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Qadın yaradıcılığı haqqında danışarkən yada 
düşən ilk adlardan biri də onun adıdır — Fransuaza 
Saqan. Həcmindən asılı olmayaraq, hər əsəri, az 
qala, birnəfəsə oxunan populyar yazıçı... Kitabları 
hesabına təkcə ad-san deyil, həm də pul qazanan 
qadın. İsmi qalmaqallı sevgi macəraları, narkotik 
aludəçisi kimi hallanan, öz əsərlərinin qəhrəmanla- 
rına hədsiz dərəcədə bənzəyən bir Xarakter... 

Onun adının əvvəlinə başqa təyinlər də əla- 
və etmək olardı. Amma bircə kəlmə ilə ifadə et- 
məli olsaq, onun haqqında “hələ yeniyetməliyində 
şöhrətin dadını duymuş və çoxlarının qibtə etdiyi 
yazıçıdır” desək, daha dəqiq alınar. 

İk dəfə oxuduğum zaman ruhən yerlə-göy 
qədər fərqli olduğumuzu, həyata və insana başqa- 
başqa baxış bucaqlarından yanaşdığımızı duyma- 
била, əsərlərinin əksəriyyətinin bir-birinə bənzədiyi 
qənaətimə rəğmən, o, mənim üçün həmişə maraqlı 
qadın olub. Bəlkə də, elə həyat fəlsəfəsinin fərqliliyi 
idi bu marağı yaradan?l Ya da həyata belə üzdən 
və belə sadə yanaşması?l Yaxud da həyatı bu qədər 
içdən, kimsəyə əhəmiyyət vermədən doya-doya 
yaşaması?l Hər biri ola bilər.. Həm də axı təkcə 
doğma ruhlar deyil bir-birini cəzb edən... 

Lakin bu cazibə qüvvəsinə baxmayaraq, kitab- 
da nəşr olunan əsərləri oxumaq fikrində olanla- 
ra bir xatırlatmam var: Saqan yaradıcılığı bir çox 
xüsusiyyətləri ilə, o cümlədən də danışılan əhva- 
latlarla bir-birinə bənzəyən nümunələrdən ibarət- 
dir. Hər birində asudə, qayğılardan uzaq yaşamaq 
istəyən, əyləncələri və rahat həyatı sevən, oxumağa, 
mütaliəyə aludə olan birinin – bu, kişi də ola bi- 
lər, qadın da – yaşam tərzi, həyatı, əhvalatı, fəlsə- 
fəsi, tənhalığı və yaşadığı sevgi macəraları əks olu- 
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nur, bütün incəliyi, dəqiqliyi, çılpaqlığı ilə birgə, və 
adətən, haqqında danışılan əsas qəhrəman özün- 
dən yaşlı birinin himayəsində yaşayır, azad məhəb- 
bətə doğru can atır, amma sonda yenə də himayə- 
siz həyatın mümkünsüzlüyünü, yaşanan sevginin 
elə başladığı kimi də birdən-birə bitdiyini, davamlı 
bir şey olmadığını dərk edərək, bəzən isə özünü al- 
dadaraq geri — hamisinin yanına qayıdır. Ən əsa- 
sı isə bir həqiqəti — mütləq ruhi azadlığın mümkün 
olmadığını dərk edir... Amma bütün bu eyniliyə 
və gəlinən nəticələrin oxşarlığına baxmayaraq, bu 
yaradıcılıq, bu nümunələr həmişə oxucu marağını 
çəkib. İstər özlərinə, istərsə də yaradıcısına. 

Əslində, bir qadın tərəfindən yaradıldığı, bir qa- 
dın psixologiyasını və dünyagörüşünü, yazı texni- 
kasını, ədəbiyyatla bağlı yaratdığı və ya yaratmağa 
çalışdığı normaları öyrənmək baxımından maraqlı 
olan bu nümunələrdə, adətən, axtardığımız dərin- 
liyi, alt qatı, hansısa qeyri-adi tapmacaların açılışı- 
nı görmək olmur. Hər şey üzdədir, gözlə görünəcək, 
duyğu ilə hiss olunacaq, yaşanacaq və xəyalda tə- 
səvvür olunacaq qədər üzdə... 

Onu da deyim ki, Fransuaza təkcə əsərləri ilə 
deyil, yaşam tərzi və həyatı, ədəbi karyerası ilə də 
maraq doğuran yazıçıdır. Yəni həyatı da əsərləri 
kimi coşqun, rəngarəng, yaşantılarla zəngin idi. 

Əsl adı Fransuaza Kuare olan bu qadın Kaja- 
redə varlı bir sənayeçinin ailəsində anadan olub. 
П Dünya müharibəsi başlayanda onun ailəsi Liona 
köçür. Fransuaza Fransanın və İsveçrənin özəl 
məktəblərində təhsil alır, Sorbonna Universitetini 
bitirir. 

Ədəbiyyatla bağlı zövqünə və dünyagörüşünə 
gəlincə, o, Can Pol Sartrı özünün ilk müəllimi ad- 
landırır. Ədəbiyyat sahəsində göstərdiyi xidmətlərə 
görə Saqanın layiq görüldüyü müxtəlif populyar 
mükafatlar var. Onlardan biri də 1985-ci ildə ədə- 
biyyatdakı xidmətlərinə görə aldığı knyaz Monako 
adına mükafatıdır. 

O ki qaldı əsərlərinə, ona ilk şöhrəti debüt ro- 
manı olan «Salam, kədərə (1954) gətirib. Xüsusi 
olaraq xatırladım ki, bu romanı yazıçı on doqquz 


yaşında dərc etdirib və bununla da “roman yazmaq 
üçün qırxı adlamalısan” fərziyyəsini darmadağın 
edib. Saqan elə bu romanı ilə də şöhrət dənizinin 
içinə düşüb və bundan sonra mətbuat bu gənc is- 
tedadın bütün addımlarını izləməyə başlayıb. 

Səbəb isə təkcə əsərin uğuru ilə bağlı deyildi. 
Sadəcə, “Salam, kədər” bütün sahələrdə cəsarəti və 
açıqlığı sevən Fransanın özü üçün belə həddindən 
artıq “çılpaq yazılmışdı”. Hisslərin, duyğuların, dü- 
şüncələrin çılpaqlığı ilə... 

Roman indiyə qədər otuz dilə tərcümə edilərək 
səhnələşdirilib. 

Maraqlıdır ki, ilk əsəri ilə qazandığı şöhrət Sa- 
qanın başını gicəlləndirmədi. O, bir milyon ya- 
rım frank əldə etsə də, bu pulları çox sadə şəkildə 
xərcləməyin yolunu taparaq tez bir zamanda onla- 
rın axırına çıxmağı bacardı. Yəni hamısını əylən- 
cəyə sərf etdi. Bu məsələdə onun yolgöstərəni yad 
biri yox, elə öz atası idi. Belə ki, Fransuaza ilk kita- 
bının ona gətirdiyi pulları necə xərcləyəcəyini bil- 
mədiyindən məsləhət üçün atasına müraciət et- 
dikdə o, “onları xərclə, sənin yaşında onlar çox 
təhlükəlidir” deyərək qızına xəbərdarlıq edir. Elə 
həmin andan başlayaraq yazıçı bu məsləhətə da- 
vamlı olaraq əməl edir — hətta yaşı artdıqda belə... 

“Salam, kədər”in ardınca saysız-hesabsız ro- 
manlar, povestlər, pyeslər, hekayələr yazılır. “Siz 
Bramsı sevirsinizmi?” (1969), “Soyuq suda bir az 
günəş” (1974), “Şəkli çəkilmiş ledi” (1981), “Müha- 
ribədən yorulmuş” (1985) və s. 

Saqanın bütün əsərləri məhəbbət, tənhalıq, hə- 
yatdan narazılıq haqqındadır. Onun haqqında hər 
zaman “Saqan - nəqletmə manerasının aydınlığı və 
psixoloji təsvirin dəqiqliyi ilə seçilir» yazırlar. 

Məhəbbət haqqında romanlar yaza-yaza onun 
özü də kübar cəmiyyətdə məhəbbət qalmaqalla- 
rının qəhrəmanına çevrilmişdi. Onun həyatı rənga- 
rəng idi — ödənilməmiş vergilər, qəribə ərəgetmələr, 
avtomobil qəzaları, narkotik və alkoqola olan ehti- 
ras, şərti cəzalar, qumar oyunları və ən sonda aldı- 
ğı bütün böyük məbləğli qonorarlara baxmayaraq, 
həyatı kasıblıqda başa vurma... O, bu həyatı da 
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rəngli bir ölümlə — ağciyərlərin emboliyası nəticə- 
sində 2004-cü ildə başa vurdu. 

Onun çox fərqli və maraqlı fikirləri var. İnsan- 
lar, xüsusilə də Saqanın həyat fəlsəfəsinin pərəs- 
tişkarları bu fikirləri əsas tutaraq həyatı anlamağa, 
elə bu həyatın köməkliyi ilə də qadını başa düş- 
məyə çalışırlar. Saqan “Başqalarının həyatı haq- 
qında oxumaq lazımdır ki, öz həyatını bütün beş 
hissin köməkliyi ilə dərk edə biləsən” yazırdı. O, 
“İstənilən bir qadını “dözülməz” adlandırmaq olar, 
ta ki onunla yatmayana qədər. Bütün qadınlar dö- 
zülməzdirlər, hər biri də öz ladında” düşünürdü. 
“Hər bir qızcığaz məhəbbət haqqında hər şeyi bilir, 
illər keçdikcə isə buna görə əzab çəkmək bacarığı 
artır” söyləyirdi. 

Bu fikirlər insanları özünə cəlb edirdi... 

XX əsrin 90-cı illərinə qədər onun artıq 22 ro- 
manı, 7 pyesi, 3 oçerk kitabı və 2 novella toplusu 
çap olunmuşdu. Onun yaradıcılığı və şəxsiyyəti 
həm də dövrünün problemlərinə tez bir zamanda 
reaksiya vermək bacarığı ilə də diqqəti çəkir. Onun 
kəskin süjetli “Qoruyucu mələk” romanı gənclərin 
arasında yayılmış narkomaniya bəlasından bəhs 
edir. Sonuncu “David və Betşabe” romanı isə Bib- 
liya süfeti üzərində qurulub. Ona ön sözü İsrailin 
keçmiş baş naziri Şimon Peres yazıb. 

Saqan öz həyatı və taleyi haqqında “Mənim hə- 
yatım kaskadyor həyatı olub” yazırdı. Əlinə gələn, 
amma əlində qalmayan pullar haqqında xüsusi fəl- 
səfə quraşdırırdı: “Mən mənim üçün yaxşı qulluqçu 
olan, amma pis sahibkar olan pulları çox sevirəm”. 

O, xeyriyyə fondlarına, yaxın dostlarına və eh- 
tiyac içində olan, çətinliyə düşmüş qələm yoldaş- 
larına səxavətlə pul paylayırdı. Bir sıra kazinolar 
– xüsusilə də Atlantikada belə bir şayiə yaymışdı- 
lar ki, o, öz var-dövlətini orada uduzub çıxıb, am- 
ma Saqanın özü müsahibələrinin birində Norman- 
diyada kazinoda udduğu 8 milyon frankın hesabına 
ev aldığı haqqında fəxrlə danışırdı. Onun dostları 
arasında ən tanınmış, ən nüfuzlu insanlar vardı, 
məsələn, Fransua Mitteran həmişə Saqanın yaxın 
dostu və pərəstişkarı olub. Mərhum prezident onun 


evinə qonaq gələr, yazıçını özü ilə birlikdə rəsmi 
səfərlərə dəvət edərdi. Hərçənd ki Mitteran qadın- 
ları özünə məftun edən və ağıllı, həm də gözəl olan 
qadınların mühitini sevən bir kişi kimi tanınırdı. 

Saqanın dostları arasında Can Pol Sartr da var 
idi. Deyilənə görə, o, öz deyingən arvadı Simona 
de Bovuarı evdə qoyaraq Paris küçələrini Saqan- 
la birlikdə gəzməyi, restoranlarda onunla nahar 
etməyi xoşlayırmış. Hətta belə bir maraqlı fakt da 
məlumdur: bir gün Sartrla Saqan Brea küçəsində- 
ki görüş evində qarşılaşırlar. Onlar bura hər biri 
öz “dostu” ilə birlikdə gəlmişdi. Amma bu belə on- 
ların münasibətinə, səmimi ünsiyyətinə mane ola 
bilmir. Çünki bu iki yazıçının arasındakı təkcə cis- 
mani münasibət, ya da “sevgi deyildi. Elə bir qə- 
ribə dostluqları vardı ki... Saqan bu haqda deyirdi: 
“Biz onunla həyat və məhəbbət haqqında danışar- 
dıq. O, mənə öz məşuqələri haqqında söhbət açar- 
dı. Deyirdi ki, yaxşı aktrisa olmasalar da, onlara öz 
pyeslərində baş rolları həvalə edir”. 

Saqanın həyatı yuxarıda da qeyd etdiyim kimi, 
qəhrəmanlarının həyatına, yaşam tərzinə çox bən- 
zəyirdi, məsələn, onun bu sözlərini oxuduqda elə 
əlimizdəki kitaba salınmış istənilən bir əsərinin 
qəhrəmanını bu obrazda görməmək, tanımamaq 
olmur: “Cənnətə bənzəyən tənbəl həyatı sürürəm – 
çarpayıda sərələnirəm və Bodlerin dediyi kimi, qa- 
çan buludlara tamaşa edirəm. Detektivlər oxuyur, 
gəzir, qonaq gedirəm...” 

Elə qəhrəmanları kimi onun bu “cənnət həya- 
tına”, adətən, kənar faktorlar, xüsusilə də mad- 
diyyatın vacibliyi mane olur. Yaratdığı personajlar 
kimi pul qazanmaq, asudə həyatdan qopmaq Sa- 
qan üçün də cəhənnəm əzabı idi. O yazırdı: “Elə 
vaxtlar da olur ki, beynimdə hansısa süfet pey- 
da olur, dumanlı ideyalar, müəmmalı siluetlər gö- 
rünməyə başlayır.. bu, həmişə mənim əsəbləri- 
mə toxunur. Birdən-birə hansısa real-xarici faktor 
peyda olur – artıq pul qurtarıb, ya da vergiləri ödə- 
mək lazımdır. O zaman stol arxasına keçməli olu- 
ram.. Məni tez-tez qınayırlar ki, pulları, elə bil, 
pəncərədən çölə atıram... Amma ola bilsin, məni 
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elə bu xasiyyətim xilas edib. Əgər təmin olunmuş 
və maddi cəhətdən azad biri olmasaydım, bilmi- 
rəm, yazardımmı... Mən gecələr telefonları söndü- 
rür, heç kimin və heç nəyin məni narahat etmədiyi 
vaxtlarda yazıram. Nəfəs alırmış kimi, öz instink- 
timə cavab verərək — tabe olaraq yazıram, mütləq 
nə isə təzə bir söz yazmalı olduğumu düşünmədən 
yazıram. Düzdür, bəzən elə ilahi məqamlar olur ki, 
özünü sözlərin şahzadəsi kimi hiss edirsən... O za- 
man insana elə gəlir ki, həqiqətən də, cənnətdədir”. 

Qonkurov Akademiyasının heyətinə daxil ol- 
maqdan imtina etmiş, Fransa Akademiyasına se- 
çilmək istəməyən (halbuki bu şərəfə yalnız bir yazı- 
çı qadın nail olmuşdu) Saqan bu dərəcədə azad və 
müstəqil olmağı sevən bir qadın idi. “Xəyallarımda 
özümü çimərlikdə uzanmış kimi təsəvvür edirəm. 
Heç bir iş görülməyən yerdə... bir sözlə, tənbəllər 
üçün cənnətdə, harada ki zəhmət çəkməyə ehtiyac 
yoxdur... Ölümdən sonrakı şöhrətə və əbədi panteo- 
na gəlincə, bu, mənim heç vecimə də deyil” deyəcək 
qədər azad... 

Fransuaza iki dəfə ərə getmişdi, birinci dəfə 
1958-ci ildə — 40 yaşlı naşir Qay Şuellerə, ikinci 
dəfə isə 1962-ci ildə gənc amerikalı Bob Uesthoffa 
— təyyarəçiliyi modelliklə əvəzləmiş bir adama. İkin- 
ci nikahdan onun Denn Uesthoff adlı bir oğlu qalıb. 

Təxəllüsünü Prustun əsərindən götürən bu qa- 
dının narkotik və alkoqol düşkünlüyü çox müza- 
kirə olunsa da, o özü bu barədə deyirdi: “Mənim 
alkoqol düşkünü olmağımla bağlı iyirmi ildir ki ya- 
zırlar. Amma bu, həqiqət deyil. Mən Fransada hər 
kəs kimi şərab içirdim. Sonra düz on il qadağaya 
əməl edərək içmədim. Bir damcı belə. gurnalistlərə 
isə bu mane olurdu və onlar mənim narkoman ol- 
mağımla bağlı yalanı uydurdular. Narkotik alverçi- 
sini həbs etdilər. Mən ondan kokainin hansısa ba- 
laca bir dozasını alan yüz nəfərdən biri idim”. 

Beləliklə, müasirliyin və qalmaqallarla dolu bir 
həyatın simvolu olan bu yazıçı öz sadə süietli əsər- 
lərində bəzən primitiv görünsə belə, özünü və adını 
oxucu. yaddaşına yazmağı bacardı. 

Nərgiz Cabbarlı 


BOYUNDURUQ 


(roman) 


Nikol Visnyak Qryumbaşa həsr olunur 


Sakitcə alaqaranlıq yataq otağına qayıtdım. Qadınsa- 
yağı bəzədilmiş və divarlarına çit çəkilmiş otaq, hər za- 
man olduğu kimi, Loransın ətrinin tünd qoxusuna bürün- 
müşdü; adətən, bu ətirdən yüngülcə başım ağrıyırdı, bu 
azmış kimi, arvadım uşaqlıqdan bağlı pəncərələr və qapalı 
pərdələrlə yatmağa alışmışdı, qızının vərəmə meyilli ol- 
duğunu öyrənən anası onu belə öyrətmişdi. 

Amma eybi yoxdur.. Onsuz da, vanna otağındakı 
pəncərələri taybatay açıb Parisin havasını yenicə ciyərlə- 
rimə çəkmişdim: kəndi havası kimi təmiz və qüvvətli hava 
Parisdə yalnız sübh çağı ola bilərdi, indi də yuxuda olan 
gözəl Loransımın başı üstündə əyilərək özümü çox gözəl 
hiss edirdim. Dəqiq klassik cizgiləri olan sifətini uzun qara 
zülfləri əhatəyə almış və onu Roma gözəllərinə bənzət- 
mişdi, bu bənzərliyi tanış olduğumuz ilk günlərdən hiss 
etmişdim. Nədənsə, köksünü ötürdü. Əyilib dodaqlarımı 
onun boynuna toxundurdum. Axı nə üçün Lorans həmişə 
arıqlamağa çalışır?! Belə cəzbedici, gümrah, zərif çəhrayı 
dərisinə kölgə salan qara kirpikləri olan biri... Mən onu bir 
az da çılpaqlaşdırmaq üçün yorğanın kənarını qaldırdım, o 
isə, sanki, bundan utanırmış kimi yorğanı çiyinlərinə qədər 
dartdı. 

— Yox, yox, yoxl Xahiş edirəml Sənin bu dəcəlliyinl.. 
Özü də səhərin gözü açılmamış... Bircə bu qalmışdı?! 
Dinc durl 

Bir çox qadınlar kimi o da səsində ikrah hissi ilə danı- 
şırdı: “Sən elə ancaq bunun barəsindəcə düşünürsən!» İs- 
təyim haqda ağzımı açmaq bəs edirdi ki, belə desin, yox, 
əgər qəmiş olmurdumsa, onda da sönük səslə dodaqaltı 
mızıldanırdı: «Sən məni daha sevmirsən?!» 

Fikrini ciddi ifadə etmək üçün həddindən artıq ehti- 
raslı olan Lorans, bununla belə, məhəbbət haqqında fa- 
hişə kimi yox, əxlaqlı qadın kimi danışırdı — uşaqcasına 
və həddindən artıq sadə. Həm də axı indi kim məhəbbət 
haqqında danışmağı bacarır ki? Fikrimcə, heç kişilər də bu 
məsələdə qadınlardan uzağa getməyiblər. 


— İşə bir bax.... — dedim, — biz artıq hirslənmişik də... 

— Mən hirslənməmişəm, məyus olmuşam. 

— Məyus olmusan? Niyə? Günahım nədir? — qəbahə- 
tim olduğunu hiss edərək soruşdum. 

Deyəsən, bu günlərdə qonaqlıqların birində hansısa 
bankir arvadı ilə ikibaşlı sözlər danışmışdım, dumanlı da 
olsa, xatırlayırdım, amma məncə, bizim söhbətimizdə çə- 
tin ki, hansısa məna, ya da eyham tutmaq olaydı. 

Sən demə, bu bankir dəhşətli bir tip olan qayınatamın 
yaxın dostu imiş: biz qayınatamla yeddi il əvvəl — o, mə- 
nim şərəfsiz bir fırıldaqçı olduğumu, yeganə məsum və 
qiymətli övladını soymaq üçün onunla evləndiyimi söylə- 
yərkən dalaşmışdıq. Sakitcə şübhələnməkdənsə, səs-küy- 
lə ittiham etmək qayınatamın xasiyyətinə daha uyğun idi 
və onun bu hərəkəti Loransı, həqiqətən də, sarsıtmışdı. 
İndi də qızını soyduğum azmış kimi, onu gülməli vəziy- 
yətə saldığımla bağlı atasına nəsə deyilsəydi, onun kiçicik 
eyhamı belə Lorans üçün dözülməz olardı, nikahda oldu- 
ğumuz bu yeddi il ərzində valideynlərinin gözündən düş- 
düyü üçün arvadım çox üzülürdü. 

Loransla konservatoriyanın fortepiano sinfini bitirdik- 
dən iki, ya üç il sonra tanış olmuş, tez də evlənmişdik, 
onun atası mənim virtuoz sənətkar kimi müvəffəqiyyət 
qazanacağıma şübhə ilə yanaşırdı. Aradan yeddi il keç- 
mişdi, amma onun istedadıma şübhə etməyə hələ də sə- 
bəbi vardı, əgər təsadüfən məndən bir film üçün musiqi 
bəstələməyi xahiş etməsəydilər, yenə də olacaqdı: film 
əməlli-başlı uğur qazandı, musiqini «ura» deyə-deyə qə- 
bul etdilər, o vaxtdan onu Avropanın, indi isə həm də 
Amerikanın bütün müğənniləri və orkestrləri çalır. Ümid 
edirdim ki, qonorarımı alıb Loransdan borc götürdükləri- 
min, heç olmasa, bir hissəsini geri qaytaracağam. Amma.. 
budur, bikarçılıq etdiyim və məqsədsiz yaşadığım həyatı 
tamamilə sakitcə həzm edən Lorans, nə qədər qəribə olsa 
da, bu uğurdan sonra birdən-birə qorxuya düşdü: o, elə 
çaşqın görünürdü ki, mən hətta əsəbiləşir və başa düşə 
bilmirdim: niyə uğuruma mənimlə birlikdə o da sevinmir. 

Bu musiqinin şöhrəti o qədər böyük oldu ki, hamı 
əsərin müəllifini axtarmağa başladı. Lorans dəhşət içə- 
risində məni Baltik dənizində adını belə xatırlamadığım 


adalara sürüyüb apardı, onun ağız-burnunu əyərək dediyi 
kimi — «bu vulqar furnalistlərdənə gizlənmək üçün. Onlar 
məni tapmadıqlarından refissorla aktyorlara hücum çəkdi- 
lər və biz Parisə qayıdanda artıq heç kim mənimlə maraq- 
lanmırdı. Bununla belə, Loransın qıcığı, qəzəbi və inam- 
sızlığı yoxa çıxmamışdı, sanki, nədəsə günahım vardı. 

Digər tərəfdən isə onun uğuruma olan münasibətin- 
dən şikayətçi deyildim, başa düşməyə çalışırdım. Lorans 
tanınmış pianoçuya, virtuoza ərə getmək istəyirdi, mən 
isə belə biri ola bilmədim (o, heç vaxt bunu başıma qax- 
masa da). Hər halda .. o, hansısa pop-musiqi bəstəçisinin 
arvadı da deyildi axı, öz ailəsi ilə münasibətlərini hansısa 
ara bəstəkarına görə kəsməmiş, atasının istəyinə və onu 
mirasdan məhrum edəcəyi ilə bağlı hədələrinə etinasızlıq 
göstərməmişdi, düz yeddi il sərasər öz dostlarına, snobla- 
ra" və melomanlara məni əri və musiqiçi kimi zorla qəbul 
etdirməmişdi — halbuki hər kəs tam əsassız olaraq məni 
qadın hesabına yaşayan biri sayırdı: Loransla biz yaşıd 
idik, o, sözün əsl mənasında, gözəl idi və musiqini çox 
sevirdi. 

Özü də o, toydan qabaq bilirdi ki, sənət puldan vacib- 
dir, amma onun valideynlərinin fikrincə, bu prinsip absurd 
idi (mən bütün mümkün və onun sözlərinə görə, o qədər 
də xoş olmayan vasitələrlə Loransın haqlı olduğunu sübut 
edəcəyimə ümid edirdim). 

O, bu snoblar, fırıldaqçılar və riyakarlar mühitində mə- 
ni qəbul etmələri üçün mübarizə aparmalı olmuşdu: onlar 
da, öz növbələrində, qayınatama mənə nifrət etmək üçün 
bütün lazım olan fürsətləri vermişdilər. 

Zavallı... o, vəfat edən arvadının bütün var-dövlətini 
bizə vəsiyyət etməsi ilə barışmalı oldu (Loransın anası bu 
ailədə ən suyuşirin adam idi. Onda hələ də cazibədarlıq 
qalmışdı və etiraf etməliyəm ki, əgər vaxtında dünyasını 
dəyişməsəydi, bu ölümə çox kədərlənərdim). 

Beləliklə, əlbəttə ki, Loransa ürək-dirək verməli oldu- 
Sumu başa düşürdüm. 

— Əzizim, mən səni aldatmıram, sən də bunu yaxşı bi- 
lirsən. Bəli, bəli, — təkid edirdim, — bilirsənl Mən özüm... 


1 Snob — aristokrat cəmiyyətinin zövq və ədalarını kor-koranə təqlid 
etməyə çalışan və bütün digər şeylərə xor baxan adam. 
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özüm bu həyatı seçmişəml Qəbul etmişəm ki, sən mənə 
sığınacaq, yemək, geyim, pul, siqaret, maşın, sığorta pulu 
verirsən... 

— Susl — o dedi. 

Etdiyi yaxşılıqları sadalamağa başlayanda Lorans dö- 
zə bilmirdi, daha doğrusu, o, bu sadalamanı mənim et- 
məyimə dözmürdü, çünki bu hərəkətimdə onu ehtiyatlı 
olmağa vadar edən mazoxistcəsinə bir şey görürdü: san- 
ki, bununla ona məni dilənçilikdən qoruyarkən etdiyi ali- 
cənablığı xatırladırdım, və bu da onu sevmək üçün əlavə 
səbəb rolunu oynayırdı. 

— Bəsdirl — o, mənə tərəf əyilib qışqırdı. — Bəsdirl — və 
boynumu qucaqladı. — Bəsdirl — yanaqlarını yanaqlarıma 
yapışdırdı. 

— Sakit ol, sakit ol, — onu yırŞalaya-yırğalaya təkrar 
edirdim, — sən ki özün o zavallını gördün, sümükləri çı- 
xıb... saçı da saman rəngində... bumu dimdik... Yadındadır? 

— Bilmirəm. Ola bilsin ki, düz deyirsən... 

— Hər halda, onun mənim zövqümdə olduğunu dü- 
şünmürsən?l1 — bu cəfəng sözə görə özüm də qəhqəhə 
çəkdim, — xahiş edirəm, bir özünə bax. 

O mızıldanıb başını tərpətdi: «Hə, yəqin ki...» (elə bil, 
bu cür zidd cəhətlərin bir-birini əvəzləməsinin öz gözəlliyi 
var idi... Əgər qadına məntiq lazımdırsa, bu yalnız onun 
özünü xoşbəxt hiss etməsi üçündür). 

— Yaxşı da, gələn dəfə ondan uzaq durmağa çalışa- 
ram, — ayağa qalxdım. — Yaxşı. Gedim Qəpik-quruşsuzlu 
qarət edim, — dedim və bu bayağı zarafata, nə qədər 
mümkündürsə, bərkdən gülməyə çalışaraq, sözümü ya- 
rımçıq kəsdim, Loransı şənləndirmək istəyirdim, özüm 
isə — nə qədər ki onun sifətinin oynaq ifadəsi məyusluqla 
əvəzlənməyib, mənimkisə günahkarcasına dartılmamışdı — 
otaqdan əkilməyə çalışdım, Lorans bu barədə mənə heç 
bir söz deməsə də, evdən çıxmağımı qətiyyən xoşlamırdı, 
bunun xasiyyət olduğunu, yoxsa əsəbilikdən doğduğunu 
söyləmək çətin idi. İstənilən halda, fikrimcə, yeddi il ərdə 
olduqdan sonra çox gözəl reaksiyadır və bunu mənim ər 
xaktivimə? yazmağa dəyər. 

1 «Palasu» öz səslənməsinə görə «pas un sousu xatırladır, bu isə 
fransız dilindən tərcümədə Qəpik-quruşsuz? mənasını verir. Buradan da 
naşirin təxəllüsü götürülüb. 


Qapıdan sürüşüb çıxmağa və pillələrlə aşağı enmə- 
yə ancaq imkanım çatdı. Yanına yollandığım Qəpik-qu- 
ruşsuz mənim «Leysan» kompozisiyamın çıxdığı «Delta 
plyus Prodakşnzə nəşriyyatının sahibi idi. Bütün bu ame- 
rikanizminə" və Nyu-Yorka arasıkəsilməyən səyahətlərinə 
baxmayaraq, Palassu soyadı onun cənub mənşəli olduğu- 
nu ikirəngli çəkmələrindən və qeyri-adi kostyumlarından 
heç də az büruzə vermirdi. Ferdinand Palassu çox mənfur, 
simic və vicdansız naşir kimi tanınırdı, bununla belə, yu- 
murtlayan toyuqlarını yedirtməyə qadir idi — əlbəttə, əgər 
onlar, az da olsa, gəlir gətirə bilirdilərsə, mən də bu cür 
eləmişdim, başqaları öz qonorarını səs-küylə tələb edir- 
disə və bu yolla nəsə əldə etməyi bacarırdısa, mən niyə 
susmalıyam?1 Ona görə də ən yaxşı dostum Koriolan Lat- 
lonun köməkliyi ilə işə başlamaq qərarına gəldim. 

Bizim ümumi keçmişimiz vardı və yaşıd idik. Eyni il- 
də eyni mahalın eyni küçəsində anadan olmuşduq. Eyni 
liseydə oxumuş, eyni kazarmada xidmət etmiş, eyni qız- 
ların dalınca düşmüşdük, Lorans peyda olana qədər ikimiz 
də eyni cür çətin vəziyyətdə idik. Elə ilk gündəncə onların 
bir-birindən xoşu gəlmədi, və əgər onlar istənilən uyğun 
şəraitdə bir-birinə qarşı antipatiyasını nümayiş etdirməyə 
çalışmasaydı, buna alışardım: Lorans onun özünü gəzəyən 
adam kimi qələmə verdiyini deyirdi, o isə Loransı emeş- 
şanə adlandırırdı — özü də rolunu açıq-aşkar və təkrar-tək- 
rar oynayan meşşan: getdikcə bu zarafat tənəyə çevrilmə- 
yə başlamışdı. 

Hər zaman olduğu kimi, «Lyön de Belfor» kafesinin, 
yəni qərargahımızın qarşısında görüşəcəkdik. Koriolanın 
avtoemalatxanası Dagger küçəsinin sonunda yerləşirdi, 
onun bukmeker kontoru isə Fru-advo küçəsində idi — bi- 
zim mənzilimizdən cəmi iki dəqiqəlik məsafədə. 

Loransın anasına məxsus daşınmaz əmlakdan biz Ras- 
pay bulvarının yaxınlığında, Monparnasın arxasındakı bi- 
nanın altıncı mərtəbəsindəki mənzili seçmişdik, buna görə 
də mən təkcə Koriolandan üç yüz metr aralıda deyil, həm 
də uşaqlığım keçən kvartalın yaxınlığında yaşayırdım və 
cidd-cəhdlə bunu Loransdan gizləyirdim, əgər o xəbər 


1 Amerikanizm — Amerika millətçiliyi: amerikalılara məxsus sifət və 
xassələr. 
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tutsaydı, yəqin ki, ailəsinə məxsus mənzillər içərisindən 
mənim beş barmağım kimi tanıdığım kvartaldan daha 
uzaqda yerləşənini seçəcəkdi. Yəni mənim üçün yeni bü- 
növrə qurmaq istəyəcəkdi — yeni həyat, yeni məhəbbət 
və yeni rahatlıqdan başqa, həm də yeni mühit... Amma 
o nə qədər çalışsa da, öz musiqiçisini keçmiş həyatından 
qopara bilmədi və davamlı olaraq başqa yerə köçmək 
cəhdləri mənim inersiyamaf dəyərək çilik-çilik oldu. 

Əlbəttə, heç vaxt onun qərarlarına qarşı çıxmayacaq, 
onun xoşbəxtliyini darmadağın etməyəcəkdim – hər hal- 
da, söhbət həm də mənim xoşbəxtliyimdən gedirdi, ona 
qarşı çıxmamağa çalışırdım da. Bundan başqa, aramızdakı 
fikir ayrılığı mənim üçün, demək olar, həmişə qadınsayağı 
bir miqrenlə, uzunmüddətli gücdəndüşmələrlə, əzabverici 
susqunluqla nəticələnirdi, bütün bunlar Loransı o dərəcə- 
də ruhdan salırdı ki, o da aramızdakı fikir ayrılığının üstünə 
xüsusi olaraq getməməyə çalışırdı... Uzun sözün qısası, 
biz elə orada da qaldıq — yəni Raspay bulvarının yaxınlı- 
Sındakı evdə. 

Beləliklə, Koriolanla görüşə yollandım, cəmi bir ne- 
çə addım yol getmək lazım gəlsə də, Loransın üç il əvvəl 
ad günümdə bağışladığı ikinəfərlik dəbdəbəli maşınıma 
mindim, o lap qara heyvana bənzəyirdi: gözəl, əzəmətli, 
Ravelin musiqisi kimi məlahətli... Buludların arxasından 
boylanan səhər günəşinin şəfəqləri altında par-par par- 
layırdı, Paris bomboş idi və mən kefimdən motorun mı- 
zıltisi altında Raspay və Monparnas bulvarlarını, sonra da 
Observatuar küçəsini fırlandım. Gah yağış çisələyir, gah 
da günəş boylanırdı, küçədən keçən adamlar plaş geyi- 
nib-soyunmaqdan bezdiklərindən damların altında giz- 
lənmişdilər. Bomboş islaq küçələr əzəmətli hamar suitilər 
kimi par-par parlayır, maşınımın kapotu altına baş vurur- 
du. Hava titrəyirdi və mənə elə gəlirdi ki, səssizcə, heç bir 
güc sərf etmədən günəş və yağışdan, hava və buluddan, 
külək və fəzadan toxunmuş damcıların birinin içindəcə sü- 
rüşüb gedirəm: bu, elə gözəl an idi ki, heç bir meteoroloq 
onu təsvir edə bilməzdi: dəyişkən səmanın gözlənilməz 
və nadir bəxşişi... 


1 İnersiya — ətalət, süstlük. 


Bulvarlarda isə səkinin kənarından ta ağ zolağa qədər 
bütün hərəkət hissəsi ötən gecə fırtınanın düşünmədən, 
rəhm etmədən və çılğınlıqla ağaclardan qopardığı yarpaq- 
larla örtülmüşdü: onların arasında sadədil və ürəyiyumşaq 
cavan budaqlar da vardı, yaşlı, saralmış yarpaqlar da. 

Maşının şüşəsilənlərini qeyri-ixtiyari işə saldım, külə- 
yin təsiri ilə yarpaqların yığışaraq şüşədən necə sürüşüb 
düşdüyünə, əyri-üyrü yağış şırnaqları ilə qarışdığına tama- 
şa edirdim. Çalışqan mexanizm onları son mənzilləri ola- 
caq su kanalına atmaq üçün iki dəstəyə ayırana kimi mənə 
elə gəlirdi ki, yarpaqlar soyuq şüşədən yapışır, sifətimə 
baxır və onlar üçün, heç olmasa, nə isə edim deyə yalva- 
rir, amma nə etməliydim? Öz soyuq şəhərli ağlımla bunu 
çətin ki başa düşəydim. 

Mənim belə həssas anlar yaşamağım qəribə deyildi, 
halbuki təmkinli adam hesab olunuram. 

İnsanlar bəzi məsələlərdən qətiyyən baş çıxara bil- 
mirlər, məsələn, təsəvvür etmirlər, heç ağıllarına belə gə” 
tirmirlər ki, toxuna bildiyimiz, ya da məhv etdiyimiz hər 
şeyin əsəbi var, onlar da əzab çəkməyi, inildəməyi, qış- 
qırmağı bacarır, mən isə tamaşa etdiyim bu mənzərədəki 
köməksizliyin və səssizliyin, bu dəhşət dolu sükutun arxa- 
sında nə gizləndiyini o dəqiqə anladım: və bu cür fərziy- 
yələr bəzən mənim ağlımı başımdan çıxarır. 

Musiqiçi kimi bilirdim ki, səslərə qarşı itlər insanlar- 
dan daha həssasdır, bizim qulağımız ətrafımızdakı səslərin 
yüzdəbirini belə tuta bilmir, məsələn, üstünə ayaq basan- 
da otların çıxardığı səsi hətta ən mükəmməl sintezator da 
çıxara bilməz. 

— Nəhayət kil 

Qapı açıldı və Koriolan başını içəri soxdu. Onun təh- 
qir edilmiş ispanlara bənzər görünüşü vardı, halbuki dos- 
tumun üzünə təbəssüm yayılmışdı. Bəzən xarici görünüşlə 
xarakter arasındakı oxşarlıq çaşqınlığa gətirib çıxara bilər, 
amma Koriolanla bağlı danışmalı olsaq, ondakı bu fərq 
insanı, sadəcə, heyrətləndirirdi. O, öz xarici görünüşüylə 
ölümcül surətdə təhqir edilmiş ispan zadəganına elə gö- 
zəl alleqoriya idi ki, hətta ən yaxşı dostları belə Koriolanı 
sevsələr də, kədərli görməyə daha çox üstünlük verirdilər. 
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Və az qadın tapılardı ki, bu alicənab idalqonunf şirin dili- 
nə uyaraq güzəştə getsin, amma onun yatağında yuxudan 
qalxarkən sırtıqlığını görüb sarsılmamış olsun, bu üzdən 
də Koriolan əylənmək istədiyi axşamlar öz rəfiqəsinin rəğ- 
bətini itirməmək üçün sifətinə melanxolik ifadə verməyə 
məcbur olurdu. Ciddi görünüş alarkən o, yaxşı təəssürat 
oyadır və başqalarını cəlb edirdi, idalqo da bu cür xoşa 
gələ və insanları özünə cəlb edə bilərdi, gülməli əhvali- 
ruhiyyədə olanda isə çaşdırır və xəyal qırıqlığına uğradır- 
dı — adətən, özünü zadəgan kimi qələmə verməyə çalışan 
fırıldaqçılar da insanları belə çaşdırır və xəyal qırıqlığına 
uğradırlar... Bəlkə də, taleyin bu ədalətsizliyi kiməsə əziy- 
yət verə bilərdi, bircə Koriolana yox, çünki qürurlu, cə- 
sur və şöhrətpərəst olduğu nəinki onun sifətinə yazılmış- 
dı, həm də bu, həqiqət idi, bəzən kimsə istəmədən bu 
məziyyətləri ağılsızlıq, inadkarlıq və lovğalıq kimi qəbul 
edirdisə də, tez bir zamanda yanıldığını başa düşürdü. 
İstənilən halda o, mənim dostum idi — ən yaxşı dostum: 
evləndikdən sonra isə yeganə dostum – çünki Loransla 
dostluq haqqında fikirlərimiz üst-üstə düşmürdü. 

— Hara gedirik? — hər zaman olduğu kimi özündənrazı 
görkəmlə maşının qabaq oturacağına əyləşdi, mənə baxdı 
və gərnəşərək soruşdu: bu özündənrazılığa görə ürəyim 
ona minnətdarlıq hissi ilə dolu idi. Ondan daha etibarlı, 
daha diqqətli dost təsəvvür etmək çətin olardı, gözucu 
onun geyiminə fikir verdim, deyəsən, pulla bağlı vəziyyət 
yenə də yaxşı deyildi, o, Loransdan bir su belə götürməz- 
di, mənim isə son yeddi ildə başqa pulum yox idi. 

— Mütləq Qəpik-quruşsuzdan pul qopartmaq lazımdır, 
— mümkün qədər inandırıcı səslə dedim, — hər yerdə cLey- 
sanəı çalırlar, o isə deyir ki, guya, SACEM? pul ödəmir. 

— Oğruya bax birl — Koriolan arxayınlıqla dedi, — həmi- 
şə eyni şey olurl Sən on frank qazanırsansa, bu tip yarısını 
mənimsəyir, nə var, nə var, qəbz ona göndərilib və haqq- 
hesabı o aparıb, təsəvvür edirsən? Hələ bu azmış kimi, 
sənə pul ödəmək də istəmir. Bu ki lap ağ oldu. Görəsən, 
o haradandır? 


1 İdalqo — ispan zadəganı. 


2 Dramaturqların, bəstəkarların və musiqi əsərlərinin naşirlərinin 
cəmiyyəti. 


— Məncə, Nitsdəndir, ya da Tulondan, dəqiq bilmi- 
rəm. Amma başı yaxşı işləyir, nədənsə, istəyir ki, onu 
köklü-köməcli nyu-yorklu kimi qəbul etsinlər. Özün görə- 
cəksən. 

— Mən onunla məşğul olaram, — Koriolan əlini-əlinə 
sürtərək dedi. 

Sonra var gücü ilə səsini qaldırıb Şubertdən kvartet 
oxumağa başladı, dediyinə görə, son bir ayda bu musi- 
qidən ayrıla bilmirdi. Məsələ onda idi ki, dostum olan 
bu avtomexanik və bukmeker həm də dünyanın məşhur 
ifaçılarının hesablaşdığı, ən görkəmli Avropa jurnalları- 
nın əməkdaşlıq etmək istədiyi ən nüfuzlu musiqi ekspert- 
lərindən biri idi, onun musiqi sahəsindəki yaddaşı, mə- 
dəniyyəti, hissiyyatı insanı o qədər heyrətləndirirdi ki... 
Amma bu işlə qazanc xatirinə məşğul olmaq istəmirdi, 
bilmirəm bunun səbəbi romantik, ya da hansısa nostalii 
təəssüratlarla bağlı idi, ya yox?! 

Koriolan oxumağını kəsib mənə tərəf çevrildi: 

— Bəs sənin arvadın? Yavaş-yavaş uğuruna alışır? 

Bilmirəm bizim küsüşməyimizi ona kim xəbərləmişdi. 
Soyuq və əsəbiləşmiş səslə cavab verdim: 

— Həm hə, həm də yox... Sən ki bilirsən, o, məni dahi 
pianoçu kimi görmək istəyirdi... 

Koriolan güldü: 

— Hə, hə, hə... Əşi, onun özü də bu fikrə bir dəqiqə də 
olsun inanmayıb. Hətta ol Sən düz üç ildir pianoda məşq 
etmirsən.... Öz məşhur studiyanda nə ilə məşğul olursan 
axı? Olmaya detektiv oxuyursan? Bu gün çalmaq istəsən, 
heç Çerninin etüdlərinin də öhdəsindən gələ bilməzsən, 
bunu başa düşmək üçün onun ağlı yetər. İndi səndən vir- 
tuoz olar? Qoçaq, bunun üçün işləmək lazımdır, özün də 
bilirsən ki necə... 

— Onda.. səncə, o, məndən nə istəyir? Nə istəyir? Və 
ümumiyyətlə, axı ona nə lazımdır? 

— O, səndən nə istəyir? O nə istəyir? Əşi, heç nə, oğlan, 
heç nə. Amma yox, səhv elədim: hər şey. O istəyir ki, sən 
onun yanında olasan və heç nə ilə məşğul olmayasan. Hələ 
bunu başa düşməmisən? O, səni istəyir — vəssalam, nöqtəl 
Sənin vampirində yeganə romantik xüsusiyyət budur. 

Нә bu vaxt telefon zəng çaldı və Koriolan tutularaq 
səsini kəsdi: mənim maşınımda hər şeydən daha çox bu 
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əşya onu valeh edirdi. Dəstəyi qaldırdım və təbii ki, heç 
bir şey eşitmədim: sükut. Yalnız Lorans nömrəni bilirdi və 
heç bir səbəb olmadan məni narahat etməzdi. Deməli, 
xətdə yanlışlıq olmuşdu. 

Biz naşirimin kontoruna yaxınlaşırdıq. 

Palassu bürosu Yelisey çöllərinin digər ofisləri üçün, 
sadəcə, şarj idi. Sınıq-salxaq pilləkənlərlə üçüncü mərtə- 
bədəki çirkli qapıya qədər qalxmaq olurdu; qapıya qara 
mərmər üstündə gümüşü hərflərlə «Delta Blüzə yazılmış 
lövhə asılmışdı. 

— Bəs nə üçün «Delta Blüzə? — Koriolan qımışdı. — Nə 
üçün «Tulon tarakanı? yox? — o, qəbul otağında mənim ar- 
xamca qalın xovlu palazın üstü ilə addımlaya-addımlaya 
təklif etdi. Effektli təsir bağışlayan katibə bizə bildirdi ki, 
naşir telefonla danışır, o, doğrudan da, hövsələsiz-hövsə- 
ləsiz kiminləsə söhbət edirdi. Bizi görən kimi tələsik sifəti- 
nə əzablı ifadə versə də, söhbəti yarıda kəsmədi, dəstəyi 
qoyduqdan sonra isə üzr istəmək heç ağlına da gəlmədi. 
Şəxsən mən işgüzar adamların ayı kimi kobud olmasına 
adət etmişdim: Loransın bütün dostları müxtəlif vəzifələri 
tuturlar, onların olduqları yüksəklikdən mənim məcburi 
avaraçılığıma ancaq nifrət etmək olardı, yeri gəlmişkən, 
onlar elə belə də edirdilər, halbuki gizlində mənim vəziy- 
yətimə paxıllıq etdiklərini yaxşı bilirdim. Amma hansısa 
mənada, sayəmdə pul qazanan Palassu tərəfindən belə bir 
münasibət — özü də deyilənə görə, heç də pis qazanmırdı 
— bir qədər yersiz göründü. 

— Sizin gözəl xanımınız necədir? — o, öz fikrinə görə, 
kübar tonla soruşdu. 

— Yaxşıdır, yaxşıdır. Siz Koriolanla tanışsınız? 

— Ah, salam, müsyö. Deməli, ispan dostunuzla birlik- 
də gəlmisiniz, mənim əziz Vensanım? Nədənsə, heç vaxt 
tək gəzmirsiniz... 

O, hələ bir zarafat da edirl Mən lap partladım, özü də 
nə partladım: 

— Koriolan — mənim impressariomdurf. O, mənim xa- 
hişimlə gəlibdir ki, sizinlə pulu gecikdirməyiniz haqqında 
danışsın. 


1 İmpressario — konsert təşkil edən adam. 


— Hə də... — Koriolan qəhqəhə çəkdi, amma baxışları- 
mı tutaraq susdu. 

Qəpik-quruşsuz çaşıb qaldı. 

— İmpressario? Siz ki başa düşürsünüz, əziz dost, bu 
peşə... bağışlayın, adınızı da bilmirəm... adətən, bizim 
mühitdə olan insanların hamısı bir-birini tanıyır... bu mə- 
sələdə təcrübə, məsələyə yanaşma bacarığı, hadisələri 
göydə tutmaq qabiliyyəti, bir də, əlbəttə ki, baş işlətmək 
bacarığı lazımdır... 

— Sizin fikrinizcə, mənim beynimin qırışları əskikdir? 
— Koriolan nazik inkvizitor səsi ilə danışmağa başladı və 
mən artıq öz maddi gələcəyimlə bağlı narahatlıq hissi ke- 
çirmədən üzümü yana çevirdim. 

Bununla belə, məsələyə başqa yöndən baxsaq, dəh- 
şətə gəlmişdim: mən nə etmişəm? Koriolana yaşamaq 
imkanı vermək üçün onu öz impressarioma çevirmək? 
İdeya, əlbəttə ki, dahiyanədir. Amma Lorans bu haqda 
nə fikirləşəcək? Elə bir adamı maliyyə agenti seçmişəm 
ki, düz yeddi ildir Lorans onun məsuliyyətsizliyi haqqında 
mənə moizə oxuyur. Loransın nəzərində mənim bu hə- 
rəkətim məqsədli təhqir kimi görünəcək, onun fikirlərinə 
necə nifrətlə yanaşdığımı bir daha sübut edəcək... O, qə- 
tiyyən inanmayacaq ki, bu addımı təsadüfən atmışam: da- 
rıxdığımdan, Qəpik-quruşsuza hirsləndiyimdən və əlbəttə 
ki, Koriolana qarşı xoş hisslərim üzündən... İnanmayacaq 
ki, mən, sadəcə, məzələnmişəm. (Əslində, bütün insanlar 
belədirlər: onların lənətə gəlmiş məsləhətlərini unutmaq, 
tamamilə unutmaq bu məsləhətlərə əməl etmədiyinə bə- 
hanə ola bilməz.) 

Birdən gözlərim önündə — pəncərənin arxasında, Yeli- 
sey çöllərinin titrəyən şabalıd ağaclarının üzərində zavallı 
Loransın əzab dolu qəzəbli sifətini gördüm. Baxışlarımı 
Qəpik-quruşsuza tərəf çevirdim, o isə öz kreslosunun içə- 
risinə bataraq gözlərini geniş açıb Koriolanı diqqətlə din- 
ləyirdi. 

— Bu yaxınlarda sizin kimi bir müştərim var idi, Neyi- 
də totalizatorda" oynayırdı və borclarını ödəmək istəmirdi. 
Yeganə problemi bu idi, yəni... qalan bütün məsələlərdə 
suyuşirin adam idi... Opera küçəsində yaxşı bir kontoru, 


1 Totalizator — cıdırda mərcgəlmə. 
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mötəbər bir bankda hesab nömrəsi, bir sözlə, һәг şey пе- 
cə lazımdırsa... Bununla belə, beş yüz min frank borc elə- 
mişdi — özü də təzə pulla. Əlbəttə ki, narahat olmağa baş- 
ladım, Opera küçəsindəki kontoruna yollandım... Bu gün 
də elə buna görə Yelisey çöllərinə baş çəkməli olmuşam. 
Etiraf edim ki, yalnız on dördüncü dairə xoşuma gəlir. 
Yaxşı olar ki, Vensandan borc götürdüklərinizi tez bir za- 
manda ona qaytarasınız... — o əyilərək səsini bir qədər də 
alçaltdı, mən sakitcə qulaq asırdım. 

— Siz nə danışırsınız, nə danışırsınız, əziz Koriolan... — 
Qəpik-quruşsuz dodaqaltı mızıldandı. — Siz ki SACEM-in 
pulu ödəməyi uzatdığını yaxşı bilirsiniz... — o, ucadan əla- 
və etdi. 

Koriolan yenidən bir az əyildi, bütün bəhanələrə əlini 
yelləməklə cavab verdi və asta səslə yenidən ona nəsə 
qandırmağa başladı. 

Qəpik-quruşsuz asta səslə boyun qaçırmağa çalışırdı, 
nəhayət, pıçıltıya keçərək stolunun üstündən bəzi kağız- 
ları götürdü. 

Koriolan qalib baxışlarla mənə baxdı, mən isə ona 
gümrah bir təbəssümlə cavab verdim. Nə olursa olsun, 
dostların qədir-qiyməti belə məqamlarda daha yaxşı hiss 
olunur. 

Uzun sözün qısası, mən valeh olmuşdum, Koriolan 
isə məmnun idi, və nə qədər qəribə də olsa, Qəpik-qu- 
ruşsuzun özü də, deyəsən, çiyinlərindən ağır yük götürü- 
lübmüş kimi dərindən nəfəs aldı. Sonra hər üçümüz bir- 
likdə «Delta Blüzə müştəriləri ilə birlikdə nahar etməyə 
yollandıq: bu müştərilər hansısa rok-qrupun musiqiçiləri, 
bir də tanınmış bir müğənni xanım idi... 

Yol yoldaşlarımın təkidlərinə və gətirdikləri dəlil-sü- 
butlara təslim olaraq vicdan əzabını başımdan çıxardım və 
Loransa zəng edib nahara gəlməyəcəyimi xəbər vermək 
qərarına gəldim. Artıq çoxdan idi gülməli görünməkdən 
qorxmurdum: yoldaşlarım məni simiclikdə günahlandır- 
maq qərarına gəlmişdilər — hər ikisi əmin bir görkəmlə 
söyləyirdi ki, restoranın haqqını mütləq mən ödəmə- 
liyəm. Onsuz da, impressario rolu oynayan Koriolan- 
la olan əhvalat mənim üçün elə bir ailə dramı vəd edirdi 
ki, havaya uçurduğum əlavə iki saat heç nəyi həll etmə- 


yəcəkdi. Düzdür, evə zəng etməyi qarderobçu qadından 
xahiş etdim, çünki yaxşı bilirdim ki, əgər özüm Loransa 
bu exəyanətimə haqqında məlumat verməli olsam, o, üzr- 
xahlığıma elə acı-acı və təkəbbürlə cavab verəcəkdi ki, 
söyüb biabır etsə, daha yaxşı olardı, mənim isə kefim əla 
idi, həm də həddindən artıq əla, Koriolanın qayğısız, par- 
layan, şən gözlərini gördükdən sonra xoşbəxtliyimin üzə- 
rinə kiçik bir qanqaraçılığın belə kölgə salmasına imkan 
verə bilməzdim. 
Bəzən mən də eqoistə çevrilməyi bacarırdım... 


İki saat sonra bir qədər çaşqın, eyni zamanda da, tə- 
kəbbürlü Koriolanı öz yeni vəzifəsini icra edə-edə qoyub 
restorandan çıxdım, o, «Delta Blüz Prodakşn?ın hələ də 
inadla «Tulon tarakanıə adlandırdığı mühasibi ilə söhbət 
edirdi. Pullara qarşı hörmətsiz münasibəti sayəsində o, 
gözəl bir maliyyə agenti ola biləcəkdi. Bundan başqa, on- 
suz da, bu təyinat haqda tezliklə Loransa xəbər vermək 
fikrində deyildim, hər halda, nə qədər ki böyük məbləğli 
qəbz kisəmizə girməyib, bunu eləmək lazım deyildi... 

Saat dörddə asta-asta mənzilimizin qapısını açdım. 
Hə o dəqiqə də gözəl bir musiqi səsi eşidildi: Loransın 
otağından gəlirdi, sanki, mənə ibrət dərsi olsun deyə Şu- 
manın konsertini dinləyirdi. Əvvəlcə fortepianoda asta-as- 
ta dınqıldada bilim deyə mənim üçün düzəldilmiş studi- 
yama getmək qərarına gəldim; amma bunun üçün ümumi 
otağımızın içindən keçib getməli idim; bizim yataq otağı- 
mızın, ya da katibəm Odilin yanından adlamalıydım. 

Gələn məktubları ayırd etməyi, telefon zənglərinə ca- 
vab verməyi — gözlənilməz uğurumdan sonra mənə ki- 
fayət qədər tez-tez zəng vururdular — və bu kimi işləri 
görməyi Lorans öz saysız-hesabsız pərəstişkarlarından 
birinə, məktəb rəfiqəsi Odilə etibar etmişdi. Heç bir şey 
ifadə etməyən sifəti olan safqəlbli bu sağlam qadın yaş- 
һ olmayan qadınlardan idi, bu cür adamlar, adətən, utan- 
caqlıq və ümid kimi qarışıq hisslərlə əvvəlcə qız, sonra 
gənc qadın, gümrah xanım və ilaxır və ilaxır... ən sonda 
da yaxşılıq bilməyən adam rolu oynayırlar və heç vaxt heç 
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kimi, hətta özlərini belə oyunlarının səmimiliyinə inandır- 
mağı bacarmırlar. Odil səhər tezdən gəlir, gecə gedirdi, 
mənim əvəzimə qalın məktublara cavab verirdi, bu mək- 
tublarda, adətən, məndən pul istəyirdilər. 

Lorans hesab edirdi ki, bu, eşlyager? ustasının klassik 
məktublaşmasıdır. Əgər virtuoz kimi tanınsaydım, aldığım 
məktublar daha zərif, onun cəmiyyətdəki hörməti isə daha 
çox olardı. 

Neyləmək olar, əgər ərinin solo konsertindən sonra 
Bayreytdə, ya da Zalsburqda1 Ҹо? və Kabalye ilə birlikdə 
nahar xəyalı qurduğun halda Monte-Karloda «Avrovijn» 
mahnı festivalına düşürsənsə, təbii ki, qanın qaralacaq. Ya 
da, nə bilim... ərinin avansəhnədə həyəcanlanmış publika- 
nın qarşısında necə baş əydiyini təsəvvür etdikdən sonra 
birdən-birə onu səhnə arxasında əldən düşmüş, saxta bir 
səs sahibinə ürək-dirək verərkən görürsənsə — məhz bu 
səs sahibinin sayəsində onun valları minlərlə nüsxədə ya- 
yılır — bundan sonra gözlərində dünya da qara rəngə bo- 
yana bilər. 

Kim nə deyir-desin, mənim işgüzar həyatım yeddi il 
ərzində belə bayağı səhnələr sayəsində sola bilərdi. Am- 
ma bir şey maraqlı idi: görəsən, Lorans niyə elə fikirləşir 
ki, mən romantik və gözəl yalan-palanlara qarşı laqey- 
dəm? Və əgər o Мап d”Aqu? olmaq istəyirdisə, qoy ol- 
sun, bu, mənə Ferens Listin şöhrəti haqqında xəyal qur- 
mağa mane olmurdu. 


Bununla belə, Bethoveni Vensan Skottodan” ayıra bil- 
məyə ağlım yetirdi, və əgər səhərdən axşama kimi məni 
Şumanla kar etsəydilər belə, məzəmmətin, həssaslıq və 


1 Bayreyt (AFR), Zalsburq (Avstriya) — Vaqner və Motsartın adı ilə 
bağlı olan şəhərlər. 


2 Corc Şolti — avstriyalı dirijor, 70-ci illərdə Fransa simfonik or- 
kestrinin diriforu olub, Paris filarmoniyasında. 


3 Mari d”Aqu — Ferens Listin həyat yoldaşı, Avropaya təntənəli 
turnesi zamanı onun şöhrətini bölüşüb, bu turne isə, əslində, məcburi idi 
— Paris cəmiyyəti onların əlaqəsini qəbul etmirdi və qadın ona görə çox 
şeylərini qurban vermişdi, o cümlədən də öz yazıçı karyerasını. 


4 Vensan Skotto — XX əsrin birinci yarısında yaşamış məşhur fransız 
bəstəkarı. 


xeyirxahlığın nə dərəcədə olduğunu yenə də başa düşə- 
cəkdim. Nə vaxtsa — gözəl günlərin birində bütün bunları 
ona izah edəcəyəm, nə vaxtsa... amma bu gün yox, çünki 
o, indi, yəqin ki, Qəpik-quruşsuz ilə planlaşdırılmamış na- 
har üzündən bərk əsəbiləşib. Loransın qanını qaraltmağı 
isə heç sevmirəm. 

Bax elə buna görə mətbəxə aparan dəhlizdən siviş- 
dim və Odilin yataq otağından adlayaraq öz studiyama 
yollandım. Mənim sığınacağım... Mənim gizlənc yerim... 
“Sən bunu sığınacaq adlandırırsan? — Koriolan bu studi- 
yanı görəndə heyrətlə soruşmuşdu. — Burada gizlənmək 
üçün iki qarovulçunun yanından sivişib keçməli olursansa, 
bunun harası sığınacaq oldu?!» 

Hər zaman olduğu kimi, o, yenə də azacıq şişirdirdi. 
Əmin idim ki, Odil mənə yaxşı münasibət bəsləyir və bü- 
tün hərəkətlərimə göz yummağa hazırdır, əlbəttə, əgər 
ağlıma gələn oyunu çıxarmaq istəyirdimsə. Bəlkə, o da 
məni vecsiz adam hesab edirdi? Evləndiyimiz ilk vaxtlar 
tez bir zamanda Loransın rəfiqələri arasında (onların ək- 
səriyyəti varlı adamlarla evlənmişdi) qazandığım ad-sanın 
yanlış olduğunu sübut etməyi və bu xanımçalara Loran- 
sın nə üçün mənə ərə gəldiyini başa salmağı öz borcum 
hesab edirdim. Bütün bunlar, əlbəttə ki, nümayiş etdiril- 
mirdi, halbuki onun əhatəsindən olan kişilərin çox az qis- 
mi öz əlaqələrini, heç olmasa, gizlətməyə cəhd göstərirdi, 
Lorans mənim ona sədaqətli olmağıma şübhə edə bilərdi, 
amma onun əlində bircə dənə də olsun real sübut yox idi. 
Ümumiyyətlə, mən sadizm və şöhrətpərəstlik üzündən, 
eyni zamanda, səmimiyyət adlandırılan şey bəhanəsi ilə 
bir-birinə öz xəyanətlərindən danışan cütlüklərə nifrət 
edirəm. 

— Vensan? Sizsiniz? — Odil məni elə təəccüblə qarşı- 
ladı ki, sanki, bir düyün kişi barmaqları ucunda onun ka- 
binetindən keçməyə çalışırdı. — Vensan? Siz Loransı gör- 
dünüz? 

— Yox, bax, özünüz görürsünüz... gizli keçirəm. 

— Amma... amma, — zavallı özünü itirdi, çünki Loransın 
danışdıqları və rəftarı sayəsində o, bizi ideal cütlük hesab 
edirdi. — Axı o, sizi gözləyirl Gözləyir... — və gözləri, əlləri, 
səsi, ümumilikdə bütün bədəni ilə məni Loransın və Şu- 
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manın – ailə xoşbəxtliyinin və daha dəqiqi, dahiyanə mu- 
siqinin yanına göndərməyə çalışdı... 

— Ona mane olmaq istəmirəm, — dedim və tələsik ad- 
dımlarla studiyama yollandım. 

Mən evin müqəddəs qayda-qanununu pozmuşdum 
və buna görə, çox güman ki, cəzalandırılacaqdım, bu- 
nunla belə, günahkar bir görünüşlə burada dikilib qalmaq 
istəmirdim. Özünə əmin addımlarla otaqdan çıxmamış- 
dan əvvəl plaşımı çıxarıb çarpayının üstünə tulladım. 

— Ah, deməli, siz... — Odil dedi və «belə zarafatcılsınızə 
sözünü əlavə eləmədisə, o da ona görə ki, buna bir elə 
əmin deyildi. 

Mən ona göz vurdum. O qızardıl Zavallı qızl Ən azı, 
mərhəmət hissindən onunla sevişmək lazım idi, mən isə 
bu cür xeyriyyəçiliklə məşğul olmaq üçün həddindən artıq 
xudbin adamdım. Otaqdan çıxa-çıxa Loransın mənə yar- 
dım etmək məqsədilə özünün ən yaxşı rəfiqələri arasın- 
dan ən çirkinini seçdiyini fikirləşərək gülümsədim. 

Yataq otağına adladım: bizim yataq otağına: əlbəttə 
ki, fitlə Şumanı çala-çala. Lorans alovlanan buxarının qar- 
şısında, penüarda məni gözləyirdi. Beş il əvvəlki payız ax- 
şamını xatırladım, Pleyeldəki konsertdən qayıdarkən özü- 
mü təhqir olunmuş və demək olar ki, döyülmüş kimi hiss 
edirdim, həyatımda ilk dəfə idi özüm haqqında bəxti gə- 
tirməyən adam kimi fikirləşirdim. İlk dəfə idi gələcəyi çox 
şeylər vəd edən gənc bir adam olduğumu deyil, həyatın- 
da heç nə alınmayan kişi olduğumu düşünürdüm. Ağlıma 
gələn fikirdən qorxdum, belim büküldü, gözlərimi yaş 
pərdələdi. Özümü itirərək Loransdan canımı qurtarmaq 
haqqında fikirləşdim: amma mənzilə yenicə girmişdim ki, 
o, məni səslədi, və bugünkü kimi alaqaranlıq yataq otağı- 
na — bugünkü kimi divarlarında buxarıdan düşən alovun 
oynadığı otağa girdim. 

— Yaxın gəl, Vensanl — dedi, yanında əyləşdim: ala- 
qaranlıqda... alçaldılmış və məğlub edilmiş... indicə sorğu- 
sual başlanacaq deyə üzünü yana çevirmiş bir adam... 

Onda o, bir sual belə vermədi, əynimdən pencəyimi, 
qalstukumu çıxardı, məni asta-asta öpə-öpə, «mənim əzi- 
zim! Zavallımə — deyə-deyə dəsmalla saçlarımı quruladlı.. 
Elə zərif, elə asta, lap ana səsi ilə... bu səsə o qədər ehtiya- 
cım vardı ki... Hə, o, məni sevirdi. 


Lorans məni sevirdil Məhz bu cür xatirələrin xətrinə 
ərköyün qızlara məxsus şıltaqlıqlarını ona bağışlayırdım. 

İndi də o, mənim gecikməyimlə bağlı bircə kəlmə 
belə söyləmədi, əksinə, çox şən görünürdü, gözləri par- 
par yanırdı. Mənim üçün sürprizi olduğu haqda danışma- 
Sa başlayanda ürəyim, az qala, yerindən çıxacaqdı: doğ- 
rudanmı, onun uşağı olacaq? Bilirdim ki, uşaq istəmir. 
Bəlkə, qorunmamışdı? Amma söhbət uşaqdan deyil, sa- 
dəcə, valideyndən gedirdi. 

-Tap görüm, bir az bundan əvvəl mənə kim zəng 
eləmişdi?.. Ağlına gəlmir?! Atam... 

— Başına nəsə gəlib? 

— Urəktutması... aramızdakı incikliyi mənasız bir şey 
hesab edir və mənimlə görüşməmiş ölməkdən qorxur. 
Çox gözəl başa düşür ki, onun... yəni bizim küsülülüyü- 
müz mənasızdır. 

— Uzun sözün qısası, o, mənimlə barışırl 

Qəhqəhə çəkməkdən özümü güclə saxladım. Əcəb 
gündür ha!!! Günün günortaçağı — impressario, saat beşdə 
isə qayınatal Həyat qucağını mənə geniş-geniş açmışdı 
və durmadan başıma çiçək yağışı yağdırırdı. 

— Bu barədə nə fikirləşirsən? 

Mən diqqətlə Loransa baxdım. Sifətindən oxuya bildi- 
yim qədər, deyəsən, doğrudan da, həyəcanlı idi. 

— Yəqin ki, xoşbəxtsən. Təbii... axı o, sənin atandır. 

O, maraq dolu baxışlarla mənə baxdı. 

— Bəs... dəhşətə gəlsəydim, onda necə? 

— Bu da təbii olardı, axı sənin atan dəyişməyib... 

Verdiyim cavablar, fikrimcə, yetərincə ağıllı idi, amma 
bu ağıllı sözlər Loransa çatmadı, ona görə də izah etmək 
lazım gəldi: 

— Atanla barışmısan, buna sevinirsən... əgər onun xa- 
siyyəti məsələsi olmasaydı, hər şey normal ola bilərdi... elə 
buna görə də... 

— Xahiş edirəm, dayanl Sən həmişə zarafat edirsən. 
Yeri gəlmişkən... yəqin ki, müsyö Ferdinand Palassunun ar- 
tist və musiqiçiləri ilə yaxşı vaxt keçirdin. Yeni dostların 
çox xoşuna gəlir?! 

Onun səsi nifrətdən tir-tir titrəyirdi, amma mən bu də- 
fə üsyan elədim. Musiqimin uğuru bizim sakit yaşayışımızı 
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pozduqdan bəri özümü daha özünəinamlı hiss edirdim: 
içimdə qəribə bir hiss oyanmışdı, daha özüm haqda əldən 
düşmüş biri kimi fikirləşmirdim, daha doğrusu, eLeysanəın 
uğurunu daddıqdan bəri «özümü təmin etmək üçün qa- 
zana bilmərəm? kompleksindən, demək olar, azad olmuş- 
dum. Əlbəttə, bu uğur, ola bilsin ki, təsadüf idi, amma 
hamı bunun əksini iddia edirdi. Bəzi musiqiçilər mənim si- 
mamda gələcəyin bəstəkarını görürdülər. Və mən Loransa 
layiqli bir cavab verməyə çalışdım: 

— Amma... əzizim, onlar mənim həmkarlarımdır və 
mən, doğrudan da, onlarla birlikdə darıxmırdım. 

O, mənə ötəri nəzər saldı, sonra hönkürməyə başla- 
dı. Heyrət içində onu qucaqladım, əvvəla, nadir hallarda 
Loransı ağlayan görərdin, ikincisi, heç vaxt onun göz yaş- 
larının səbəbi olmamışdım və düzünü desəm, bu, bir az 
xoşuma da gəlirdi. Üzrxahlıq dolu sözlər mızıldaya-mızıl- 
daya Loransı şəfqətlə özümə sıxdım: «Mənim əzizim! Yax- 
şı, bəsdir, ağlama! Orada sənin yerin elə görünürdü kil... 
və bu cür bir sıra sözlər... Lorans isə sakitləşmək bilmirdi, 
mən onu bir az da bərk bağrıma basdım... ta ki fiziki ağrı 
onu sakitləşdirənə kimi... O, müqavimət göstərməyə baş- 
ladı və nəhayət, nəfəsi kəsilmiş halda ağuşumdan azad 
ola bildi: 

— Sən başa düşmürsən, — o, əlini sinəsində çarpazla- 
yıb danışmağa başladı, — sənin olduğun cəmiyyət qorxunc 
cəmiyyətdirl Artıq o gicbəsərlər kimi davranmağa başla- 
misan... məsələn... mənə özün zəng eləmədin, qorxdun ki, 
dostların evdə səni gözləyən biri olduğunu fikirləşərlər. 
Bunun nəyi azadlıqdır axı, bu ki... kobudluqdurl Yox, yox! 
Onların hamısı ortasəviyyəli adamlardır... Sən necə belə 
edə bildin? 

Lorans həyəcanlı halda hıçqırırdı, onun haqlı olduğu- 
nu etiraf etməyə bilməzdim: bundan başqa, isti göz yaş- 
ları onun yanaqlarına damcılayırdı, yüngül istilik, bədəni 
boyunca qaçışan titrətmə, alnına yapışan saçlar.. bütün 
bunların təsiri ilə ürəyim, az qala, parçalanacaqdı. İçimi 
mərhəmət, şəfqət və acıma hissi bürümüşdü. Onun əli 
sürüşüb köynəyimin altına keçəndə və Lorans məni yata- 
Şa tərəf dartanda özümü lap itirdim: həm itirdim, həm də 
çaşdım. Hələ on dəqiqə əvvəl o, üstümə məzəmmət dolu 


sözlər yağdırırdı, üç dəqiqə əvvəl göz yaşları içində boğu- 
lurdu... hətta ola bilsin, səhərdən mənə nifrət də edirdi... 
Doğrudanmı, bütün bunlar onu ehtirasa gətirmişdi, özü 
də belə tezliklə? Bədbəxtlikdən, mənim naturam gülüş 
doğuracaq qədər sadə idi: ruhumla bədənim həmişə bir- 
gə addımlayırdı, yaxınlıq və razılaşma səmimi şəkildə 
məndə ehtiras oyadırdı, mübahisələr məni qaçmağa va- 
dar edən kimi... İstənilən zorakılıq məni çiyrəndirə bilərdi, 
mənsə hisslə ötəri ehtiras arasındakı ixtilaf haqqında yal- 
nız maraqlı hekayələrdə, ədəbi əsərlərdə oxumuşdum. 
Uzun sözün qısası, Loransın dava-dalaşı və çıxardığı 
oyunlar, az qala, məni kişilikdən düşmüş birinə çevirəcək- 
di, yataqda elə primitiv və o dərəcədə ixtiraçılıqdan uzaq 
olmuşdum ki, keyliyimə görə özümə acığım tutsa da, heç 
bir şey edə bilmirdim. 

Bu gün isə Lorans mənə elə ehtirasla təslim olurdu 
ki.. çoxdandı belə olmurdu: həddindən artıq çoxdan, düz- 
dür, aradabir mənə elə gəlirdi ki, onun qışqırıqları bir az 
şişirdilib, ya da, nə bilim, hansısa başqa bir Vensana ün- 
vanlanıb, daha lirik, daha ehtiraslı Vensana... təəssüf ki, ar- 
tıq özümü belə hesab etmirdim və yalnız məğrurluğum 
üzündən mənə sırınmış rolu axıra qədər layiqincə oynaya- 
raq özümü ələ verməməyə çalışırdım. 

Bir qədər sonra qonaq otağında çay içirdim, Lorans 
isə ironiya dolu baxışlarla aradabir məni süzürdü. Artıq 
əynimi geyinmişdim, o isə yenə də krem rəngli penüarın- 
da idi, xumar baxışları bir qədər əvvəl nə ilə məşğul oldu- 
Sumuzu açıq-aydın büruzə verirdi. O, mənə sataşır, gu- 
ya, özümü fağır adam kimi aparmağa çalışdığımı deyirdi, 
mən isə güclə eşidiləcək səslə onun şitlik etdiyini söyləyir, 
daha doğrusu, mızıldayırdım. Bizim dövrümüzdə getdik- 
cə daha çox adam öz məhəbbət macərası haqqında ətraf- 
dakılara məlumat verməyə başlayıb, özü də sevişmə başa 
çatar-çatmaz... Biz heyvanların belə coşqunluq və enerii ilə 
məşğul olduqları bu işə sevinc dolu bir şöhrətpərəstlik də 
əlavə edirik, məncə, bu məsələdə yerinə düşməyən, hətta 
gülünc bir şey var... Bundan başqa, söndürülmüş ehtiras 
baş tutmalı olan məhəbbətin qarşısında heç nədirl 

Dəfələrlə əmin olmuşam ki, bu cür boş-boşuna vur- 
nuxmaların, üzdə görünən nəvazişlərin — «baxın, bizi necə 
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böyük həzz gözləyirə — axırı yaxşı qurtarmır, yəni iş vəd- 
lərdən uzağa gedə bilmir. Fikirləşirdim ki, bu düşünülmüş, 
ağrılı və anormal məhəbbət yalnız bir şeylə izah oluna bi- 
lər — acizliklə... 

Fikrimcə, mənim nəzəriyyəbazlığımı o qədər də xoş 
olmayan bir mənzərə tamamlayırdı: çaşmış və bəxti gətir- 
məyən Odil çiçəklənən və yorğun Loransa çay gətirmişdi. 

— Burada başqa adam yoxdur ki, ancaq Odildirl — Lo- 
rans dedi, — Sən... 

Budur, Odil də əzilib-büzülərək yanımızda əyləşir. 

— Yeri gəlmişkən, — dedim, – bu gün «Delta Blüz Pro- 
dakşnzəda yaşıl saçlı bir qız soruşurdu ki, onun məktubu- 
nu almışammı?1 Zavallı hələ ötən ay ona avtoqraflı şəklimi 
göndərməyimi xahiş edibmiş. Belə bir şey xatırlamırsınız 
ki, Odil? 

Təəccübümə rəğmən, o, qıpqırmızı qızardı, Lorans isə 
gözlənilməz bir cəldliklə cavab verdi: 

— Bilirsən ki, Odil gələn məktubları qruplaşdırır. Yəni 
ələkdən keçirmək üçün onları oxumalı olur... Son vaxtlar 
mən də onları gözdən keçirməyə imkan tapmırdım. Əgər 
kiməsə göndəriləcək cavab yubanıbsa, mənim günahımdır. 

Özümü itirdim, sonra fikrə getdim. Əlbəttə, ağlıma da 
gəlmirdi ki, tanımadığım adamlar mənə məktub göndə- 
rirlər, amma sən demə, göndərirmişlər. Deməli, mənim 
adıma məktublar gəlir, Odillə arvadım onları ələ keçirir, 
maraq xatirinə oxuyur, sonra da mənə çatdırmağı yaddan 
çıxarırlar. Onların belə günahkar görünmələrinin səbəbi 
budur, mən isə bu görünüşdən yalnız ləzzət ala bilərdim. 
Yəni bütün bunların mənə toxunduğunu söyləmək düz- 
gün olmazdı, təbii ki, əgər məhəbbət məktubları gözlə- 
miş olsaydım, çığır-bağır salardım, sərt sözlər söyləyər- 
dim, buna bənzər bir şey yox idi, bununla belə, etdikləri 
ədəbsizlik mənə toxunurdu. Hər hansı hərəkətin ədəbsiz 
olub-olmadığını onun nəticələrinə baxaraq müəyyənləş- 
dirdiyimdən Loransla dostlarının mücərrəd və ölü fikir- 
lərini sonsuza qədər çək-çevir etmək fikrim yox idi, belə 
etsəydim, öz ünvanıma məzəmmətdən başqa bir şey eşit- 
məyəcəkdim. Özümdən çıxmaq, məktublaşmanın məxfi- 
liyi haqqında moizə oxumaq və əlbəttə ki, bu gün köhnəl- 
miş hesab edilən ədəb qaydaları üçün heyifsilənmək üçün 


əlimə gözəl bəhanə düşmüşdü. Amma ruh düşkünlüyünə 
qapılmaq, xəyal qırıqlığına uğramış adam görkəmi almaq, 
bu azmış kimi, bütün baş verənləri tamaşaya çevirmək?! 
Hə... Mən buna qadir deyildim. Nə mən Lorans üçün ha- 
kimlik edə bilərdim, nə də o, mənim üçün. 

Amma... deyəsən, günahkar idim. Ən azından, məni 
vecsiz hesab edən qayınatamın fikrinə görə belə idi, am- 
ma maraqlıdır ki, mən də özüm haqqında eyni şeyi fikir- 
ləşirdim. 

Ola bilsin, o fikirləşirdi ki, mənim bu itaətkarlığımda, 
şöhrətlənmək istəməməyimdə, nə isə olmaq və yaşamaq 
üçün qazanmaq arzumun olmamasında artist naturam 
günahkardır. Əgər musiqi ilə deyil, marketinqlə, ya da 
kommersiya ilə məşğul olsaydım, şəxsiyyətimlə bağlı ya- 
ranmış yalançı təsəvvürü daha uzun müddət qoruyub sax- 
laya bilərdim: yeyinti malları mağazasında qabiliyyətsizlik 
konsert zallarında olduğu kimi o dərəcədə də tez gözə 
çarpmır, digər tərəfdən... adicə bir vicdan mənə illərlə kla- 
vişlərə tıqqıldatmağa, ya da heç kimə gərək olmayan sol- 
fecio dərslərini deməyə imkan vermədi. Ola bilsin ki, vic- 
danımın bu cür sınağı çox ağır görünsün, amma içimdə 
bununla bağlı kədər hissi qalmamışdı, mən yalnız zaman 
baxımından üstünlük əldə etmişdim və öz içimdə həyat 
zövqünü qoruyub saxlamağı bacarmışdım. Bəzən bu sual 
barədə çox fikirləşirəm: görəsən, mənə cəsarət verən nə 
idi?! Mənəvi gücüm (uğursuzluğu adlaya bilməyim üçün 
onun mənə mənən kömək etdiyi şübhəsizdir), yoxsa Lo- 
rans (o da maddi cəhətdən bunu edirdi)?! Heç şübhəsiz 
ki, həm bu, həm də o biri. 

Odil peçenye dalınca yollandı, Lorans isə mənə gələn 
məktublarla bağlı söhbət ona ləzzət vermədiyi üçün tə- 
ləm-tələsik mövzunu dəyişmək qərarına gəldi: 

— Bu kostyum sənə gözəl yaraşır, — baxışları ilə məni 
təpədən-dırnağa süzərək dedi, — yaxşı ki, biz mavili-bozlu 
olanını seçdik, bozlu-yaşıllını yox, düz demirəm? Bu rəng 
sənin gözlərinə elə yaraşır ki... 

Mən iddialı görünməyə çalışaraq başımla təsdiqlədim. 
O, mənim aldığım şeylər haqqında «biz» deyərək danışan- 
da xoşuma gəlirdi. 

«Biz» bu parçanı seçdik, «biz» kostyumun fasonunu 
fikirləşdik, «biz» uyğun gələn köynəyi axtarıb tapdıq, «biz» 
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bütün köynəklərə uyğun gələn düymələri tapıb çıxardıq, 
«biz» artıq istənilən yerə geyinmək üçün uyğun gələ bi- 
ləcək italyan mokasinləri" aldıq, «biz» pencəyin rəngi Нә 
çox gözəl uyuşan mavi rəngli qalstuka çox pul xərclə- 
dik... Və lənət şeytana, bütün bunlardan sonra sbizə hələ 
nədənsə narazı idiksə, daha buna sözüm yox idi... Bütün 
bu sbizələri Lorans deyirdi, mən yalnız narazılıq etmək is- 
təyəndə bunu öz adımdan söyləməyə cəsarət edirdim. 
Birlikdə yaşadığımız yeddi ildən sonra mən bir neçə kişi 
hüququnu bərpa etməyə müyəssər olmuşdum: məsələn, 
siqaretimi, bərbərimi, idman klublarını, ayrı-ayrı bəzək-dü- 
zək şeylərini və s. və i.a. özüm seçirdim, geyim məsələ- 
sinə gəlincə, buna cəhd eləmək belə mənasız idi. Adama 
elə gəlirdi ki, Lorans gənc və ehtiraslı ərin simasında özü 
üçün geyindirməli olduğu böyük oyuncaq əldə edib. Və 
əlində olan bu imkandan heç vaxt imtina etməyəcək, mən 
artıq buna əmin ola bilmək üçün yetərincə mübarizə apar- 
mışdım. Belə ki, hər il, xüsusilə də payızda, nadir hallarda 
isə baharda biz birlikdə conunə dərzisinin yanına yollanır- 
dıq: o dərzi məni son dəbə uyğun geyindirirdi, mən isə o 
dərzinin və biçici qadının bir zamanlar istehza dolu, indi 
isə laqeyd baxışları altında geyinib-kecinirdim (bu narazılı- 
Sima baxmayaraq, Loransın, adətən, təkəbbürlü olan mal 
gətirənləri arasında bu iki nəfərlə vidalaşmalı olsaydım, 
sözün əsl mənasında, çox məyus olardım). 

— Əynini niyə geyinmisən? — o soruşdu, — Odilə gö- 
rə?1, Elə bilirsən ki, onun ağlına nə isə gəlir? 

— Yox, yox... Sadəcə... kədərimi dağıtmaq istəyirəm... 

Lorans güldü: 

— Kədərini dağıtmaq?! Çox iddialı səslənir! 

— Onun sənə qibtə etdiyini düşünmürəm, — axmaq- 
axmaq danışmağa başladım, — demək istəyirəm ki... daha 
doğrusu, bizə, bizim görünüşümüzə.. 

Fürsət əldən verilmişdi və Odil geri qayıdanda artıq 
yoxa çıxmış məktublar yaddan çıxdı. Mən on dəqiqəyə 
yaxın fransız dilinin qəddarlığı haqqında düşündüm. Son- 
ra Odil çıxıb getdi və biz tək qaldıq — Lorans və mən... bu, 
son illərdə, xüsusilə də axşamlar tez-tez olan şey idi. Çün- 


1 Mokasin — maral dərisindən ayaqqabı. 


ki mən ancaq Koriolanla dostluq edirdim: Loransın dostla- 
rı isə o dərəcədə darıxdırıcı idilər ki, artıq o da bunu başa 
düşür, hətta onlardan yorulmağa başlayırdı, bu isə məni 
narahat edirdi, bilirdim ki, onun tənhalığa dözümü yox- 
dur, xüsusilə də indi... 

Yağışın altında Raspay bulvarı gümüş kimi parlayırdı, 
pəncərədən baxanda bunu açıq-aydın görmək olurdu, di- 
gər tərəfdən Odillə bağlı söhbətdə «məyusluq» sözü or- 
taya atılaraq başımızın üstünü almışdı, Monparnasın neon 
lövhələrinin üzərində isə qəribə şəkildə təzələnmiş bir 
enerji və parıltı görünürdü... 

Mənim bu haqda fikirləşdiyim vaxt ərzində Lorans, 
belə demək mümkünsə, məhəbbət teleyuvacığı düzəlt- 
mişdi, son vaxtlar onda divan döşəkcələrinin köməyi ilə 
xalçanın üstündə dördguşəli məkan yaratmaq adəti əmə- 
lə gəlmişdi və bunu о, «bizim qalamızə adlandırırdı. Ora- 
da məni öz yanında oturdaraq sehrli çubuğu olan pəri 
kimi telexəyallarımızı idarə etməyə çalışır, bir kanaldan 
o birinə qaçır, nağıldan reportafla adlayaraq, öz bambala- 
ca dünyasında dirijorluq edirdi, amma televiziya mənim 
üçün hər zaman nə idisə, eləcə də qalmışdı. Yəni bizə 
hansısa növbəti bir restorandan gətirilmiş yeməyi güclə 
başa vuraraq oturduğum yerdəcə yuxuya gedirdim (Lo- 
rans bu restoranları hər həftə dəyişirdi və hər dəfəsində 
də kiçik bir faciə oynanılırdı). 

Amma bu axşam mən də yerimdə dinc otura bilmir- 
dim: televiziyadakı boşboğazlıq məni adi vaxtlarda oldu- 
Sundan daha çox qıcıqlandırır, əllərim və ayaqlarım isə 
elə hey bu məxmər «qala»nı tərk etməyə can atırdı. Lo- 
rans, sözün əsl mənasında, mənə sarılmışdı. 

Bu qadın oyunlarını yaxşı bilirəm: madamla seks- 
lə məşğul olmağa çağıran və çox şey vəd edən festlər, 
sonra yenə də eyni sözlər (eməni yaddan çıxarma, ә21- 
zim»); bir sözlə, kişinin düşünməyə zamanı qalmır, ən 
başlıcası isə o artıq sizin münasibətlərinizin hansı mərhələ- 
də olduğunu başa düşməyə çətinlik çəkir. Hər halda, mən 
Loransı qucaqlayıb öpdüm. 

— Ah, yox, — o dilləndi, — sakitləşl De görüm, atam 
haqqında fikirləşdin? Bir qərara gəldin? 

— Necə istəyirsənsə, elə olsun. 
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Lorans minnətdarlıq hissi ilə yanağımı marçıldatdı. 

— Sən hirslənmirsən dəş?.. 

— Yox... Fikrimcə, kinli olmaq pis şeydir. Acıqlana bilə- 
rəm. Amma kin-küdurət yığmaq?.. Bunun mənası yoxdur. 

Bunu deyə-deyə ümid edirdim ki, o, mənim sözlə- 
rimdən gələcək hərəkətləri üçün dərs götürəcək, hətta ola 
bilsin, hansısa nəticələr də çıxardı. 

— Haqlısanl — dedi. — Atam bizi sabah yox, birigün evi- 
nə dəvət edir. Səninləsə təklikdə danışmaq istəyir. Deyə- 
sən, üzr istəyəcək, mən isə... Mənim yanımda utana bilər... 

— Təəssüf edirəm, — gülümsədim, əslində isə vəziyyət- 
dən razı idim. Təklikdə onunla zarafat etmək, hər cür at- 
maca və eyhamlar yağdırmaq daha asan olacaqdı, Lorans 
isə artıq mənim nə vaxt lağlağı etdiyimi, nə zaman ciddi 
danışdığımı başa düşməyə başlamışdı. 

— Həm də sən onun bütün işlərdən yaxşı baş çıxar- 
dığını bilirsən, — o əlavə etdi, — axı indiki işindən gəlirlə- 
rin olacaq... az da olsa... cibxərcliyi kimi... — Lorans sözünü 
kəsə dedi, onun notariusunun yanında olan şam yemə- 
yindən sonra ccibxərcliyi? bizim üçün qadağan olunmuş 
söz idi və ədəbsiz hesab edilirdi. Notariusun arvadı bütün 
gecəni oğlunun törətdiyi bütün axmaqlıqlar haqqında da- 
nışmış, sözünü isə bu ifadə ilə başa vurmuşdu: «Bununla 
belə, hər ay mən onun üçün filan qədər cibxərcliyi veri- 
rəm». Bu məbləğ mənim hər ay Loransdan aldığım məb- 
ləglə eyni idi. Mən elə o dəqiqə, guya, öz salfetimi yer- 
dən qaldırmaq üçün stolun altına əyildim — əlbəttə ki, 
eyni zamanda da özümə gəlmək üçün – başımı qaldıran- 
da isə Lorans üzümün ifadəsindən başa düşdü ki, dəlilər 
kimi qəhqəhə çəkməkdən özümü güclə saxlayıram. Bir 
aydan sonra heç bir söz söyləmədən maddi yardımını iki- 
qat artırdı, özüm də bilmirəm niyə... Bəlkə də, ona görə ki, 
o oğlanın on altı yaşı vardı, mənim isə otuz iki... 

Bu axşam Loransın çıxardığı həngamələrdən, te- 
leyeşiyin ürəkbulandıran səhnələrindən sonra məxmər 
yastıqların arasında nəfəsim sıxılaraq uzunmüddətli fasilə- 
dən klaustrofobiyanın yenidən üstümə necə hücum çək- 
diyini hiss edirdim. Əvvəllər özümə gəlmək üçün hansı- 
sa balaca hücrə, ya da özümün də düşə biləcəyim sosial 
cəhətdən bəxti gətirməmiş gənclik üçün yaradılan sığına- 


caqlar barədə düşünmək kifayət edirdi, amma bu axşam, 
nədənsə, heç nə alınmırdı. Mən Koriolanın cəsarətindən 
və Qəpik-quruşsuzun gözlənilməz yaltaqlığından vəcdə 
gələrək, birdən-birə pulunu özüm ödədiyim və içində əsl 
qadının məni gözlədiyi mənzil haqqında fikirləşməyə, hər 
axşam ora necə qayıtdığımı təsəvvür etməyə başladım, 
bu qadın it qabağına sümük atırmış kimi azadlığın kiçik ti- 
kələrini aradabir qarşıma tullayan hökmran qadın deyildi, 
bu, mənim həyatımı bölüşmək istədiyim qadın idi. Digər 
tərəfdən də Loransdan indi ayrılmaq fikri — hər halda, ar- 
tıq bunun üçün müəyyən vəsaitim var idi – mənim üçün 
dəhşətli bir alçaqlıq kimi görünürdü. Ola bilsin ki, həqi- 
qətən də, getmək istəyirəm və gedə də bilərəm, amma 
bunu etdikdən sonra ikrah hissi ilə necə yaşayacağım haq- 
da düşünməyə bilmirəm: ətrafdakı insanların deyəcəkləri 
sözlər haqda hələ heç danışmıram da, amma... özümə 
qarşı duyduğum ikrah, ola bilsin, tez bir zamanda ötüb- 
keçsin... 


Aydın məsələdir ki, başqalarının gördüyü yuxular çox 
darıxdırıcı görünür, ona görə də mən bütün gecəni gözəl 
qar yağmasının, fortepiano səsinin, şabalıd ağaclarının 
xışıltısının yuxuma girdiyini söyləməklə kifayətlənirəm, 
amma onu da deyim ki, həmişə olduğundan daha çox 
boğulma ilə yuxudan ayıldım. Otaq ətir və məhəbbət qo- 
xuyurdu, bu şərait mənə valehedici təsir bağışlasa da, sə- 
hərin gözü açılmamış özümü məst edilmiş adam kimi hiss 
edirdim. Xoşbəxtlikdən, Lorans artıq evdə yox idi. Pəncə- 
rəni açdım, amma qaz və tozla çirklənmiş sayılan, mənim 
üçünsə yer üzündə ən təmiz və sağlam olan Paris havası 
ilə heç cür doyunca nəfəs ala bilmədim. 

Mətbəxə yollanıb özümə qəhvə dəmlədim — Lo- 
rans günorta saat üçə qədər evdə qulluqçu görmək istə- 
mirdi. Mənsə fürsət düşmüşkən bundan istifadə etməyə 
çalışdım: evdə qoyulmuş qaydalara xilaf çıxaraq, döşə- 
mənin və palazın üstü ilə ayaqyalın gəzməyə, kef alma- 
Sa başladım. Artıq çoxdan başa düşmüşdüm ki, bu böyük 
mənzil avara-avara gəzib-dolaşan adamlar üçün bəzən- 
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mişdi, arasıkəsilmədən burada işlərlə yüklənmiş qadınlarla 
toqquşurdum: adi hallarda isə özümü dəhşətli dərəcədə 
tənha hiss etdiyim studiyamda qapılıb qalırdım: halbuki 
evdə qarmaqarışıqlığı, xalatla gəzişməyi, axmaq-axmaq 
şeylər haqda danışmağı daha üstün tutardım: hər halda, 
bu, təngnəfəs olan və daim donquldanan adam kimi mə- 
ni Pleyel zalında üzləşdiyim uğursuzluğa görə səssiz-sə- 
mirsiz ittiham edən fortepianonun qarşısında ilişib qal- 
maqdan daha yaxşı idi. Bir şey yaxşı idi ki, fortepiano 
divanla yan-yana qoyulmuşdu və mən əlimdə kitab orada 
uzana bilirdim (yeddi il ərzində bütün uşaqlığım dövründə 
oxuduğumdan artıq kitab oxumuşdum, halbuki elə o 
vaxtlar da həddindən artıq çox mütaliə edirdim). 

Bu yaxınlarda eLeysan?ın rejissoru Ksavye Bonn və 
onun prodüseri ilə birlikdə nahar edəcəyimizi şərtləşmiş- 
dik. Ksavye, adətən, uğursuzluğa düçar olduğu vaxtlarda 
getdiyi restoranda mənimlə görüş təyin etmişdi, bu mur- 
dar yeri o, öz evi adlandırırdı. Şöhrət öz yerində, amma 
Ksavye ona etibarsız çıxmamışdı, və Lorans şöhrətin hə- 
lə ki onun başını gicəlləndirmədiyi qərarına gəlmişdi. Mən 
isə əksinə düşünürdüm: fikrimcə, o, tamamilə başını itir- 
mişdi, çünki hansısa yırtıcı da, bu cür aşxanada qidalana 
bilməzdi: yalnız aclıqdan belə etmək olardı, özü də kre- 
ditlə... 

«Note» böyük bir zaldan ibarət idi, onun tavanı altında 
səhərdən axşama kimi şamlar tüstülənir, fasilə vermədən 
tütək, ney və trubaların ifasında orta əsrlərə məxsus mu- 
siqi guruldayırdı, bu səsdən istənilən beyin dağıla bilərdi. 
Ksavye Bonn və onun prodüseri P. C. S. balaca bir stolun 
arxasında əyləşərək məni gözləyirdilər. Ksavyenin geyimi 
qazandığı uğurun başını qətiyyən gicəlləndirmədiyini bir 
daha təsdiq edirdi; rejissor, əvvəllər olduğu kimi, qaram- 
til-boz sviterin üstündən geyindiyi südrəngli papaqlı gö- 
dəkcədə dolaşırdı. 

Amma P. C. S. yeni kostyumda əyləşmişdi və əsl pro- 
düsertək görünürdü. Bonn hər cür şərtiliyə nifrət edirdi, 
ona görə də əlimi uzatmadan, hətta sifətinə belə baxma- 
dan yanında əyləşib yerimi rahatladım. Lorans onunla on 
altı yaşında ikən tanış olmuşdu: arvadımın sözlərinə görə, 
Ksavye uzun müddət ona aşiq imiş, bundan başqa, Lorans 


danışırdı ki, Ksavye başdan-başa müxtəlif məziyyətlərlə 
dolu biridir, bir də sərsəm ideyalarla, uzun, nəhəng, in- 
cə sifət cizgilərinə baxıb ona otuz yaş da vermək olardı, 
əlli yaş da, o isə bunu deyənlərə yalnız sbəli-bəli: deyə 
cavab verirdi, indi isə qəzetlərin yazdığından aydın olur- 
du ki, bizim bu məşhurun qırx yaşı tamam olmuşdu. 
P. C. S-nin də qırx yaşı vardı, amma sifət cizgilərinə, bə- 
dən quruluşuna, xarakteri və ağlına görə xüsusi olaraq 
fərqlənmirdi. Təəccübümə rəğmən P. C. S. məni təbəs- 
sümlə qarşıladı. 

Həqiqətən də, onlar məni maraqlandırmışdılar. Hə- 
lə liseydə oxuduğu illərdən başlayaraq P. C. S. Bon- 
nun güclü təsiri altına düşmüşdü: sonralar onun bütün 
filmlərini maliyyələşdirdi, halbuki uğursuzluqları ona baha 
başa gəlirdi. O, son filmi heç başa da çatdıra bilmədi və 
yarıyolda onu müqaviləni dörddəüçə alan professional 
prodüserlər əvəz etdilər. Elə onlar da Bonndan tələb etdi- 
lər ki, digər düzəlişlərlə bərabər Alban Berqin" anlaşılmaz 
təsir bağışlayan musiqisi əsasında qurulmuş fonoqram 
ideyasından imtina etsin. O zaman Ksavye şikayətlən- 
mək üçün Loransın yanına gəlmişdi, Lorans isə ona mə- 
nim adımı söyləmişdi. O da bütün suda batanlar kimi 
qarşısına çıxan ilk saman çöpündən yapışmışdı və görü- 
nür, düşünmüşdü ki, yalnız konservatoriya diplomu olan 
bir adam bu cür musiqi bəstələyə bilər (mənim musiqili 
açarda yazılmış partituramın ilk notundanca o, nümayişka- 
ranə şəkildə montaj otağından çıxıb getdi). Bu əhvalatın 
davamı belə bizim barışmağımıza kömək etmədi: film 
uğur qazandı, öz ətrafına bir yığın tərif deyən tənqidçilər 
topladı, amma başqa düşüncələrlə dolu resenziyalar da 
peyda oldu, xüsusilə də €Observater?, «Kaye dyü Sine- 
məə kimi nüfuzlu nəşrlərdə. Mən Baltik dənizindən geri 
qayıdanda Bonnun kinosundakı uğursuzluğundan «qayı- 
danə Koriolan mənə bu iki qeydi göstərdi. Birinci məqalə- 
də deyilirdi ki, Ksavye Bonnun iddialı tamaşaçı kütləsi iki 
cavan aktyora və xüsusilə də musiqiyə görə davam gə- 
tirir. İkinci müəllif isə belə bir sual verirdi ki, nə üçün bu 
cür gözəl musiqi belə anlaşılmaz səhnələrlə şəkilləndirilib. 


1 Alban Вега (1885-1935) — Avstriya bəstəkarı, Şenberqin tələbəsi. 
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Amma deyəsən, bütün bunlar Bonnu bir o qədər də qıcıq- 
landırmamış, onu mənə qarşı qaldırmamışdı. 

— Hə, sən bu uğur haqqında nə fikirləşirsən? — o so- 
ruşdu. Səsi yorğun və həqarətlə dolu idi. 

— Sən ki bilirsən, — mən şən görkəm alaraq sözü 
havada tutdum, — Lorans Baltikaya getmək istəmişdi, biz 
uğurumuzun ən qızğın vaxtında getdik, hər şey sakitlə- 
şəndən sonra da qayıtdıq. Nəhayət ki, sənin filmin geniş 
ekranlarda verilir, — və P. C. S.-yə müraciət edərək əlavə 
etdim, — sizin üçün bu çox əladır. 

— Əgər filmin gəlirinin dörddəüçünü dolandırıcılara 
verməsəydi, P. C. S., əlbəttə, razı qala bilərdi, — Ksavye 
dedi, — bundan başqa, verdikləri göstərişlərlə onlar, az qa- 
la, filmi büsbütün batıracaqdılar. 

Mənim musiqim də bu göstərişlərin bir hissəsi oldu- 
ğundan küt-küt ona baxdım, sonra yenidən P. C. S.-yə 
yaltaqlanmağa başladım: 

— Hər halda, tənqid Ksavyeni çox gözəl, çox əla qəbul 
etdil 

— Yox bir, — Bonn yenə də istehza ilə ağzımdan vurdu, 
— bu qələmdanlar mənim filmimə baxanda, heç olmasa, 
bircə dəfə yuxudan ayılsalar, hesab et ki, son dərəcədə 
əla işləyiblər. Ümumiyyətlə, bu lap inanılmazdır. Bax göz- 
ləl İndi yadına salaram... Qulaq as.. Heç olmasa, bax buna.. 
eLyubiçlə Şternberq arasındaə1, «nəhayət ki, dərinlik və 
zərifliyin qarışığıp, ya da .. «belə bir sadə süjet əsasında 
dahi bir film çəkməyi yalnız görkəmli rejissor edə bilərdi»... 
Və bu, hələ hamısı deyil... yox, yox, qulaq as... «Bonn çox 
böyük risk etmişdi, amma çox böyük uğur qazana bildi»... 
Hələ bu da hamısı deyill 

— Dayan! Dayan! – P. C. S. özünü ortaya atdı, — orada 
həmkarımın bir çox valehedici fikirləri var... ülgüc və bu- 
ludlara aid nə idisə... 

— Aləmi bir-birinə qarışdırmal — Ksavye kəskin şəkil- 
də onun sözünü kəsdi, — «Bonn öz ardınca zibilliyə sü- 
rükləyən, ya da buludların üzərinə qaldıran həmkarlarının 
qoyduğu izlərlə getmir, o, sanki, ülgüc üzərində hərəkət 
edir». 


1 Lyubiç və Şternberq — 1930-cu illərdə sənətdəki yenilikləri ilə 
şöhrət qazanan Hollivud refissorları. Ernst Lyubiç film-operettalarla 
tanınırdı. Cozef fon Şternberq isə Marlen Ditrixi kəşf etmişdir. 


— Bax, bax, ülgüc üzərində... — Məncə, çox gözəldir. 
Bundan başqa, həm də həqiqətdir.. İnanılmazdır, amma 
həqiqətdir... 

— Təsəvvür edə bilirsən? — Bonn sakitləşə bilmirdi. — 
Mən hələ yazılanların hamısından sitat gətirmirəm. 

Bu, onun rişxənd forması idi, bununla belə, gözlərin- 
də də, səsində də gülməli deyil, daha çox xoşbəxt qığıl- 
cımlar görünürdü: təsəvvür edə bilmirdim ki, insan özü 
haqqında bu qədər yazını yalnız ikrah hissi üzündən necə 
yadda saxlaya bilər?1 

— Nəzərə alın ki, — P. C. S. dedi, — musiqi filmin uğurlu 
alınmasında əhəmiyyətli rol oynayıb, bu, şübhəsizdirl 

— Demək istəyirsən ki, bu məsələ heç müzakirə də 
oluna bilməz?1 — Ksavye xüsusi vurğuladı. 

— Gəl məsələni şişirtməyək, — dedim, — musiqi... əlbət- 
tə ki.. amma bununla belə.. 

Bədbəxtlikdən, heç bir resenziyadan sitat gətirə bilmə- 
dim. Təvazökar adam rolunu oynamalı oldum: hər halda, 
bu vəziyyətdə, oynadığım rol hər şeydan daha yaxşı idi. 

— Çox şadam ki, hər şey məhz belə alındı, — P. C. S. 
söylədi. 

— Mən də, – Ksavye elə bir tonla dedi ki, cümlənin 
axırını xəyalən mən tamamlamalı oldum: «Kimin ağlına 
gələ bilərdi?» Amma məqsədimə çatmadım, — yeri gəl- 
mişkən, hələ dünən Loransla bu barədə danışırdım. 

— Sən dünən Loransla görüşmüsən? 

— Birlikdə qəhvə içdik. Dedi ki, sən öz naşirinlə heç 
cür yola gedə bilmirsən, o gicbəsərlə, adı nə idi?.. Qəpik- 
quruşsuz... Bir az əlləşmək lazım gələcək, qoçaq... 

— İki milyonu belə asanlıqla kontora bağışlamırlar! — 
P. C. S. izahat verdi. 

— İki milyon, — mən onun üzünə baxdım, — mənə iki 
milyon düşürdü? .. Təzə pulla? 

— Hə, iki milyon dollar. Mən pulu ancaq dollarla he- 
sablayıram, — P. C. S. öz yeni jiletini dartışdıraraq, lovğa- 
lovğa fikrini dəqiqləşdirdi. 

— Demək istəyirsiniz ki.. Mənim hesablamalarıma gö- 
rə, Qəpik-quruşsuz mənə, təxminən, altı yüz borcludur... 
hə, altı yüz milyon köhnə frankla.. başa düşdüyüm qə- 
dərində... 
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— İndi o, sizə milyon dollar borcludur, ya da altı yüz 
milyon frank... köhnə pulla... və siz belə bir gəliri Amerika- 
dan da gözləyə bilərsiniz. Qətiyyən zarafat etmirəm... za- 
rafat etmirəml — P.C.S. dedi, — Vlaminkanın yanına gedib 
sizin hüquqlarınızı araşdırdım, o isə bir impressario kimi 
çox dəyərlidir. 

Mən yalnız rəqəmlərin təsirindən deyil (bir sı- 
fır çox, bir sıfır az, bu vəziyyətdə mənim üçün bir o 
qədər də əhəmiyyətli deyildi), daha çox bu xoşniy- 
yətliliyin təsirindən gözümü onun sifətinə zilləyərək do- 
nub-qalmışdım. 

— Siz mənim hüquqlarımı Vlaminkanın yanında araş- 
dırmısınız? Çox xoş rəftardır... 

P.C.S. qıpqırmızı qızardı. Ksavye bumbuz baxışları 
ilə onu təpədən-dımağa süzdü, amma birdən-birə açıq, 
dostcasına və siyarətedici bir gülüşlə qəhqəhə çəkdi, əl- 
bəttə, o, bu gülüşündən heç vaxt sui-istifadə etmirdi. 

— Hə, eybi yox Venson, — dedi, — gəl ciddi danışaq. 
Mən səni nahara ona görə çağırmamışam ki, birlikdə tən- 
qidçilərin tərifli sözləri ilə fonqlyorluq edək. 

Öz ünvanına yazılmış mədhiyyələrlə kimin daha çox 
ionqlyorluq etdiyini söyləməkdən özümü güclə saxladım. 
Düzdür.. bir şey də vardı ki, əgər məndə heç nə alınma- 
dısa, özüm günahkardım: heç olmasa, nəyisə əzbərləyə 
bilərdim. 

-Nə də ona görə çağırmamışam ki, səni maliyyə 
imkanlarınla bağlı məlumatlandırım, xüsusilə də ona 
görə ki.. Məsələ bundadır... Sən tənqidi oxumusan? 
Deməli belə, ezəmanəmizin Lyubiçi, ya da Şternberqi? ad- 
landırdıqları bu adam öz növbəti filmi üçün prodüser tapa 
bilmir. 

— Tapa bilmir? 

— Daha doğrusu, «Anılar» filminin çəkilişləri üçün pro- 
düser tapa bilmir, — P. C. S. sözü daha kəsəsinə dedi. 

Amma Ksavye onun sözünü ağzında qoydu: 

— Mən artıq çoxdandır Aristofanın «Arılar» pyesi əsa- 
sında film çəkmək istəyirəm. Lorans deyir ki, sən dahi ki- 
tab həvəskarısan, amma çətin ki bu komediyanı oxumuş 
olasan. 

— Mənim bostanıma atılan daş.. 


— Bir çoxlarının bostanına, — Ksavye xüsusi vurğuladı. 

— Bu gün Parisdə, gərək ki, heç bir bostan yoxdur, 
— zavallı P. C. S. nəticə çıxardı, — heç kim sənin bu “Ап- 
lar»ını oxumayıb, başa düşürsən? 

— Bu, ədalət məhkəməsi və pullar haqqında gözəl bir 
əhvalatdır, – Ksavye heç kimə qulaq asmadan sözünə da- 
vam etdi, — amma mən ağ-qara film çəkmək istəyirəm: 
bircə dekorasiyalı, tanınmamış aktyorlarla birlikdə. Bax 
bunun üçün vəsait yoxdur. 

— Bu, səni niyə təəccübləndirir ki? — mən sağlam dü- 
şüncənin təsiri ilə dedim, — qətiyyən təəccüblü bir şey 
yoxdur, — və tez də sözümə davam etdim, — sən ki bu 
prodüserləri yaxşı tanıyırsan. Bir özün fikirləş: ulduzlarsız, 
demək olar, dekorasiyasız, özü də ağ-qara! Heç olmasa, 
dialoqlar olacaq? 

Onlar yarıinamsız və yarışübhə dolu baxışlarla bir-biri- 
nə baxdılar. 

— Daha bir gicbəsər, — P. C. S. inildədi, — «Arılar» mə- 
gər ağlasığan işdir, özü də lal variantda... 

— Demək istəyirsiniz ki, heç bir mız-z-z-z-ıltı olma- 
yacaq? — qeyri-adi bir hazırcavablıqla soruşdum — amma 
özüm də həmin fikirdə idim. 

Ksavye birdən-birə ciddiləşərək mənə tərəf boylandı: 

— Mənim «Anlar»ı çəkməyəcəyimlə bağlı söhbət be- 
lə gedə bilməzl Bu, mənim üçün ölümdirim məsələsidirl 
Qoy şöhrətpərəstlik hissindən, ya da özümə olan hörmət- 
dən... amma mən «Arıları çəkəcəyəm, özü də indi... bu 
uğurumdan sonra! 

— Axı niyə, niyə... — P. C. S. səsini qaldırdı, amma fik- 
rini tamamlamadan susdu, — nə üçün uğurdan sonra sən 
hay-küylə yıxılmaq istəyirsən? 

Ksavye onun sözünü kəsdi: 

— Mən bütün bunları görürəm, başa düşürsən? Yax- 
şıl Artıq anladığın kimi, P. C. S-nin vəsaiti yoxdur. O, la- 
zım olan pulun dörddəbirini verə bilər, özü də mənimlə 
yarıbayarı... Amma cLeysan?dan sonra «Anlar»ı bu cür 
ala-yarımçıq bir şəkildə istehsala buraxmaq olmazl Elə 
bu barədə fikirləşirdim ki, ağlıma sən gəldin: gəl birləşəkl 
Mənim ideyalarım, P. C. S.-nin təcrübəsi və «Arılar»ı sakit- 
cə, bütün bu adamcığazlar olmadan hazırlayaql Gəliri üçü- 
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müz arasında bölərik, əgər müvəffəqiyyətsizliyə uğrasaq, 
tənqidi, nifrəti və qəzəbi yarı bölərik. Mən «nifrət» deyi- 
rəmsə, bu, elə nifrətdir, çünki süjet o dərəcədə səbir tələb 
edir və o dərəcədə aktualdır ki... 

Böyük məmnunluq hissi ilə onlara baxırdım: həyatım- 
da ilk dəfə idi məndən pul istəyirdilər. Əvvəllər heç vaxt 
saxlanc pulum olmazdı və bütün bunlar mənə boş bir 
uydurma kimi görünərdi. 

— Əlbəttə, riskli layihədir, dəlicəsinədir, amma zəhmət 
çəkməyə dəyər, – Ksavye söhbəti yekunlaşdırdı, – dünən 
Loransla bu barədə danışdım, elə o da bu fikirdədir. 

— Yeri gəlmişkən, mən elə Loransa ondan borc aldı- 
Şım pulları qaytarmaq istəyirdim. İstəyirdim ki... 

— Bunu heç vaxt edə bilməyəcəksən! HEÇ VAXTI — 
Ksavye üzündəki müti təbəssümü silmədən bu sözü kəl- 
mə-kəlmə təkrar etdi, — sən Loransın qarşısında heç vaxt 
ödəyə bilmədiyin qədər borclusan və özün də bunu yaxşı 
başa düşürsənl 

— Düşünürəm ki, bu filmə milyon dollar yetər, — 
P. C. S. patetikanı bir qədər də artırdı, — Loransın nazı ilə 
oynamaq üçün bir o qədər də pulun qalacaq. Ya da başqa 
kiminsə, — o, üzündəki oynaq və rəhmdil bir ifadə ilə mə- 
nə icazə verdi. 

Ksavye bu dəfə də onun ağzından elə vurdu ki, 
P. C. S., sadəcə, başını aşağı salmalı oldu: 

— Məncə, Vensan belə bir şeyə qadir deyil... – Ksavye 
ağzından kobud və ədəbsiz bir sözün çıxacağından ehti- 
yat edərək sözünü yarımçıq kəsdi, — yox, Vensan, gəl cid- 
di danışaql Sən ki bilirsən, Lorans bu pulları istəmirl O özü 
mənə belə dedi. 

— Mən bir şeyi başa düşə bilmirəm ki, nə üçün... — mən 
sözə başladım. Və birdən-birə dəhşətli dərəcədə qəzəb- 
ləndim. Ksavye bu dəfə mənim sözümü kəsdi: 

— Lorans o qədər nəzakətlidir kil 

— Hə, sizin xanımınız nəzakət mücəssəməsidirl — 
P. C. S. kədərli baxışlarını qaldırdı, başını yellədi və lap 
nəzakətlilik üzrə ekspert kimi danışmağa başladı. 

Hələ söhbətin başlanğıcından, nədənsə, özümü süst, 
formasız, turşumuş kütlə kimi hiss edirdim, amma indi 
birdən-birə çiyinlərimi düzəltdim, əllərimi cibimə qoydum 
və səsim daha qətiyyətli çıxdı: 


— Nəticə çıxaraq. Əvvəla, başa düşdüyüm qədərində 
mən iki, ya da üç milyon dollar alacağam. İkincisi, Lorans 
bu puldan istifadə etmək üçün həddindən artıq nəzakət- 
lidir: o, pul istəmir. Üçüncüsü, o, mənim sizin Aristofanın 
«Anlar» pyesi əsasında çəkmək istədiyiniz filmi maliyyə- 
ləşdirməyimə qarşı deyil. Hər şey düz oldu? 

İki həvəskar bir az şübhəli baxışlarla baxışdı, sevinc 
hələ onların sifətini tərk etməmişdi, amma artıq dağılma- 
Sa başlamışdı, çünki bir şeyi açıq-aşkar başa düşürdülər... 
ona görə də eyni vaxtda, amma artıq ölməkdə olan səslə 
cavab verdilər: 

— Hə, hər şey, təxminən, belədirl 

— Amma mən bununla razı deyiləml Mənim nəzakət- 
liliyim bu pullardan zərər çəkməz. Onları özüm tez bir 
zamanda xərcləyəcəyəm və bunun üçün sizin cArılar.ı- 
nız lazım olmayacaq. Bilirsiniz, layihənizdə ikrah doğuran 
nədir? Heç biriniz eLeysan?dan olan gəlirini bu işə qoy- 
maq istəmir. Doğrudan da, niyə? Elə mən özüm də heç 
kimdən əskik deyiləm. Sağlıqla qalın, cənablarl 

Və oradan çıxdım, amma P. C. S.-nin eyni zamanda 
həm sarsıntı dolu, həm də təntənəli pıçıltı ilə Ksavye Bon- 
na söylədiyi sözlər qulağıma gəlib çatdı: 

«Nə oldu, gördün? Mən sənə dedim! Axmaq adam 
yoxdurl Bu, həddindən artıq gözəl bir şey olardıl Hə, hər 
şeyin belə olacağını əvvəlcədən görmək mümkün idi... 
mən axı sənə demişdim...» və bu kimi bir çox sözlər... 

Küçəyə çıxar-çıxmaz bayaqdan məni boğan qəhqə- 
həyə, nəhayət ki, azadlıq verdim. Yoldan ötən adamlar 
mənə baxıb gülümsəyirdilər. Onlar nə deyirlər-desinlər, 
bilirəm ki, parislilər əyləncəli olan heç bir şeyi əldən bu- 
raxmazlar. 

Mənim kefim kök idi. Əvvəla, P.C.S. məni xəbərdar 
etdiyi böyük məbləğdə pulun sayəsində — bu məlumatlar, 
çox güman ki, dəqiq idi, rəqəmlərdən başqa heç bir şeyə 
görə P. C. S.-yə etibar etmək olmazdı, o, bu pullarla bağlı 
məlumatı xüsusi cidd-cəhdlə araşdırmışdı, ən azı, ona gö- 
rə ki, onları mənim əlimdən alacağına ümid edirdi, yəqin, 
hər şeyi sıfırına qədər, bir suya qədər dəqiq hesablamışdı. 
İki, ya da üç milyon dollarl Başım hərlənirdil Bunu qeyd 
etmək lazım idi. Əgər Lorans, doğrudan da, belə nəzakətli 
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idisə, mən pullarımın ona layiq olacağı о dəqiqəni sakitcə 
gözləyəcəkdim, amma... mənim tanıdığım Loransı illərlə 
gözləmək lazım gəlməyəcəkdi. 

Bu barədə fikirləşə-fikirləşə hazır paltarlar satılan ma- 
Sazaya tələsdim. Yeddi il müddətinə Lorans məni gah 
romantizm dövrünün adamı, gah da otuzuncu illərin dip- 
lomatları kimi geyindirirdi, mən isə vilvet kostyum istəyir- 
dim, bir qədər torba kimi, bir az da pintitəhər olsun, be- 
ləsini o dəqiqə tapdım, ümumiyyətlə, bu paltarda pis 
görünmürdüm (ssaçlarınızın və gözlərinizin rənginə düşür, 
müsyö» - satıcı, deyəsən, heç bir saxtakarlıq etmədən hey- 
ran-heyran danışırdı). Mən boğazlığı düyməli Amerika köy- 
nəyi, trikotaj kətan qalstuk aldım. Çeklə ödədim. Lorans öz 
bankında mənə hesab açmışdı. O, cibxərcliyim üçün nə- 
zərdə tutulan müəyyən məbləği ayın əvvəlində banka kö- 
çürürdü: hesab edirdi ki, mənə nağd pul verməkdənsə, bu 
daha ədəbli hərəkətdir. Beləliklə, restoranlarda, mehman- 
xanalarda, gecə kafelərində — o yerlərdə ki mənim qüru- 
rum (əslində isə Loransın qüruru) zədələnə bilərdi, hesabı 
özüm ödəyirdim. (Etiraf edim ki, gözlənilməyən xərclərin 
əvəzini o, həmişə səhəri gün mənə geri qaytarırdı). Adə- 
tən, ayın axırında hesabımda heç bir şey qalmırdı. 

İndi isə lovğalıqdan əməlli-başlı şişib partlayan Korio- 
lan mənə xəbər verdi ki, bu günlərdə Qəpik-quruşsuzdan 
böyük məbləğdə qəbz qopara bilib və biz birlikdə onu 
banka aparacağıq. Mən artıq bankın, əslində, yaxşı oğlan 
olan direktorunun — o hər dəfə əlimi silkələyərək elə sıxır- 
dı ki, sanki, hesabımdakı pulların ikiqat artması üçün bö- 
yük qəhrəmanlıq etmişəm (əlbəttə, tamamilə məlum və- 
ziyyətlərdə) – sifətindəki ifadənin necə olacağını təsəvvür 
edirdim. O, yeddi il müddətində mənim, adətən, az məb- 
ləgdə pul xərclədiyimə vərdiş etmişdi, bu pulların dörd- 
də üçünü qonaqlıqların xərci təşkil edirdi və adətən, on- 
lardan sonra bu məbləğ tez bir zamanda bərpa olunurdu: 
indi isə hesabıma yatırılacaq milyonlardan direktorun ağlı 
başından çıxacaqdı, amma ola da bilsin ki, o, mənimlə 
bağlı xəyal qırıqlığına uğrayacaqdı: onun bankında əsl 
qurman zövqü olan müştərilər o qədər də çox deyil. 

Mən son dəqiqədə vəcdə gələrək özümə bir plaş da 
aldım və öz uniformam olan plaşı qoltuğumun altına vu- 


raraq (artıq parçanın rəngini xatırlaya bilmirdim: açıq-qəh- 
vəyi, ya da iri xanalı, rəngli parça idi) iti addımlarla Raspay 
bulvarı istiqamətində irəliləməyə başladım: mənə elə gə- 
lirdi ki, bütün qadınlar arxamca boylanırlar, çənəmi bir 
az da yuxarı qaldırdım, qalstukumu çıxardım və daha iti 
addımlarla yeridim. Nə qədər axmaqlıq olsa da, özümü 
öz sahibim kimi yox, şəhər sakini kimi hiss edirdim. Sen- 
Cermen bulvarı istiqamətindən başlayaraq, Raspayda — 
«Lyon de Belfor» istiqamətində irəliləyərək özün də hiss 
etmədən kilometrə yaxın hamar yoxuşu adladıqdan sonra 
Monparnasa dırmaşıb çıxırsan. Buna baxmayaraq, evimizə 
gəlib çatanda tamam təngnəfəs olmuşdum. Artıq de Renn 
küçəsində mənə elə gəlirdi ki, çoxsaylı mağazaların vit- 
rinlərində şəklim boynunu bükür, kostyum isə gah məni 
olduğumdan cavan, gah da yaşlı göstərir, özü də hər iki 
halda çox axmaq görünürəm. Özümə inamım hara yox 
olmuşdu, cəsur görünüşüm hara getmişdi, bilmirəm?! 
Mənzilimizə — xüsusi təşkil olunmuş sükutun içinə düşən 
kimi başa düşdüm ki, Lorans evdə yoxdur. 

Dərindən nəfəs alıb köhnə paltarımı geyinmək qərarı- 
na gələrək studiyama yollandım. Mənim görkəmim onu, 
Odilin fəryadı isə məni qorxutdu — o, stolun yanında da- 
yanmışdı və gözlərini geniş-geniş açıb mənə zilləmişdi. 

— Bu nədir? Nə? Aman Allah, bu ki sizsiniz, Vensan? 
Mən sizi o dəqiqə tanımadım. 

— Yeni kostyumuma görə... Mən onu Sen-Cermen bul- 
varında almışam, — əllərimi göyə qaldıraraq, hansı təəssü- 
ratı oyatdığımı aydınlaşdırmaq üçün dabanlarım üstündə 
fırlandım. Odil özünü itirmiş halda mənə tamaşa edirdi. 

— Heç vaxt sizi qalstuksuz görməmişdim, — dili dola- 
şa-dolaşa dedi, — əlbəttə, bu, sadəcə, vərdişdir. Mən... 

— Amma siz məni xalatda görmüsünüz... 

— Eyni şey deyil. Mən sizi heç vaxt qalstuksuz görmə- 
mişəm, bunlar isə tamam fərqli-fərqli şeylərdir... yəni, da- 
ha doğrusu, kostyum... xalat.. İçəri girəndə elə bildim ki, 
kimsə... yad adamdır... 

— Bəlkə, deyəsiniz ki, üzümə baxanda sifətimi də tanı- 
madınız? 

— Yox... Sadəcə... siz qətiyyən özünüzə oxşamırsınız... 
siz.. başqa cür görünürsünüz... Tamam başqa.. necəsə, bir 
qədər... bir qədər daha idman üslubunda... 
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Mən güldüm: 

— İdman üslubu? Məndə? Bu nədir, tənə? 

Onun həyəcanı məni həm əyləndirir, həm də əsəbi- 
ləşdirirdi. Mən onun dilindən mətləbə dəxli olan nə isə 
eşitmək istəyirdim, bilmək istəyirdim ki, hansısa qadının 
— ya təcrübəli olsun, ya da bakirə qız, fərqi yoxdur — göz- 
lərində necə görünürəm... Təki bir fikir eşidəydim... 

— Hə, de görək, Odil. Bu, mənə ciddi kostyumdan 
daha yaxşı yaraşır, yoxsa... daha yaraşıqlı bir şeyə ehtiya- 
cım var? Siz mənim ingilis boyunluğunun altında üçrəngli 
qalstuk gəzdirməyimi daha üstün tutardınız? Hə? 

— Bilmirəm. Mən bilmirəm. Buna qərar vermək o qə- 
dər çətindir kil — zavallı qız dəhşət içərisində mızıldandı, o 
qorxurdu ki, mənim sözlərimə «bəli, bəli» desə, öz əziz və 
yenilməz Loransına xəyanət edə bilər. 

— Axı siz mənim bir dəqiqənin içərisində qərar vermə- 
yimi necə istəyə bilərsiniz, — o, az qala, inilti ilə soruşdu. 

— Yaxşı, düşünmək üçün sizə bir saat... Sonra ye- 
ni geyimimlə bağlı fikrinizi soruşacağam, məncə, bunda 
nə isə iddialı bir şey var... Qərar verinl Yaxşı, heç olmasa, 
deyin görüm, bu geyimdə seksual görünürəmmi? 

— Siz? Seksual? — o, demək olar,qışqırdı. — Seksual? — 
qəzəbdən, az qala, zarıldadı. 

Mən güldüm: işə bax ha, böyük işmiş, məni «seksual» 
adlandırmaq, guya, kafirlikmiş... 

— Hə də, seksuall — inadla təkid edirdim. — Daha də- 
qiq desəm, cismani münasibətlərdə daha cəlbedici... 

— Bunun nə olduğunu gözəl bilirəm, amma hesab edi- 
rəm ki, bizim aramızda bu cür sözlərin işlədilməsi qətiy- 
yən yolverilməzdir. Vəssalam, Vensan, — o, təmkinlə dedi. 

Səsinə azacıq nifrət çaları da qatıb burnunun üstün- 
dən eynəyini götürdü, amma beli bükük halda divarla yazı 
masasının arasındakı stulun söykənəcəyinə dayaqlandı- 
ğından nifrət dolu görkəm almaq ona müyəssər olmadı. 
Onun uzağı görməyən gözləri eynək olmadan sifətimdə 
gəzişir, amma sanki, məni görmürdü, mən də, elə bil, 
özümdə deyildim, Odilə yaxınlaşdım və onun dodaqla- 
rından öpdüm. Ondan bənövşə qoxusu gəlirdi, səhərdən- 
axşama bənövşədən hazırlanmış şirniyyat sümürən qadın- 
lardan, adətən, belə qoxu gəlir... və bu, çox xoş idi. 


— Aman Allah, — onu buraxan kimi Odil dedi və yeni- 
dən mənə qısıldı. 

Mən onu lap balaca uşaq kimi ayaqları üstə qoy- 
dum, bənövşə qoxusundan mütəəssir olmuş halda saçla- 
rını sığalladım, bu qoxu mənə kimisə xatırladırdı... Amma 
kimi? Deyəsən axı, nənəmi? Amma nənəmi xatırlamaq 
üçün çox uğursuz zaman seçmişdim. 

— Bəlkə, siz «Klodin»! yaxalıqlı köynək geyinən birinin 
sizi öpməsinə daha çox üstünlük verərdiniz, — həyasız-hə- 
yasız soruşdum. 

— Amma... Amma... – o, nə üçünsə pıçıltı ilə danışmağa 
başladı, — amma bu, qətiyyən sizin haqqınızda düşündü- 
yünüz o şey deyil, — baxışları onun özündə olmadığından 
xəbər verirdi, — «Klodin» yaxalığı qadınlar üçündür. 

Mən əyildim və danışa-danışa soyuqqanlı bir hərə- 
kətlə onun burnunu, dodaqlarını, alnını, saçlarını öpməyə 
başladım. Ondan o qədər də baha olmayan «Santal» sabu- 
nunun ətri gəlirdi, amma bundan daha çox, bənövşə qo- 
XUSU... 

— Deməli, deyirsiniz ki, kişilər «Klodin» yaxalığı gəzdir- 
mirlər? Nə olar... beləliklə, mən öz dəyərli xurafatlarımdan 
birindən də azad oldum.. bu bənövşə ətri çox gözəldir... 
elə bil, yenə də nənəmin yanındayam... Hə, hə, əlbəttəl 

— Nənənizin? — o, yavaş-yavaş öpüşlərimə cavab ver- 
məyə başladığı bir vaxtda darmadağın edilmiş kimi, dəh- 
şət içərisində soruşdu. 

— O da bənövşə dadı verən nabatlar sorurdu, — mən 
Odili sakitləşdirmək üçün fikrimi bir qədər də dəqiqləş- 
dirdim, — zarafat edirsiniz?1 Narahat olmayın, mən nə- 
nəmlə buna bənzər pis şeylərlə məşğul olmamışam. 

— Amma biz pis iş görürük, pisl — o, uşaqcasına və ax- 
maq bir səslə dili dolaşa-dolaşa dedi, — Vensan, siz... siz 
nə etdiyinizi başa düşürsünüz? Lorans mənim ən yaxşı rə- 
fiqəmdir. 

Mən onu sonuncu dəfə öpdüm və necəsə, yumşal- 
mış, yüngülləşmiş halda aralandım. Budur, öz kobud kost- 
yumumu yeniləmişəm. Odil gözəl olmasa da, onu öpən 


1 Dairəvi yaxalıq, fransız yazıçısı Kolettin əsrin əvvəllərində məş- 
hur olan romanlar seriyasından bir qəhrəmanın adını alıb — eKlodin 
məktəbdə», «Klodin Parisdə» və s. 
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zaman adamın içində nə isə yüngül, özünə yer tapa bil- 
məyən bir şey qımıldanmağa başlayır.. belə bir şeyi altı 
gözəlçədə bir yerdə götürsən belə tapa bilməzsən. 

— Söz verin ki, bir də belə etməyəcəksiniz, — o, küt 
baxışlarla dedi. 

— Axı mən sizə belə bir sözü necə verə bilərəm? — 
mən isə öz nəzakətli ədamla soruşdum: əlbəttə, nəzakətli 
olmağı bacarırdım. — Amma çalışaram... söz verirəm ki, ça- 
İlşaram... Qulaq asın, Odil, siz ki bilirsiniz, mən Loransı ne- 
cə sevirəm. O, mənim arvadımdır, həyat yoldaşımdır, siz 
bizi nələrin bağladığını yaxşı bilirsiniz. 

Sonra studiyaya keçdim və son dərəcə davamlı olan 
dodaq boyasının izini silməyə çalışdım. Güzgüdə üzümə 
baxaraq hiss etdim ki.. yox, bu, simpatiya deyildi, mən 
bu tünd-xurmayı saçlı və qarabuğdayı adama qarşı mər- 
həmət hiss edirdim, «sizin çiçəkləriniz, müsyö»... mənim 
həddindən artıq yaxın, eyni zamanda uzaq olduğum bu 
əcnəbiyə qarşı... O adama ki, onunla həddindən artıq çox 
yatsam da, az yaşayırdım... o adam ki, onunla çox əylənir- 
dim, amma heç vaxt söhbət etmirdim. Mən Odilin cava- 
bını çətinliklə eşitdim: 

— Vensan, siz haqlısınız, Lorans son dərəcə gözəldir. 

Mən fortepianoya yaxınlaşdım. Birdən-birə ağlıma gö- 
zəl bir akkord gəldi və onunla si bimol, fa və re minorda 
bir neçə musiqi parçası ifa etdim. 

— İnanın mənə, Odil, mən öz arvadıma hörmət edi- 
rəm. (Akkord.) Onun evinə də hörmət edirəm. (Daha bir 
akkord.) Mən ona valeh olmuşam, Odill (Akkord.) Ona 
pərəstiş edirəm və ona dəhşətli dərəcədə bağlıyaml (Ak- 
kord.) Bilirsiniz, Odil, mən həmişə ona bağlı olmuşaml — 
daha iki akkordu ifa etdim və yaxınlığımda Loransın se- 
vinc dolu gurultulu səsini eşidəndə, az qala, özümdən 
gedəcəkdim: 

— Evə qayıdar-qayıtmaz özün haqqında belə sözlər 
eşitmək necə də xoşdurl Bəs nə üçün bu sözləri özümə 
demirsən, əzizim, Odili bezdirirsən?1 

Mən sakitcə sonuncu akkordu çaldım, sanki, bunun- 
la taleyə minnətdarlıq etmək istəyirdim: sonra işinin üstü 
açılmış sentimental əcaib adam görünüşü ilə qalxdım. Lo- 
ransın səsi birdən-birə tanınmaz dərəcədə dəyişmişdi, o, 


mənim yumşaq bədənli və gicbəsər görünüşümə baxıb 
içini çəkdi: 

— Bəs.. bu nədir belə? Ksavye sənə Al Kapone rolu 
oynamağı təklif edib? 

Mən öz yeni kostyumumu tamam unutmuşdum. Ona 
yenidən nəzər salmaq istədim, amma Lorans bu vaxt dra- 
matik bir görkəmlə katibəni çağırırdı: 

— Bəs siz, Odil, Vensanın necə geyindiyini görmüsü- 
nüz? Bəlkə, mən bunu yuxumda görürəm? Heç olmasa, 
siz bunu görmüsünüz? 

— Hə, mən artıq öz kostyumumu Odilə nümayiş etdir- 
mişəm, — könülsüz şəkildə təsdiq etdim və onun üzünün 
ləkələrlə necə örtüldüyünü gördüm. Amma Odil elə belə- 
cə də mənə öz fikrini söyləmədi. 

— Bu iyrəncliklərlə Odilin zəhləsini tökmək nə üçün? — 
Lorans soruşdu, — dostum, kostyumun iyrəncdir. İyrənc və 
vulqarl Sən onu harada geyinmisən? Bu nə axmaqlıqdır 
belə? Əgər xoşuna gəlirsə, özünə saxlaya bilərsən. 

Lorans qəzəblənmiş ilan kimi otaqdan çıxdı. Mən 
çiyinlərimi çəkdim və Odilə tərəf çevrildim — onun rəngi 
ağappaq ağarmışdı: 

— Bəlkə də, başım başqa şeylərə qarışmasaydı, əyni- 
mi dəyişməyə vaxt tapacaqdım. Amma inanın mənə, əziz 
Odil, heç bir şeyə görə təəssüf etmirəm. 

Mən bu ifadəni faciə dolu səslə söylədim və Odilin si- 
fətindən güclə seziləcək təbəssümün necə süzüb keçdiyini 
gördüm: o artıq əlüstü dodağını qırmızı dodaq boyası ilə 
boyamışdı. İyrənc kinovarl" Qıpqırmızı dodaqları və sər- 
gərdan baxışları olan bu avamla öpüşmək haradan ağlı- 
ma gəldi belə? Mənim də ağlıma nələr gəlmir ki... amma 
demək olar, heç vaxt onlara görə təəssüf etməmişəm. 
İndi də Odil.. O, mənim yadımda həmişə gözəl bənövşə 
qoxusu ilə qalacaqdı, bizim ikimiz üçün olan ümumi emo- 
sional kapitalımız vardı — həyatında, heç olmasa, bir dəfə 
gizlicə öpüşən adamlar bununla varlanırlar. Elə o da bunu 
hiss edirdi, çünki otaqdan çıxanda mənə tərəf boylanaraq 
pıçıldamağa macal tapdı: 

— Bilirsiniz, Vensan, əslində, bu kostyum sizə çox 
yaraşır... 


1 Sulfiddən alınan qırmızı rəng. 


51 


52 


«Əgər bu geyim mənim, həqiqətən də, xoşuma gə- 
lirsə, o zaman nə üçün üz qırxmağın da daşını atmayım? 
Niyə bu gödəkcənin altından geyinmək üçün sarı bir 
qolsuz köynək almayım? Və əgər, doğrudan da, dizinin 
üstündə taxma cibləri olan şalvarlara belə vurulmuşam- 
sa, nə üçün kilsə dilənçilərinin oturduğu yerdə məskun- 
laşmayım və dilənçi payı yığmaq üçün bütün geyimlərim 
rəngində olan beretimi qarşıma qoymayım? Ola bilsin, o 
məhz bu iş üçün yarayır?. 

Mən əlimi qaldırdım: 

— Əgər Ksavye Bonna inansaq, mən hələ başqa işlərə 
də yarayıram. 

Lorans fikrə getmişdi və dediklərimi dərhal eşitmədi. 

— Nə üçün siz varyetedən) olan bu troqloditlər” kimi 
geyinməyəsiniz? — elə bu məqamda onun dili tutuldu, — 
Ksavye Bonn? Ksavye Bonnun bura nə dəxli var? Bəlkə, o 
da geyimlərini eyni dərzidə tikdirir? 

Mübahisə edəndə Lorans mənə ssizə deyə müraciət 
etməyə adət etmişdi, təbii ki, mən də ssizəə keçirdim: əv- 
vəlki vəziyyətə isə yalnız o, qəzəbini şəfqətlə əvəzləyən- 
də və yenidən mənə ssənə deyəndə qayıdırdıq. 

— Yox, sadəcə, o, mənə bir təklif edib, — dedim, — fik- 
rimcə, siz də artıq razılıq vermisiniz. 

Lorans kəskin hərəkətlə başını əydi, qatran saçları 
amazonkanın kəməndi kimi sifətinin yaxınlığından vıyıltı 
ilə keçib-getdi, nədənsə, o, özünü balaca qonaq otağında 
bir o qədər də rahat hiss etmirdi. 

— Siz nədən danışırsınız? Hə, əlbəttə... O, məndən 
mahnıya görə alacağınız qonorarı Aristofanın «Milçək- 
lərinə sərf etmək istəyib-istəməyəcəyinizi soruşurdu... 

— «Anlama... 

— Hə, mən, həqiqətən də, demişəm ki, — Lorans sözü- 
nə davam etdi, — gözəl ideyadır, amma bu, ancaq sizdən 
asılıdır, çünki pullar sizindir, ancaq sizin... 


: Varyete — xarici ölkələrdə: yüngülianrlı tamaşalar göstərən teatr. 


2 Troqlodit — mağaralarda yaşayan ibtidai insan, vəhşi, mədəniy- 
yətsiz. 


O, məni yarıdağınıq, yarıgərgin baxışlarla süzdü, bu 
baxışların arxasında özünə inamsız qadının həyəcanı giz- 
lənmişdi. Sonra sözünə davam etdi: 

— Bu günə qədər fikirləşirdim ki, hər şeyimiz ümu- 
mi olduğu kimi, pullarımız da ümumidir... Amma... sadə- 
lövhlüyümə görə məni bağışlayın, — o, zərif bir hərəkətlə 
üzünü çevirdi. 

— Siz nə danışırsınız?! — mən həyəcanlandım. – Əlbət- 
təl Özünüz bilirsiniz ki... sizin olan hər şey həm də mə- 
nimdiir... Yox, bağışlayın, əksinə... Düz sözümdür, dilimdən 
çıxdıl Amma mənə məxsus olan hər şey həm də sizə aid- 
dirsə, bu heç də o demək deyil ki, bizim ümumi var-döv- 
lətimiz Ksavyeyə, ya da P. S. C.-yə də aiddir. 

— P. S. C? Bu nə deməkdir? 

— Bu, Sardaldır. Ksavyenin prodüseri, — və mən rejis- 
sorun Aristofanla bağlı çərənlədiklərini dinləyərkən, onun 
sifətinin aldığı ifadəni xatırlayaraq güldüm, — zavallı, o 
«Anların prodüseri olmalıdır, ağ-qara filmin, ulduzlarsız, 
natural çəkilişlərlə... çox güman ki, Mərkəzi Massivdə. Tə- 
səvvür edə bilirsən? 

Loransın heç dodaqları da qaçmadı. 

— Hə, təsəvvür edirəm. Heyif ki, siz “Аг/агы oxuma- 
mısınız, çox gözəl əsərdir. 

Bizim aramızda məxfi bir razılaşma var idi: hesab edi- 
lirdi ki, musiqi mənim səlahiyyətimdədir, ədəbiyyat isə 
onun. Bədbəxtlikdən isə mən ondan daha çox mütaliəli 
idim (liseydə, kazarmada və Raspay bulvarı yaxınlığındakı 
evdə bunun üçün zamanım Loransınkından daha çox idi). 
On beş il müddətində beynimi kitablarla doldurmuşdum: 
pis və yaxşı kitablarla... demək olar, boğaza qədər doy- 
muşdum. Hər halda, bizim naharlarda — evdə, ya da get- 
diyimiz qonaqlıqlarda çox zaman özümü məlumatsız 
adam kimi aparırdım, Lorans isə erudit! kimi. 

İndi hətta mərc gələ bilərdim ki, o, Aristofan haqqın- 
da heç bir məlumata malik deyil, mənsə onun yaşadı- 
6) dövrlə, müasirləri ilə bağlı nələrisə xatırlamağa başla- 
mışdım, hətta onun pyeslərinin bəzi personalları, «Arılar» 
mövzusu belə dumanlı şəkildə olsa da, yadıma düşürdü. 
Ona görə də bir az əylənmək qərarına gəldim: 


1 Erudit — hər şey barədə məlumatı olan adam. 
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— Bilirəm ki, «Anlamın əsas mövzusu vicdan əzabı ilə 
bağlıdır, bundan başqa, onu da bilirəm ki, bu komediya- 
nın dəfələrlə təqlidini çıxarmağa çalışıblar, əksər hallarda 
da ekzistensialistlər, düzdür? 

— Hə, həm də təkcə ekzistensialistlər yox, — Lorans 
soyuqqanlılıqla qeyd etdi, — hamı təqlid edirdi, təbii ki, 
romantiklər də həmçinin. 

— Nə demək olar, Ksavyenin ağlına gözəl bir ideya 
gəlib. Bununla belə, o, sizi xəbərdar etməli idi ki, mən üç 
frank yox, üç milyon frank qonorar almışaml Sizinlə, elə 
mənim özümlə də o, bundan daha artıq səmimi olma- 
lı idi... Həm də onun görkəmindən elə nifrət yağırdı ki... 
Adama elə gəlirdi bu dəqiqə sənin üzünə tüpürəcək... yə- 
ni... az qala, mənə şillə vuracaq birinə öz qonorarımı ver- 
məyi qətiyyən arzulamazdım... nə isə... bu cür sifət ifadəsi 
qətiyyən insanı heç bir şeyə ruhlandırmır... hər halda, hərə- 
nin özünə görə bir şıltaqlığı var da... 

Lorans mənə qulaq asmırdı: onun təlaş dolu görünü- 
şünə baxsaq, yəqin ki, indi ədəbiyyat lüğətini hara qoy- 
ması haqqında fikirləşirdi, oradan Aristofanla bağlı yazıl- 
mış məqalədən «Anların ümumi məzmunu haqda nə isə 
oxumalıydı. Onun səsi getdikcə daha uzaqdan gəlməyə 
başladı: 

— Qulaq asın, Vensan, mən axı sizə dedim ki, necə is- 
təyirsinizsə, elə də edin. Qonorarınıza əl də vurmayaca- 
ğam. Yaradıcılıq əməyinizin nəticələrini məmnuniyyətlə 
bölüşərdim — amma pianoçu əməyinin... daha bu uğurun 
yox... sizin bəxtiniz gətirdi, axına düşdünüz, reklamınızı 
yaxşı təşkil etdilər... amma bağışlayın mənil Bundan sonra 
ya özünüzə bu cür dəhşətli geyimi ala, ya da hansısa ağıllı 
bir işin qulpundan yapışa bilərsiniz... məsələn, «Milçəklər»i 
maliyyələşdiirin, sonrasına isə baxarıq. 

— «Anları, — mən qeyri-ixtiyari onun səhvini düzəlt- 
dim. 

— Sənin üçün bu qədər vacibdirsə, yaxşı, qoy «Arılar» 
olsun, — o, əsəbiləşdi və yenidən ssənəə keçdi. Mən gül- 
məyə başladım: 

— Bu, Aristofan üçün vacib idi. Özünüz fikirləşin: o 
bədbəxt hər dəfə «Anlar, «Anlar», «Milçəklər» yox» — 
deyə cingildəməkdən nə dərəcədə bezibmiş... 


— Niyə? Nə üçün hər dəfə? 

— Axı, əzizim, o vaxtlar Yunanıstanda, ümumiyyət- 
lə, arı yox idi, milçək var idi, təsəvvür edirsən, bircə dənə 
də arı yox idil Arılar vicdan əzabını simvolizə edir, Aristo- 
fanın qəhrəmanları isə — siz də, yəqin, yaxşı xatırlayırsınız 
— bunun nə demək olduğunu bilmirlər. Bax, at Avropada 
kəndlinin əməksevərliyinin simvoludur. İndi hansı kənddə 
at görə bilərsiniz? Hər halda, mən heç vaxt görməmişəm, 
— mən soyuq-soyuq şərh verdim, Lorans isə yerindəcə 
donub-qalmışdı, hətta başını aşağı əymişdi. Bir sözlə, ləz- 
zət alırdı. 

Vaxt itirmədən Loransı Bonnun bu uğursuz layihə- 
sini unutmağa vadar etmək lazım idi, əgər indi bunu 
edə bilməsəydim, müxtəlif ittihamlar və məzəmmətlər 
eşitməli olacaqdım: tutaq ki, film böyük uğur qazandı, o 
zaman «çox təəssüf, siz onun çəkilməsində iştirak etmə- 
dinizə deyiləcəkdi, əgər müvəffəqiyyətsizliyə uğrasaydı, 
«sən özünü azacıq comərd aparsaydın, hər şey başqa cür 
ola bilərdi» deyiləcəkdi. İstənilən halda Loransın gözləri 
qarşısında darmadağın ediləcəkdim. 

— Yeri gəlmişkən, bu Ksavye qəribə oğlandır, o, məni 
yaman əyləndirdi. Siz onu yaxşı tanıyırsınız? 

— Yetərincə... — Loransın sifətində dalğınlıq və şəf- 
qət ifadə olundu: adətən, cavabsız məhəbbətlə sevən 
və bu sevgilərinə görə qəddarlıqla cəzalandırılan kişiləri 
xatırladıqda qadınların sifətlərində belə bir ifadə yaranır, 
aradan iyirmi il keçməsinə baxmayaraq, bəzən onlar haq- 
qında elə ürəkdən danışırlar ki... halbuki bu aşiqlər, zama- 
nında o mütəəssirlikdən bir qırıntı da qazana bilməyiblər. 

— Zavallı Ksavye, — o, danışmağa başladı, — elə senti- 
mentaldir ki... Onda qəribə nə var axı? 

— Əşi heç... sadəcə, özünə acığı tutur ki, niyə sizi mə- 
nim kimi arvad hesabına yaşayan birinin əlindən ala bilmə- 
yib. Əgər özünü daha cəsarətli apararaq və son məqamda 
geri çəkilməsəydi, hər şeyin tamam başqa cür ola biləcə- 
yini söyləyərək lap zəhləmi tökdü. Elə qəzəbləndim kil 

— Nə? Nə? – Lorans qəzəbindən sözün əsl mənasın- 
da coşdu, — necə yəni əgər o geri çəkilməsəydi? Bütün 
bunlar nə deməkdir? Bu Ksavye düz beş il mənim dalım- 
ca it balası kimi sürünüb. Əgər geri çəkilməsəydi? Doğ- 
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rudan? Deməli, yalnız Ksavyenin sayəsində mən sənə ərə 
getmişəm? — Lorans əsəbiləşdiyindən bir yerdə qərar tuta 
bilmir və təkrar-təkrar beynimi taqqıldatmağa başlayırdı, — 
yox bir, Ksavye geri çəkildi, — o, dayanmadan təkrar edir- 
di, — səhərdən axşama kimi, aylarla dayanmadan inildəyir- 
di, ayaqlarımın altına düşüb zingildəyirdil Sən bir işə baxl 
İşə bir baxl Nədir, bütün bunları sənə onun özü danışıb? 

Mən sifətimə sirli və sədaqətli bir ifadə verdim, nə 
qədər təəccüblü olsa da, bu ifadələr birlikdə çox gözəl 
uyuşur. 

— Yox, daha sənə heç nə danışmayacağam. Bəlkə də, 
yaxşı başa düşməmişəm. Ümumiyyətlə, onun özünün 
yox, sənin aşiq olmağın haqqında danışmasında dəhşətli 
heç nə yoxdur. 

— Necə yəni yoxdur? — Lorans lap özündən çıxdı. 

— Sadəcə, o qısqanır. 

— Amma o, sənə qısqanmır, — Lorans birdən-birə ba- 
Sırmağa başladı, — onun qibtə etdiyi sən deyilsən. O part- 
layır ki, sən yağ-bal içində üzürsənl Ona lazım olan budur, 
hər halda, bunu dəqiq bilirəm. Özü xəsisin biridir, beləsi 
yer üzünə gəlməyib və sənin hər dəfə nələrsə almağın 
onun ürəyinə xəncər kimi batır. Paxıllığının səbəbi də bu- 
dur, inan mənə. 

Lorans belə olanda çox xoşuma gəlirdi: azad, qəzəb- 
lənmiş, demək olar, sadə sifətli, aydın səsli... Belə olanda 
onu daha çox bəyənirdim — abırsız, özündən çıxmış, təbii, 
sərt, o, özündə bu xüsusiyyətləri görmək istəmirdi, belə 
görünmək xoşuna gəlmirdi. Mənimsə əksinə... O, özünü 
nüfuzlu, ideal, sakit, intellektli, oxumuş, sadəlövh, xəyal- 
pərvər təsəvvür edirdi və belə görünməyə çalışırdı... Uzun 
sözün qısası, özünü və başqalarını inandırmaq istəyirdi ki, 
olduğu kimi deyil. Mənə elə gəlir ki, insan övladının ən 
geniş yayılmış və ən dəhşətli bədbəxtliklərindən biri də 
budur — özündən qaçmaq və özünə əks olan şeyə qarşı 
gizli, acgöz bir canatma ilə yaşamaq: əgər insanın bütün 
varlığı şübhə altına alınırsa, bu, sözün əsl mənasında, qor- 
xulu olur... 

Mənim haqqımda danışmalı olsaq, bir qədər daha 
ciddi və daha əməksevər görünmək istərdim: yüngülxa- 
siyyətli və dağınıq adam təsiri bağışlamaqdan yorulmuş- 
dum.. bir az daha çox, bir az daha az, vəssalam... 


Özümdə açıq-aşkar hansısa bir çatışmazlıq, ya da şüb- 
hə doğuracaq bir məziyyət görmürdüm ki, bunun əksi 
olan nələrəsə can atım: ola bilsin, tənbəllikdən, bəlkə də, 
təvazökarlığımdan idi.. hər halda, bunun özü də hörmətə 
layiq xüsusiyyətdir. 

Bu qarşıdurma bizi düşkünləşdirdi və deyə bilmədik- 
lərimiz ətrafdan bizə sırınan problemlərdən daha çox bizi 
pis günə qoydu. 

Mən əynimi dəyişməyə yollandım, yeni paltarlarımı 
soyundum və yaxalığı lent formalı köynəyimi geyindim. 
Arxamca qapını bağlayaraq, Loransa həşəratların həyatı 
ilə, xüsusilə də Aristofan dövrünün arıları haqqında dərs 
dediyimi xatırlayıb güldüm. Yəqin, elə ilk görüşdəcə o, 
zavallı Ksavyenin dərsini verəcək. Bu vaxt orada olaca- 
Şam, ya yox, o qədər də vacib deyil, çünki artıq əvvəlcə- 
dən yetərincə əylənə bilmişdim. 


Saat üçü vurmuşdu, dörddə qayınatam bizi gözləyə- 
cəkdi, bu barədə fikirləşirdim ki, Koriolan zəng etdi: «Təcili 
görüşməliyikə. Heç kəsə heç nə söyləmədən pillələri qa- 
çaraq aşağı düşdüm və «Lyon de Belfor?a yollandım. 

Koriolan artıq məni gözləyirdi. O, demək olar, üstü- 
mə atıldı. İspan zadəganlarına xas olmayan iki şey həmin 
anda sifətinə yazılmışdı: məmnunluq və dəhşətl O, “Delta 
Blüzə nəşriyyatından mənim adıma yazılmış yüz min 
franklıq qəbzi cibindən çıxardı. 

— Təsəvvür edirsən, — qışqırmağa başladı, — təsəvvür 
edirsən? Bu alçaq hələ bir neçə ay bundan əvvəl sənə bu 
pulları ödəməli idil Dünən axşam elə-belə, hər ehtimala 
qarşı yanına getdim ki, bir az da xırtdəyini sıxım, o da 
mənə bu qəbzi verdil Aman Allah, biz indi nə etməliyik? 
— O, qorxa-qorxa ətrafına göz gəzdirib soruşdu. 

— Hər halda, bunu ağac dibinə basdırmayacağımız də- 
qiqdir. İndi qəbzlə birlikdə mənim bankıma get, balaca 
pəncərədən boylanan o tip yaman sevinəcək... Hə, sənin 
adına başqa qəbz də yazacağam... Bir az pul götürüb Ras- 
pay bulvarındakı evin qapıçısının yanında qoyarsan. İndisə 
qayınatamın yanına yollanmalıyam, Lorans, yəqin ki, hər 
yerdə məni axtarır. Sonra sənə zəng vuraram. 
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— Dayan, dayanl — Koriolan qışqırdı, — qəbzin arxa tə- 
rəfinə qol çək. 

Mən əlimi yellədim və evə tərəf götürüldüm. Budur, 
taleyin bəxşişi... O, adətən, nadir hallarda adamın qabağı- 
na belə hədiyyələr çıxarır: Lorans pilləkənin üstündə da- 
yanmışdı və gülümsəyirdi. 

— Elə belə də bilirdim.. mühərriki qızdırmağa getmiş- 
din?! Odil artıq fortepianonun altında da səni axtarırdı... 

— Maşın deyil ki, əsl möcüzədirl Onu korlasaydım, hə- 
yatım boyu özümü bağışlaya bilməzdim. 

— Vallah, sən lap uşaqsanl Amma öz oyuncaqlarına 
qulluq etməyi bacaran uşaq... bunun özü də pis şey deyil.. 

— Bu barədə atana da danışarsan. Deyərsən ki, Vensan 
oyuncaqlarına yaxşı qulluq edir.. sənin sözlərin onun yara- 
sına məlhəm olacaq. 

Lorans güldü, maşını işə saldım və biz Port-Oteyə 
yola düşdük. Svetoforda dayandığımız vaxt Lorans məni 
təpədən-dırnağa süzdü: 

— Sənə belə daha çox yaraşır, — o, nəticə çıxardı. Mə- 
nim əynimdə onun çox sevdiyi göy rəngli nazik boz azıq- 
ları olan kostyum və göy xətli boz qalstuk var idi — əlbəttə 
ki, kostyumla eyni çalarda. 

Məncə, sərfəli sövdələşmə imzalayan gənc italiyalı sə- 
naye adamına oxşayırdım. Hər nə olursa olsun, yeddi il 
ərzində başqalarının fikrinə əhəmiyyət verməməyə öyrəş- 
mişdim, halbuki bir zamanlar bu, məni əməlli-başlı özüm- 
dən çıxara bilərdi, məsələn, Loransın dərzisinin yanında 
olan ilk paltarbiçdini çətin həzm edə bilmişdim — arvadım 
hər şeyin qeydinə qalmışdı, mənim təhqir edilmiş kişi qü- 
rurumdan başqa... amma... o, hesabların ödənilməsinin də 
qeydinə qaldığı üçün dilxorluğum tezliklə yox olub getdi. 

Loransın atasının Bulon meşəsində yerləşən evi otu- 
zuncu illər üslubunda tikilmişdi. Evin sahibi böyük düzbu- 
caqlı soyuq otaqları XV Lüdovik dövrünün mebelləri ilə 
bəzəmişdi (onun özü etiraf edirdi ki, bunu estetika xətrinə 
yox, kapital qoymaq xətrinə edib). Koriolan deyirdi ki, bu- 
rada olan şeylərin, demək olar, hamısı orifinaldır (onun 
musiqidən olduğu kimi, mebeldən də yaxşı baş çıxarırdı 
çıxırdı). Koriolanı toyuma şahid kimi dəvət etmişdim: o, 
elə o vaxt bütün evi gəzib-dolaşmışdı, həmin axşam isə 


onu qonaq otağında qulluqçunun ağuşunda, özü də 
ölümcül sərxoş vəziyyətdə tapmışdılar. Yeni qohumları- 
mın gözündə bundan böyük biabırçılıq ola bilməzdi, əgər 
onu balaca, amma yaxşı ailədən olan bir qızla, tutsaydılar, 
daha az biabır ola bilərdi. 

Təəssüfümə rəğmən, elə evlilik günümüzdəcə mən 
də ailədə pariyayal çevrildim və ancaq qayınanamın şid- 
dətli hönkürmələri sayəsində onun yeganə qızının toyu 
polis komissarlığında sona yetmədi. 

Qapını bizə livreya” geyinmiş yeni eşikağası açdı. 

— Bəs Tom hanı? 

— Təəssüf edirəm, madam, Tom artıq iki ildir vəfat 
edib, — eşikağası qüssəli bir görünüşlə baş əydi və Lorans 
güclə seziləcək tərzdə əlimi sıxdı. 

— Zavallı Tom, — o, dodaqaltı mızıldandı, — mənim 
əziz, mənim qoca Tomum! — və kədər dolu baxışlarını 
mənə tərəf çevirdi. Vəziyyətə münasib bir görkəm alaraq 
gözlərimi qırpdım, amma bu səhnə mizanını sevinc və 
enerji dolu bir səs yarıda qırdı: qayınatam əlini sürahi bo- 
yunca sürüşdürə-sürüşdürə, mərmər pillələrlə yanımıza 
enirdi. 

O, sonuncudan əvvəlki pillənin üstündə dayandı, boy- 
ca məndən alçaq idi və bu, onu dəhşətli dərəcədə qıcıq- 
landırırdı, o, bizim ona yaxınlaşmağımızı gözlədi. Əvvəllər 
olduğu kimi baxışdıq: elə əvvəllər də nadir hallarda gö- 
rüşərdik, bu, canlı karikatura ilə qarşılaşan adamın baxışı 
idi: mən, əlbəttə ki, onun nəzərlərində Allahın ən gicbəsər 
məxluqu idim, o isə mənim nəzərlərimdə sonradan var- 
lanan gədaydı.. Əlavə bir söz işlətmədən bir-birimizi qə- 
bul edə-edə, nəzakətlə gülümsədik, Lorans özünəməxsus 
zərif hərəkətlə bizi bir-birimizə tərəf itələdi və əl tutmağı- 
mıza nail oldu: biz bir anlıq əllərimizi bir-birinə keçirdik, 
iki-üç dəfə gücsüz halda silkələdik və bu prosesi davam 
etdirməyi arzulamadan onları bir-birindən ayırdıq. 

— Hə, bu görüşün şərəfinə içmək lazımdır, — qayına- 
tam bizi öz «barna» tərəf itələyə-itələyə həlimliklə vur- 


$ Pariya — Hindistanda hər hansı bir ictimai və dini hüquqdan 
məhrum edilmiş adam: məs.: kölə, məzlum, səfil. 


2 Livreya — keçmişdə qapıçıların, xidmətçilərin və faytonçuların 
geyindiyi xüsusi geyim. 
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nuxmağa başladı; o, öz evində ən gözəl otağı belə adlan- 
dırırdı — burada, həqiqətən də, XV Lüdovik dövrünə aid 
təmtəraqlı kreslolar daha rahat dəri kreslolarla əvəz edil- 
mişdi: belələrini, adətən, klublara qoyurdular. 

Eşikağası otaqdan çıxan kimi Lorans atasına tərəf çev- 
rildi: 

— Ata, mən heç bilmirdim... Sən demə, bizim zavallı 
Tom.. Ona nə oldu elə? 

— Bizim sevimli Tom rəhmətə getdi. Böyrəkləri xəstə 
imiş. Elə günlər olurdu ki, zavallı heç məcməyini belə 
əlində apara bilmirdi. Amma Simon çox yaxşı, həddindən 
artıq yaxşıdırl — o, razılıqla əlavə etdi. 

Biz bu matəm çıxışından sonra əyləşdik. Qayınatam 
da mənə mənim ona baxdığım kimi şübhə ilə baxırdı. 
Amma tezliklə özünü ələ ala bildi: 

— Ağlagəlməzdirl Yeddi il keçib. Siz qətiyyən dəyiş- 
məmisiniz, mənim balalarıml Bu, çox gözəldirl 

— Bu, sadəcə, xoşbəxtlikdir, — Lorans baxışlarını aşağı 
salıb dedi. 

— Bir də rahatlıqdandır, — əlavə etdim. Qayınatam qıp- 
qırmızı qızardı, Lorans isə sözlərimi ya eşitmədi, ya da ba- 
şa düşə bilmədi. 

— Bilirsən, ata, sən də yaxşı görünürsən. Mən elə qor- 
xurdum ki, bu xəstəliyi keçirəndən sonra sən... 

— Canım möhkəmdir, dedi, — iş bunu tələb edir və 
ona görə də ora-bura burcutmağın yeri yoxdur. Parislə za- 
rafat etmək olmaz. Burada davamlı olaraq döyüş gedir. 
Sizin bütün bunlardan qaçıb qurtula bildiyiniz üçün çox 
şadam, — o, mənə müraciət edərək sözünə davam etdi. 

— Hələ mən necə şadam! – təbii səmimiyyətlə cavab 
verdim və o, baxışlarını yayındırdı. 

Eşikağası bizə şampan şərabı gətirdi, gətirdiklərini 
təqdim edənə qədər qayınatam əsəbi hərəkətlərlə bar- 
maqlarını stola tıqqıldadırdı. 

— Əzizim, — o, qulluqçu otaqdan çıxar-çıxmaz Loransa 
dedi, — bizi tək burax, xahiş edirəm. Ərinlə kişi kimi söh- 
bət etmək istəyirəm. 

Lorans gülümsəyərək ayağa qalxdı: 

— Yaxşı, amma özünüzü ağıllı aparınl Mübahisə etmə- 
yinl İstəmirəm ki, səsiniz qapı arxasından eşidilsinl 


O, bir daha qapının astanasından bizə baxıb gülüm- 
sədi və uzaqdan-uzağa ikimizə də öpüş göndərdi: sonra 
isə tələsik addımlarla otağı tərk etdi. Mən kresloda yerimi 
rahatladım, qayınatam isə adətkərdə bir hərəkətlə barın ət- 
rafında ora-bura vurnuxmağa başladı. Təəssüf ki, onun ye- 
ni ayaqqabıları cır-cır cırıldayırdı, xüsusilə də çevrildikdə. 

— Yəqin ki, Lorans məndə ürəktutması olduğunu sizə 
söyləyib? — Başımla təsdiqlədim. — Adi, amma təhlükəli 
bir ürəktutması idi. 

O, bu barədə lap hərbi mükafat haqqında danışırmış 
kimi danışırdı — səsində həyəcan da var idi, amma kədərli 
bir qürur hissi daha çox idi. 

Hiss edirdim ki, mənim qarşımda həm sağlamlığı ilə 
bağlı şikayətlənmək, həm də bunu öz soyuqqanlılığını itir- 
mədən etmək istəyir. Ona kömək etmək lazım gəldi. 

— Lorans sizin xəstə olduğunuzu söylədi, amma təfər- 
rüfatları açıqlamadı, — üzümə çaşqınlıq ifadəsi verərək sə- 
birlə izah etdim. 

Həmsöhbətim təəccübləndi: 

— Mən, az qala, ölmüşdüm! Tutma! Ürək çatışmazlığı! 
— özünü birtəhər ələ aldı, — o zaman başa düşdüm ki, çox 
dərin... bəli, bəli, çox dərin dərdim var, — sinəsini qabarda- 
raq özündənrazı görkəmlə hər sözünü kəlmə-kəlmə vur- 
Sulayıb söylədi, — sizinlə belə sərt rəftar etdiyim üçün sə- 
mimi şəkildə təəssüf edirəm. 

— Bu barədə daha heç nə danışmayaq, heç nəl — de- 
dim, — hər şeyi yaddan çıxaraql Bu, elə də vacib deyil. 
Heç vaxt buna görə sizə qarşı incik olmamışam. Sadəcə... 
indi Lorans çox sevinəcək... 

Mən ayağa qalxdım. O, yenidən əsəbilik keçirməyə 
başladı: 

— Hələ sözümü qurtarmamışam, cavan oğlanl 

— Vensanl — mən soyuq şəkildə əlavə etdim, — xahiş 
edirəm, mənə Vensan deyə müraciət edinl 

Нә bu vaxt onun tərs damarı yenə tutdu, qıpqırmızı 
qızardı, hətta barmaqlarının ucuna da qalxdı: 

— Deməli belə? Çox maraqlıdır... Nə üçün? 

— Ona görə ki, bu, mənim adımdır və təəssüf... mən 
artıq cavan oğlan deyiləml 

— Hə, yaxşı dal — o, yenidən pəncəsi üstünə endi, — 
yaxşı, Vensan, — asta-asta danışmağa başladı, — mənim 
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əziz Vensanım, – dedi və tərəddüd etməyə başladı, sanki, 
onda nifrət yaradan bu adla «əziz» kəlməsini bir yerdə 
eşitməkdən həyəcanlanmışdı, — əziz Vensan, — inamsızlıq 
dolu səslə sözünü təkrar etdi, sonra ağzına bir konfet ata- 
raq sözünə davam etdi, — gəlin ciddi danışaq. Yerinizi ra- 
hatlayın. 

— Sağ olun, yerim rahatdır. Siqaret çəkmək olar? 

— Hə, hə, əlbəttə. Əziz Vensanl — indi o, özünü daha 
inamlı hiss edirdi: ağzına atdığı konfet bir az acı dad ve- 
rirdi, amma yemək olardı, — özünüz də yaxşı başa düşür- 
sünüz ki, nə üçün sizi bəyənmirdcim: bilirdim ki, istedadlı 
insansınız və bu istedadınızın işə sərf olunmasını görmək 
istəyirdim. Qızımın cehizi hesabına yaşamağınız mənə 
əzab verirdi, və o da artıq israf edilib qurtarıbdır. Lorans, 
demək olar ki, müflis olub. 

— Müflis olub? Neyləmək olar?.. Siz çox gözəl bilirsi- 
niz ki, Loransla onun pullarına görə evlənməmişəm... 

Qayınatam gözünün içinə kimi yalan danışırdı. Loran- 
sın işlər müdiri var idi və hər kvartalın sonunda Raspay 
bulvarındakı evdə onun səsi gur-gur gurlayırdı, onun hər 
hesabatı həmişə təntənəli notlarla başa çatırdı. Bundan 
başqa, iflasa uğramağa bənzər bir şey olsaydı, Loransın nə 
cür isteriya çıxaracağını dəqiq bilirdim. 

Qayınatam inamsızlıq dolu gözlərlə mənə baxırdı. 

— Bilirəm, elə ona görə də sizə ərə getməsinə razılıq 
verdim. Amma nə vaxtsa məhəbbətinizi ona sübut edə- 
cəyinizə şübhə etmirdim. 

Özümü axmaq yerinə qoymaq qərarına gəldim: qa- 
yınatam mənə tərəf əyildi: 

— Hə, qoçaq, həm resenziyanı oxumuşam, həm də fil- 
mə baxmışam. Musiqinizə qulaq asmışam! Onu eşitmə- 
mək çətin məsələdir. Etiraf etməliyəm ki, kino mənim sa- 
həm deyil, elə musiqi də. Amma... Amma... — o, sevinclə 
danışmağa başladı və artıq baxışları şəfqətlə dolmuşdu, 
— sizə, oğlum, ancaq bir söz deyəcəyəm: əslində, musi- 
qini sevmirəm, amma o, milyon dollar gəlir gətirirsə, ney- 
ləmək olar, o zaman əsl meloman olmağa belə razıyaml 
— və o, çiyinlərimi döyəcləyə-döyəcləyə qəhqəhə çəkdi. 
Elə mən də qaqqıldadım. 

Müəyyən mənada bu, gözəl mənzərə idi və mən qa- 
yınatamın hər sözünü yadda saxlamağa çalışırdım ki, ara- 


mızdakı söhbəti sözbəsöz Koriolana çatdıra bilim... Hər 
halda, Loransa çatdırası deyildim... Təəssüf, amma hansısa 
zarafatı nadir hallarda onun yanında təkrar edə bilirdim, 
çünki yumor haqqında anlayışlarımız tam fərqli idi. Daha 
dəqiq desək, mən onun yumorunu qəbul etmirdim, onu 
isə mənim zarafatlarım özündən çıxarırdı. Belə ki, yaran- 
mış vəziyyət bir tərəfdən həddindən artıq cazibədar idi, 
digər tərəfdən isə qəribə görünürdü: əgər kasıblığım yed- 
di il əvvəl aramıza ixtilaf toxumları səpmişdisə, indi də 
varlılığım hamını pərt vəziyyətə salırdı. 

— Hə, — qayınatam gözlənilmədən yenə də çiyinlərimi 
döyəclədi və mən xoş məzhəkə oyunlarında olduğu kimi, 
içdiyim şampanı çeçədim, — indi sizin bütün həyatınız 
dəyişəcəkl Mən axı qızımı tanıyıram... Onun verdiyi cib- 
xərcliyi ilə kef çəkmək çətin məsələdir... (növbəti kəlmə- 
dən məni öskürək tutdu və tutmalı adamlar kimi burnumu 
çəkməyə başladım), — aramızda qalsın, cibində pulun ol- 
mayanda çətin ki hansısa Paris gözəlçəsini (ома sala bi- 
ləsənl Hə, qoçaq, kaş sizin yaşınızda olaydım... sizə qibtə 
edirəm, qibtə edirəm, qoçaql — o, yenə də mənim çiyin- 
lərimə döyəcləməyə hazır idi. Amma özümü vaxtında kə- 
nara verə bildim və onun əli barın üstünə endi, amma qa- 
yınatacığaz bundan incimədi. 

— Bununla belə... — öskürə-öskürə mızıldadım, — hansı 
Paris gözəlçələrindən danışırsınız ki? Siz, hər halda, Lo- 
ransa xəyanət etdiyimi söyləmək istəmirsiniz... — O, hiylə- 
gər-hiyləgər elə bir qəhqəhə çəkdi ki, ürəyim bulandı. 

— Sizi inandırıram ki... — dedim, amma necə qəzəblən- 
mişdimsə, səsimi tanıya bilmədim, onun bütün intonasi- 
yası dəyişmişdi. Nə qədər təəccüblü olsa da, balaca qız 
uşağı kimi ciy-ciy ciyildəyirdim: ona görə də susdum. 

— Bircə mənə gəlmə də, qoçaql Mənə yoxl — o, dil 
boğaza qoymurdu, — Lorans anasına oxşayır: gözəldir, 
ağıllıdır, yaraşıqlıdır, hər halda, mənim qızımdır dal Am- 
ma onunla birlikdə olmaq çox darıxdırıcıdır. Əziz dostum, 
əgər zamanında mənim təsəllivericilərim olmasaydı, evdə 
oturmaqdan qıcqırmışdım. Bəli, mənim təsəllim var idi. 
Nə vaxtsa, daha sakit bir şəraitdə sizə onlar haqqında da- 
nışaram... 
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Qayınatam ya öz etiraflarından coşmuşdu, ya da mə- 
nim milyonlarımın təsirindən cuşa gəlmişdi — bunu dəqiq 
bilmirəm: amma coşduğu dəqiq idi, çünki yavaş-yavaş 
qalstukunu boşaltdı, yaxalığını açdı. 

— Etiraf edim ki, bunu eşidəndə... sizin uğurunuzu 
deyirəm... o dəqiqə fikirləşdim ki, iki şeydən biri olacaq — 
ya bu oğlan mənim qızımla birlikdə qalacaq, ya da pul- 
larını götürüb hansısa sarışın gözəlçə ilə aradan çıxacaq... 
Baxaq görək... 

— Ümid edirəm ki, zarafat edirsiniz, — əsəbdən səsim 
titrəyirdi, — sarışın qızları görəndə ürəyim bulanır. 

— Ha-ha-hal.. Şükür Allaha ki, siz qaldınız! Amma... on- 
suz da, uzağa qaça bilməyəcəkdiniz, hər halda, Loransın 
atası bunun qeydinə qala bilərdi... Siz evləndiyiniz vaxt 
Lorans üçün dəmir-beton kimi möhkəm müqavilə hazır- 
latmışdım... bilirsiniz, qoçaq, ümumi mülkiyyət təşkil edən 
əmlakda ər-arvadın eyni hüquqa malik olduğu nikah nə 
deməkdir? 

— Yox, bilmirəm... 

Mən onu təəccüb və ikrah dolu bir hisslə təpədən-dır- 
nağa süzdüm. Hələ yeddi il əvvəl məni adam yerinə qoy- 
mayan və onların ocağının başında isinmək istədiymə bir 
an belə şübhə etməyən bu adamın imkan düşən anda cib- 
lərimi soymaq haqqında düşünməsi ideyasının özü belə 
mənə fantastik görünürdü... bu süjet lap Balzakcasına idi... 

— Bu nə deməkdir belə? 

O, gülərək əlini çiynimə qoydu. 

— Bu, o deməkdir ki, dostum, yeddi il ərzində Lo- 
ransla nə yığmısınızsa, aranızda bölünməlidir, vəssalam. 
Vəssalaml Daha doğrusu, əgər istəmirsinizsə, ona heç nə 
verməyə bilərsiniz. Bununla belə, hüquqi cəhətdən sizin 
qazandığınız hər şeyin tən yarısı Loransın payına düşür. 

Mən çiyinlərimi çəkdim: 

— Amma mənim hər şeyi ona vermək qərarına gəl- 
diyimə görə... 

O, əlimdən tutub pıçıldadı: 

— Əzizim, bu cür səfeh olmayın dal Yalnız bir şey et- 
mək lazımdır: ikili imza ilə ümumi hesab açmaq! İndi sizə 
izah edərəm. Lorans, Allah bilir nə üçün, sizin pullarınızı 
istəmir. O, sizin məşhur pianoçu olmağınızı arzulayırdı. 


Ona dedim ki, əvvəla, qızım, insanlarda zövqlər fərqlidir. 
Şəxsən mənim Lin Reno" Baxdan daha çox xoşuma gəlir. 
Bu artıq mənim işimdir.. İkincisi isə bu pulları sənin ərin 
qazanıb, onlar ona məxsusdur. Bax beləl 

Yerimdə donub-qalaraq ona baxırdım: və mənə elə 
gəlirdi ki, onunla bir məsələdə bir-birimizə çox oxşayırıq: 
sağlam düşüncədən xali deyilik və ola bilsin, bu, hər şey- 
dən daha pisdir. 

— Üçüncüsü isə, ümumi hesabdan o, heç vaxt müstə- 
qil şəkildə pul çıxara bilməyəcək. Əgər qəbz yazarsa, si- 
zin də onu imzalamağınız lazım gələcək, çünki pullar si- 
zindirl Təbii, siz də bankdan pul götürməli olanda o, imza 
qoymalıdır, çünki bu, sadə rəsmiyyətdir. Tutaq ki, gözəl 
günlərin birində o, öz pullarını, deməli, həm də sizin pul- 
larınızı hansısa axmaq bir intellektual filmə xərcləmək istə- 
yəcək, siz isə götürürsünüz və qəbzə imza qoymursunuz... 
İndi Loransı fikrindən daşındırmaqmı olar? Başa düşürsü- 
nüz? Bu məsələdə mən də heç bir şey edə bilmərəm, hal- 
buki o, mənim qızımdır.. Amma sizin tərəfinizdəyəm, ona 
görə ki, kiminsə maliyyə məsələlərinə bihörmət yanaşma- 
sına dözə bilmirəm. Ətrafda daim pulları çatışmayan nə 
qədər avaralar var... Eeee-eeeh-ehhh... 

Mən artıq ona qulaq asmırdım, amma etiraf edim ki, 
bu sərsəmləmədə bir şey məni çox əyləndirmişdi: Loran- 
sın pəncərəyə yaxınlaşaraq bank işçisindən pul istədiyini 
və imzam olmadığı üçün ona «yox» cavabı verildiyini tə- 
səvvür edirdim, belə bir mənzərə mənə lap idilliya janrın- 
da görünürdü. 

Nəhayət ki, qayınatam Loransı səslədi, amma bu artıq 
zəhmət idi; o, qapının arxasında gözləyirdi. Ata ilə qız bir 
az deyişdilər və biz birlikdə banka yollandıq. Orada mən 
minlərlə imza qoymalı oldum, amma bu imzaları Loransın 
qol çəkdiyi kağızlara atırdım (bu, məni müəyyən mənada 
bir qədər sakitləşdirirdi), mən zarafat edə-edə, Lorans isə 
mısmırığını sallaya-sallaya qol çəkdik. Bu bankirlər tay-bə- 
rabəri olmayan mərasim ustalarıdırlar, əsl növbəyə düz- 
mək biliciləridirlər və mən onların bu dəblərini müşahidə 
edərək əməlli-başlıca əylənirdim. 


1 Lin Reno (1928-ci ildə doğulub) — məşhur fransız müğənnisi, ən 
məşhur Paris kabarelərinin ulduzu, kinoaktrisa 
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Əylənirdim, əslində isə gülməli heç bir şey yox idi. 

Biz banka saat beşdə gəlmişdik, oranı tərk edəndə 
yetərincə gec idi, halbuki elə bilirdim bu cür idarələrdə 
iş refiminə hörmətlə riayət edirlər. Raspay bulvarına qa- 
yıdanda, demək olar ki, saat səkkiz idi. Yol boyu Lorans 
bir kəlmə belə kəsmədi, ümumiyyətlə, o artıq çoxdan idi 
susurdu — biz banka gəldiyimiz andan etibarən: və əgər 
onun təxəyyülündə də mənim xəyalımdakı mənzərələr 
canlanırdsa, onu başa düşmək olardı. 

«Kassa işçisinin rədd etdiyi Lorans» adlı kiçik bir tama- 
şa beynimdə hələ də davam edirdi: budur, o, banka gə- 
lir, əynində eŞanelədən kostyum var (axmaqlıqdır, amma 
bu geyim heç vaxt dəbdən düşmür): əsəbi halda qapını 
itələyərək içəri daxil olur və birbaşa öz klerkinə? üz tu- 
tur. Mühitindəki bir çox adamlarda olduğu kimi, Loran- 
sın da dözə klerki, öz saç ustası, öz manikür ustası, öz no- 
tariusu, öz dantisti var idi... Çox az adamlar onların sahib 
olmaq kimi sirli cazibə qüvvəsindən can qurtara bilirdi, 
məsələn, taksi sürücüləri, ofisiantlar... Mən belə adamlar 
qarşısında baş əyirdim. (Etiraf edim ki, mənim bayrağım 
altında heç kim dayanmırdı da. Dərzini mənim üçün Lo- 
rans seçirdi, «Lyon de Belforəun sahibi, sözün əsl məna- 
sında, öz kafesində ağalıq edirdi, yeddi il ərzində iki dəfə 
yollandığım diş həkimi, əsasən, Loransın dişlərini müalicə 
edirdi və sair və ilaxır... ta ki qapıçıya kimi.. mən onu, sa- 
dəcə, «qapıçı qadın» adlandırırdım, halbuki «bizim qapıçı? 
deyə bilərdim, əgər Loransın «mənim» sözü burada da 
özünü qəti şəkildə ortaya atmasaydı.) 

Əgər o, öz qullarını hansısa rəfiqələrindən biri ilə bö- 
lüşmək məcburiyyətində qalırdısa, o zaman «mənim saç 
ustam» və ya «mənim ayaqqabı ustam», sadəcə, «müsyö 
Yuloəya, ya da «müsyö Реггепәә çevrilirdi. Düzünü desəm, 
bu cür krallara məxsus hərəkətləri, demək olar, başa düş- 
mək asandır: vərdiş xüsusi mülkiyyətin ən pis və daha çox 
istifadəsiz qalmış formalarından biridir, istənilən halda Lo- 
ransda bu, belə idi. 

Və budur, mən təsəvvür edirəm: Lorans «Şanel»dən 
olan kostyumunda banka daxil olur, adi vaxtlarda olduğu 
kimi, əmin addımlarla öz klerkinə tərəf addımlayır və de- 


1 Klerk — Qərbi Avropanın bəzi ölkələrində kontor xidmətçisi 


yir: «Müsyö Barra, necəsiniz? Zəhmət olmasa... mənə 
nağd pul lazımdır, tələsirəm». Elə yerlər və elə peşələr 
var ki, onların ətrafında davamlı olaraq seytnotf atmosferi 
yaranır (məsələn, banklarda, gözəllik salonlarında, qaraj- 
larda, hələ super-marketləri demirəm... orada hər şey, de- 
mək olar, qaçaraq edilir). «Əlbəttə, madam, — klerk Barra 
cavab verir, mən onu bir dəfə görmüşəm: rəngi solğun, 
yetərincə gövdəli, eynəkli bir kişidir, tərtəmiz qırxılmış 
üzü var və sifəti hər zaman bic-bic ikimənalı ifadə alır... — 
Əlbəttə, madmazel Şat... bağışlayın, madam Ferzak.... — o, 
Loransın baxışlarındakı təzyiqə tabe olub sözünə düzəliş 
verir, halbuki o, Loransı, az qala, qızlıq soyadı ilə çağı- 
racaqdı, — sizə hansı kupyura ilə verim?» «Beş yüz frank- 
lıqlarla”. 

Və Lorans əlindən əlcəklərini çıxarır, əl çantasını açır, 
qəbz kitabçasını götürür — «bizim» qəbz kitabçasını — və 
tələm-tələsik «üç min frank» qeyd edir, sonra necəsə əsə- 
bi və tələsik hərəkətlə qəbzə imza atır. Bilmirəm nə üçün, 
amma vacib adamlar, həmçinin bir o qədər də hörmətli 
olmayanlar da eləcə, qəbz üzərində, sanki, od tutub 
yanan qələmlə qol çəkirmişlər kimi imza atırlar, sanki, ey- 
ni hərəkəti asta şəkildə etmək öz şəxsi miskinliyini və ya 
savadsız olduğunu təsdiqləyərək qol çəkmək deməkdir. 
Uzun sözün qısası, Lorans imza ataraq amiranə bir hərə- 
kətlə qəbzi «barmaqlıqlı» pəncərəyə uzadır, klerk isə ona 
səylə çalışdığını və zirəkliyini nümayiş etdirmək üçün sə- 
birsizlikdən alışıb-yanır, o, tələsik halda qəbzi nəzərdən 
keçirir (madam Ferzakla bu, əlbəttə ki, sadə bir rəsmiyyət- 
dir). Sonra birdən-birə duruxur, pərt halda madama baxır, 
madam qaşlarını sual dolu hərəkətlə qaldıraraq ona: «Nə 
baş verib?» — deyir. 

— Nə baş verib? — o, əsəbi və təkəbbürlü səslə soru- 
şur. — Nə olub, daha hesabımda pul yoxdur? — inamsızlıq 
dolu səslə, hətta bir qədər istehzalı gülüşlə soruşur, şükür 
Allaha ki, belə bir şeyin ola biləcəyinə kiçicik də olsa şüb- 
hə hiss etmir. 

— Əlbəttə, məsələ bunda deyil, madam, — kassir gü- 
lümsəyir, — sadəcə, bilirsinizmi, bu, ümumi hesabdır... və 
qorxuram ki... ikili imza olmadan... 


1 Seytnot — şahmat oyununda: fikirləşmək üçün vaxtın olmaması 
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— Nə olmadan? 

Lorans getdikcə daha çox əsəbiləşir, barmaqları ilə 
taxta bordürü taqqıldadır, amma kassir məyus-məyus əl- 
lərini yana açır: 

— Madam, təəssüf edirəm, çox məyus oldum... amma 
siz, yəqin ki, xatırlayırsınız: bu, ümumi hesabdır, ona görə 
də müsyö Ferzakın imzasının olması gərəkdir. 

— Müsyö Ferzakın imzası? — Lorans təəccüblənir, — de- 
mək istəyirsiniz ki, ərimin imzası? Mənim qəbzlərimdə? 
Hansısa üç min franka görə? 

— Madam, axı bilirsiniz ki, məsələ məbləğdə deyil, 
məsələ prinsipdədir.. 

— Eşitmək belə istəmirəm. Heç ağlıma da gəlməzdi ki, 
öz pullarımı götürmək üçün ərimin imzası lazım ola bilər. 
Məncə, bu, başdan-ayağa cəfəngiyatdır... 

Və sair və ilaxır... 

Xərçəng kimi qıpqırmızı qızarmış və əynində parlaq 
çəhrayı kostyum olan Loransı, kassirin sarı saçlarını və 
heyrətdən özünü itirərək madamın yanına tələsən bank 
direktorunu xüsusi ləzzət hiss etmədən təsəvvür etdiyi- 
mi desəm, yalan olar. Onlar qəzəb və ləyaqətin mücəs- 
səməsi olan dəbdəbəli bir heykəltəraşlıq nümunəsi idilər. 
Amma mən xəyala qapılaraq Loransla söhbəti yaddan çı- 
xardım, daha doğrusu, başqa vaxta keçirdim, mütləq ona 
ürək-dirək vermək, həyəcanlarını, hətta ola bilsin ki, zədə- 
lənmiş qürurunu sakitləşdirmək lazım idi. 

Mənzilə yenicə girmişdik ki, Lorans öz otağına qaçdı: 

— Aman Allah, bu gün cümə axşamıdır, ayın dördü- 
dürl Mən bric oynamalıydım. Bağışla, xahiş edirəml 

O qaçırdı. Əlindən tutdum, Lorans mənə tərəf çevril- 
di, rəngi çox avazımışdı, gözləri isə alışıb-yanırdı. 

— Əzizim, — bacardığım qədər yumşaq danışmağa ça- 
lışdım, — axı başa düşürsən ki, bankla olan müqaviləyə 
əməl etmək fikrində deyiləm. 

Lorans heyrət dolu baxışlarla mənə baxdı: 

— Təsəvvür edə bilmirəm bunu necə edəcəksən... 

Onun əlini buraxdım, o, məni təpədən-dırnağa süzdü 
və öz otağına yollandı, qapını isə bir qədər aralı qoydu. 
Нә buna görə də kor kimi onu görməyə-görməyə danış- 
malı oldum: 


— Sən məni pis tanıyırsan. Daha doğrusu, necə dəyiş- 
diyimdən xəbərin yoxdur. Var-dövlət insanların simasını 
dəyişdirir. 

— Bu ki lap gülməlidirl — onun səsi yad adamın səsi 
kimi gəlirdi, — dedim axı, bir qəpik pulunda belə gözüm 
yoxdur. Bundan başqa, məncə, çətin ki bu müqavilədə 
bircə vergülün belə yerini dəyişə biləsən. 

Lorans, həqiqətən də, əldən düşmüşdü və bunun da 
yetərli səbəbi var idi: yeddi il idi o, məni saxlayırdı, sən 
demə, özü də bilmədən höcət bir adam bəsləyirmiş. Bircə 
bu qalmışdı... 

— Bəsdir də, əzizim, qulaq asl Sabah banka gedəcə- 
yəm, özün də görəcəksən ki, bütün bunlar zarafatdır. İnan 
mənə, necə istəyirəmsə, onlar elə də edəcəklər. 

— Əgər onların fikrini dəyişə bilsən, sənə «əhsən» 
deyərəm. 

Bilirdim ki, pullarımı Loransın hesabına keçirmək üçün 
onları yola gətirmək elə də çətin məsələ deyil, sadədən 
də sadə işdir, həm də çox təbiidir. Sadəcə, Koriolanın 
növbəti qonorarları üçün qol çəkməyi ondan xahiş edib, 
bunun nəyə gərək olduğunu izah edəcəkdim. Ya da yox, 
izah etməyəcəyəm. Məndə isə mahnımın nəşri üçün ala- 
cağım qonorarlar qalacaqdı, bankda onlarla bağlı heç səsi- 
mi də çıxarmadım: üstəgəl Koriolanın Qəpik-quruşsuzdan 
qopara bildiyi min frank... Elə də pis deyil... 

— Nə? Mərc gəlmək istəyirsən? — soruşdum, — yəqin 
ki, hər zaman olduğu kimi, sabah da mənim xeyir-duamı 
almadan öz qəbzlərini imzalaya biləcəksən. 

Araya çökən kiçik sükutdan sonra Lorans otaqdan çıx- 
dı və bu sözləri düz sifətimə çırpdı: 

— Amma sən mənim imzam olmadan heç cür keçinə 
bilməyəcəksən. 

İki dəqiqə ərzində o, üz-gözünü boyamış, əynini dəyi- 
şərək qara geyinmişdi: qəzəblənmiş haqq-ədalət heykə- 
linə bənzəyirdi, bu isə ona çox yaraşırdı, həm də məni 
onun əbədi giley-güzarları haqqında tamamilə yeni for- 
mada fikirləşməyə vadar edirdi. 

Ona tərəf bir addım atdım: heyrətə gəlmişdim, belə 
bir şey heç ağlımın ucundan belə keçmirdi. 

— Tələsirəm, — o köksünü ötürdü, – yol ver, keçim! 
Görmürsən ki gecikirəm? 
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Hər ayın birinci cümə axşamı Lorans öz məktəb yol- 
daşları ilə bric oynayırdı, onun uda və ya uduza bildiyi ən 
böyük məbləğ yüz frank olardı, ona görə də bu cür dəlicə- 
sinə tələsməsi məni əməlli-başlı heyrətləndirdi. 

— Yaxşı, nə deyirəm ki, get, getl Amma ümumi hesa- 
bımızı qumara qoyma hal 

O artıq qapını açmışdı, liftin gəlməyini gözləmədən 
xırda addımlarla pilləkənləri enirdi. Mən məhəccərə dir- 
səkləndim. Yalnız aşağıdakı meydançaya çatanda Lorans 
parıltılı bir baxışla yuxarı baxıb qışqırdı — səsindən açıq- 
aydın yüngülləşdiyi hiss olunurdu: 

— Yaxşı, sən bu bankirləri necə yoldan çıxaracaqsan? 

Rişxənd dolu sual idi. O, özünü qürurlu göstərməyə 
çalışırdı, amma mən bilirdim ki, Lorans bu gün onda nifrət 
oyadan pullardan heç vaxt imtina etməyəcək. O, pul cin- 
sgiltisinə uzun müddət nifrət edə bilməzdi. 

— Necə yola gətirəcəyəm? – sürahidən əyilərək arxa- 
sınca qışqırdım, — əzizim, bütün bu dollarları sənin adına 
qoyacağam, hamısını sənə verəcəyəm, yalnız sənə. Qəbz- 
lərdə də mənim imzama ehtiyac olmayacaql Aradabir, 
əgər istəyərsənsə, mənə qəbz yazarsan. 

Sözümü deyər-deməz etiraz və rədd cavabı eşitmə- 
mək üçün mənzilə qaçıb, arxamca qapını çırpdım. Ancaq 
onun çığırtısını eşitməyə imkan tapdım və bu, daha çox, 
heyrət ifadə edirdi, nəinki etiraz... 


Sentyabrın sonları... Gözəl və yumşaq Paris axşamla- 
rından biri idi. Səma hələ də mavi rəngdəydi, gah qalın, 
gah dəniz dalğası kimi parlaq, gah da şər qarışandakı ki- 
mi, gecə rəngli... 

Amma üfüqdən-üfüqə doğru uzanan bu gözəllik bəzi 
yerlərdə artıq bozarmağa başlamışdı, elə bil, kətan parça- 
sının kənarları cırilmiş, yüngülcə ləkələnmiş, qançır edil- 
mişdi, sanki, şəhər alovlarının tez üşüyən bozumtul şit 
işartısını özünə çəkmiş çəhrayı bulud qatarı ona toxun- 
muşdu: bu buludlar, sanki, qış səmasını bəzəyirdi: tezliklə 
o səma da buludlar arxasında gözdən itəcəkdi. 


Bu axşam, nədənsə, soyuq hiss olunur, gəlməkdə 
olan qış duyulurdu, haradasa yaxınlarda bağban, ya da 
küçə süpürgəçisi qurumuş, xəzəl olmuş yarpaqlardan 
ocaq qalamışdı, ağızbüzüşdürücü gözəl tüstü qoxusunun 
içərisində nə isə cəlbedici və uşaqcasına bir şey var idi, 
o, kəndlə bağlı xatirələri oyadırdı, xüsusilə də əgər bütün 
uşaqlığın şəhərdə keçibsə... acı xatirələr... 

Koriolanla söhbətim məni poetik nota kökləmişdi — 
Lorans evdən çıxan kimi bu söhbət üçün sevimli kafemizə 
yollanmışdım. Ona bankla olan müqavilənin surətini gös- 
tərdim, o dəqiqə də məhəbbət dolu mərhəmətli baxışla- 
rını hiss etdim: mən xəcalət çəkirdim, o isə məni həmişə 
məhəbbətlə əhatə edirdi. 

— Yox, doğrudan da, eşit bir, — dedim, — əgər bankdan 
pullarımı götürmək istəyirəmsə, Lorans imza atmaqdan 
boyun qaçıra bilməz ki.. Bu, sadəcə, ağlasığmaz olardı! 

— Belə hesab edirsən? 

— Axı o özü deyir ki, pulları istəmir. 

— Hə, istəmirl Xüsusilə də onların səndə olmasını is- 
təmirl Hələ bunu başa düşməmisən? Lorans üçün sənin 
pullarının olması o deməkdir ki, istənilən vaxt sarışın bir 
gözəlçə ilə təyyarəyə minib eça-ça-çaə oynamaq üçün is- 
tədiyin yerə uça bilərsən: təbii ki, Lorans olmadan. O, bu 
pullara nifrət edir, amma indi... onları sənin əlindən ala bi- 
ləcəyi bir zamanda... — o, başını yellədi. 

Mən isə səfeh kimi inadımdan əl çəkmirdim: 

— Sən nə danışırsan?.. O, mənə qadağa qoya bilməz... 

— O, sənə bir qutu siqaret almaqdan da imtina edə bi- 
lər... əlbəttə, əgər kefi istəsəl — Koriolan kəskin səslə dedi, 
— başa düş... Çox güman ki, sənə bu pullardan bir santim 
belə verməyəcəklər... Əcəb yaxşı aldadıblar... Ay səni, 
maymaql 

Mən dayanmadan bunun mümkün olmadığını söy- 
ləyə-söyləyə dodaqaltı mızıldanırdım... Eyni zamanda 
da qayınatamın özündənrazı görkəmi, Loransın onu vur- 
maq istədiyimi düşünərək etdiyi jest gözümün önündən 
getmirdi... Qorxmuşdu, deməli, qorxmaq üçün səbəbi 
vardı... İndi artıq özüm də bunu başa düşməyə başlamış- 
dım... Amma.. hər halda... yenə də ağlasığmaz idi... 

— Səncə, onun buna cəsarəti çatar? 
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Koriolan çiyinlərini çəkib üzünü çevirdi. Sonra hər şey- 
dən iyrənən adam görkəmi ilə kağızları mənə uzatdı, çiy- 
nimi şappıldatdı və yorğun, əldən düşmüş halda stulda 
yerini rahatladı. 

— Saat neçədir, — soruşdum. 

— Yoxsa elə beləcə.. sakitcə ailə ocağına qayıtmaq fik- 
rindəsən? — Koriolan, sanki, səksəndi. 

— Bəs sən nə gözləyirdin? 

— Daha sənə sözüm yoxdurl Yadında saxla ki, bütün 
bunların baş verəcəyini əvvəlcədən görürdüm. Amma dü- 
zünü deyim ki, sən öz rəftarınla hətta məni belə heyrət- 
ləndirə bildin. 

Onun reaksiyası mənə qəribə göründü, sonra dü- 
şündüm ki, bəlkə də, evdən getmək üçün əlimə bundan 
yaxşı bəhanə düşməyəcək, indi biz Koriolanla birlikdə xoş 
və sakit həyat yaşaya bilərdik, eyni zamanda o da ağlıma 
gəldi ki, qaçmaq yox, əksinə, mübarizə aparmaq lazımdır. 
Mən Koriolanın nəyi nəzərdə tutduğunu gözəl başa dü- 
şürdüm. O, mənim yerimdə olsaydı, həyəcan təbili çalar, 
könüllü sürgünə yollanardı. Amma... Şübhəsiz... mən qəra- 
ra gəlməli idim. 

Mən praktik xasiyyətə malik adamam: cibimdə 120 
frank pul var, pifamam, hələ diş şotkamı demirəm, evdə 
qalmışdı, bütün bunlar bir yana, gecə qalmaq üçün hara 
gedə bilərdim ki? Hansısa qorxunc mehmanxanaya? Ət- 
rafda olanların hamısı artıq bağlanmışdı... Digər tərəfdən 
də, düşünəndə ki səhər acınacaqlı və bumbuz, soyumuş 
otaqda yuxudan ayılırsan... Yox, bu, qətiyyən mənə gö- 
rə deyildi. Geri qayıtmalı, Loransa onun miskin və şərəf- 
siz üsullarını başa düşdüyümü anlatmalı, dərhal yeni oyun 
qaydaları müəyyən etməliydim: o, mənə pullarımı istə- 
diyim kimi xərcləməyə mane olmamalıdır. Amma uzun 
müddət özümü təhqir edilmiş adam kimi apara bilmərəm: 
dayanmadan narazı adam rolu oynamaq da mənə görə 
deyildi, sadəcə, buna gücüm yetməzdi. Hər halda, heç 
vaxt bu rolda uğur qazana bilməmişdim. 

Koriolan bunu çoxdan bilirdi, onu da bilirdi ki, böyük 
qalmaqal qoparmaq əlimdən gəlmir, yeri gəlmişkən, on- 
da bu çox gözəl alınardı. 

Hər zaman olduğu kimi, hamı mənim haqqımda hər 
şeyi əvvəlcədən bilirdi... Atacağım addımları proqnozlaş- 


dırmaq mümkün olduğu üçün bu, mənə yeni hərəkət is- 
tiqaməti müəyyənləşdirməyə mane olurdu, daha dəqiq 
desəm, məni nə isə fikirləşib tapmaq zərurətindən azad 
edirdi. 

Bundan başqa, Loransı atmaq yox, öz yerində oturt- 
maq istəyirdim. Nəyə görəsə əmin idim ki, onu çox asan- 
lıqla barmağıma dolaya bilərəm. Hə, mən Loransı pis tanı- 
yırmışam... Qətiyyən ağlıma gəlməzdi ki, exahiş edirəm, 
qazandığım pulları mənə verə sözlərimə o, eyox, onla- 
п özümə saxlamaq qərarına gəldim» cavabını verə bilər. 
Məgər artıq çoxdan birlikdə yaşayan, eyni yatağı bölüşən, 
bir-birinə nəvaziş dolu sözlər söyləyən insanlar arasında 
belə bir şey baş verə bilərdimi? Doğrudanmı, belə həya- 
sızlıq etmək mümkündür? Axı Lorans özünün «əxlaqlı qa- 
dın» adını hər zaman xüsusi dəyərləndirirdi... 

Mən hər şeyi ölçüb-biçdim və elə bu axşam, isti-isti 
onunla danışmaq həvəsimi itirdim. Buna gücüm yetməz- 
di. Yox, indi gedib studiyamda yatağa uzanacağam, mə- 
sələyə isə səhər tezdən girişəcəyəm, onunla mehriban, 
amma kəskin danışacağam. 

Mənzilə barmaqlarımın ucunda girdim, Loransın evdə 
olmadığını biləndə rahat nəfəs aldım, onun bric oyunu 
bəzən gecəyarısına qədər uzanırdı, sonra yatmaq üçün 
otağıma yollandım. İstənilən halda Lorans mənim hansı 
qərara gəldiyimi bilmirdi: axmaqlıq etmirəm, amma aşıb- 
daşan qürurum üzündən onun əlimdən almaq istədiyi şeyi 
ona bağışlayıram. Bax belə... nəticədə — o, məndən qat- 
qat aşağı səviyyədədir. Öz-özümə «nə çılğınlıq etmək, nə 
də başqa bir oyun çıxarmaq lazım deyil», — deyə-deyə, 
demək olar, o dəqiqə də yuxuya getdim. 

Amma gecənin bir yarısı soyuq tər içində ayıldım. Nə 
üçün cəzalandırıldıŞımın səbəbini başa düşmüşdüm: mən 
varlılar tayfası ilə qaynayıb-qarışmaq istəmişdim. Bu is- 
təyin ürəyimdə cəmi on dəqiqə yaşamış olması bir o qə- 
dər də vacib deyildi.. Özü də bu, o vaxt baş vermişdi ki, 
kostyum geyinib ciddi görkəm alaraq mənə yenidən hör- 
mət etməyə başlayan qayınatamla çiyin-çiyinə dayanmış 
və bankirin mənə tuşlanmış rəğbət dolu baxışları altında 
özümü qətiyyətli, özündənrazı, ləyaqətli, komfortlu və tə- 
pədən-dırmağa təhlükəsizlikdə hiss etmişdim. 
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Özümü evacibə adam kimi hiss etmişdim. Gonbul ban- 
kir mənə pul borc verməklə nə qədər faiz qazanacağını 
izah edərkən bu, mənə, demək olar ki, maraqlı görünmüş- 
dü, hə, doğrudan da, alverçilər bu dəfə məni yoldan çı- 
xara bilmişdilər, halbuki düz yeddi il onların arasında ya- 
şamışdım... özü də, azacıq da olsa, qaynayıb-qarışmadan... 

Beləcə, ilk səhvimi buraxdığım yerdəcə cəzalandırıl- 
mışdım, məni pullar cəzalandırmışdı (çox iyrənc sözdür, 
hətta şlyager sözündən də iyrənc): bununla belə, hansısa 
məqamda onlara inanırdım: inanırdım ki, artıq onlara əlim 
yetir, amma necə deyərlər, bank verdi, bank da aldı. 

Günorta Loransın otağına yollandım: çarpayıda otur- 
muşdu... bizim çarpayıda... dizinin üstündə məcməyi vardı, 
o isə suxarı xırtıldadırdı. 

Təzə-tər, qırmızıyanaq, insanı həvəsə gətirən bir qa- 
dın, kökəlməyə meyilli olan qarabuğdayı qadınlar yetkin- 
lik çağında çox yaraşıqlı olurlar, onlar yaşları artdıqca daha 
da gözəlləşirlər, və mən təəssüf etdim ki, bu mənzərədən 
elə də tez-tez ləzzət ala bilmirəm (bunu etməyə nə mane 
olurdu, başa düşmürəm). 

Otağa girəndə nə istədiyimi yenə də dəqiq bilmirdim, 
halbuki özüm üçün aydın və dəqiq bir məqsəd müəyyən- 
ləşdirdiyimi xatırlayırdım. 

— Salam, əzizim, — o, əllərini uzatdı, mən isə başımı 
onun yumşaq və ətirli çiyinlərinə qoydum: bu doğma ət- 
rin və üstümə yağan nəvazişlərin təsirindən bütün əndişə- 
lərim yox olub getdi. 

Düşündüm ki, axmaq bir fikrin təsirinə düşmüşəm, o 
fikir məni yoldan çıxarıb... bu, şöhrətpərəstlik azarıdır, di- 
gər tərəfdən, yəqin ki, Lorans onu ata biləcəyimdən qor- 
xub. Məni alovlu bir istək, ümid öz ağuşuna aldı, birdən- 
birə arvadımın səfeh olduğunu yəqin etmək istədim: 
istədim əmin olum ki, doğrudan da, o, səfehdir, özü də 
hərdən mənim hiss etdiyimdən də artıq dərəcədə səfeh. 
Ona görə də qarşısında dübbədüz oturdum: 

— Hə, nədir? Daha hirslənmirsən ki? Axı necə ağlına 
gəldi ki, hansısa kassirin səni üzməsinə imkan verə bilərəm? 

Onun sifətində heyrət və hərislik, narahatlıq və nifrət 
kölgələri dolaşmağa başladı, nə üçünsə kədərlə gülümsə- 
di və mən onun necə öz taleyindən şikayət edib ağlamaq 
istədiyini hiss etdim. 


— Banka gedirəm, — deyib ayağa qalxdım, qapıya tə- 
rəf çevrilmişdim ki, birdən-birə xatırladım, — hə, yeri gəl- 
mişkən, bu hesabı ləğv etməmişdən əvvəl gəl birlikdə bir 
qəbz imzalayaq, yeganə bir qəbz, elə bir qəbz ki, orada 
sənə mənim imzam gərək olacaq... Budur... 

Mən əlimin altında olan çeklərdən birini ona uzatdım, 
bunu dünən bankda mənə vermişdilər. Lorans çekə göz 
atıb qaşqabağını salladı. 

— Üç yüz minl Üç yüz min franklıq çek? Yeni pulla? — o 
«yeni pulla» sözünü qəribə tərzdə vurğuladı, sanki, ağlını 
itirmiş, əyalətdən gəlmiş köhnə fikirli bir xalayla danışırdı, 
belə xalalara istənilən mərifətli ailədə rast gəlmək olar. 

— Təzə pullal Hə, hə, əlbəttə, təzə pula, — deməyim 
azmış kimi başımla da təsdiqləyib gülümsədim: amma 
eyni zamanda da özümü elə hiss etdim ki, sanki, gülüm- 
səmir, dişlərimi qıcayıram. 

— Nəyinə lazımdır ki? 

O, elə bir şən təəccüblə soruşdu ki, mən də məcbur 
olub onunkundan da artıq şən səslə cavab verməli oldum, 
bizim birlikdə bu talesiz çeki ələ salaraq necə qəhqəhə 
çəkdiyimizi gözlərim önündə canlandırdım. 

— “Steynvey? almaq istəyirəm... Sonuncu buraxılışını... 
Onun səsinin necə gözəl olduğunu təsəvvür belə edə bil- 
məzsənl Bu arzunu, bu yanğını, bu həsrəti artıq on ildir 
ürəyimdə bəsləyirəm, — ümidlə əlavə etdim və fikirləşdim 
ki, bu pafos ona inandırıcı görünəcək. 

Görəsən, bütün bu köhnə heyrətamiz sözlər hara yoxa 
çıxıb, indi onların, heç olmasa, kimin üçünsə əhəmiyyəti 
qalıbmı? «Bəsləmək»... bəlkə, bu sözün arxasında elə bir 
şey gizlənib ki, ondan gələcək yarana bilər?!. Belə bir op- 
timist tale qədər... 

Bəlkə də, dünən bizi yandıran reallıq artıq onun ürə- 
yində sönmək üzrə idi... ya da gizli bir dəliliyə çevrilmiş- 
di... Yəni dilimi işə salmaq üçün uğursuz zaman seçmiş- 
dim: Loransın çox sevdiyi emimika kokteyli» artıq sifətinə 
çökmüşdü: o, üzünə kədər və mərhəmətqarışıq ifadə ver- 
məyi çox xoşlayırdı. 

— Niyə bu barədə mənə heç nə deməməlisən? 

Mən məsdər şəkilçisinin xüsusi ağırlığını hiss etdim, 
belə dedikdə bu ifadə daha ağır səslənirdi, halbuki Lorans 
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sualı keçmiş zamanda da qura bilərdi: «Nə əcəb bu barədə 
mənə heç nə deməmişdin?? 

Bir sözlə, xəyal hər dəqiqə məni haralarasa dartıb 
aparır, nə illah edirdimsə, fikrimi cəmləşdirə bilmirdim. 

— Axı çox bahalıdırl — izah etdim, — ah, bağışla, sənin 
qələmin yoxdur. 

Mən özündənrazı görkəmlə qələmimi ona uzatdım, 
sanki, imza atmağı uzatmasının səbəbini indicə başa düş- 
müşdüm. Vurnuxa-vurnuuxa gah sifətinə, gah da saata 
baxdığım müddətdə Lorans çeki artıq yüzüncü dəfə idi 
oxuyurdu. Halbuki tələsdiyimi hiss etdirmək üçün əllərimi 
də ovuşdurmağa başlamışdım. 

Elə bu vaxt... qəfildən başa düşdüm ki, nifrət nə de- 
məkdir. İçimdə qəribə bir dalğa baş qaldırdı, beynimə 
vurdu, sonra da qulaqlarımı batırdı. Sanki, iki bir-birinə 
zidd impuls bütün bədənim boyu gəzişdi, biri məni qar- 
şımda əyləşən iyrənc varlıqdan, məni alçaldaraq gözlə- 
məyə vadar edən insandan uzaqlaşdırmağa çalışır, ikincisi 
isə ona tərəf dartır, onu bu təmtəraqlı çarpayıda əzməyi, 
lay lay deyə-deyə boğmağı əmr edirdi. Ürəyim tez-tez 
döyünməyə başladı, təpədən-dırnağa gərginləşdim. Yox... 
bu, səthi və tez də ötüb-keçən hiss deyildi. Qollarım bo- 
şalmışdı, mənə elə gəlirdi ki, onlar cansızdı, sallana qalıb, 
daha heç nəyə yaramır və əldən düşmüş qocanın qolları 
kimi süstləşib, amma səhv etmişdim... onlar yavaş-yavaş 
canlanmağa başladı, mən artıq əlimi tərpədə də bilirdim, 
donmuş barmaqlarım yavaşca aralanmağa başlayırdı, bu 
vaxt qəribə bir hiss keçirirsən, sanki, dərinlə bədənin ara- 
sında xoşagəlməz bir boşluq var və o, varlığını gözə sox- 
maq üçün dayanmadan qışqırır. 

Mən yenidən hisslərimə necə hakim kəsildiyimi diq- 
qətlə müşahidə edirdim, bu köhnəlmiş ifadənin mənim 
üçün qeyri-müəyyən olan əsl mənasını yalnız bu gün də- 
qiqliklə başa düşməyə başlayırdım: çünki özümlə məşğul 
olduğum bir vaxtda Loransın «Yox!» sözünü güclə eşit- 
dim. Nifrətimi gizlətmək üçün üzümü yana çevirdim və 
elə beləcə — arxam ona tərəf donub-qaldım: sanki, qaçıl- 
maz bir şeylə barışmalı olmuşdum: yəqin ki, bütün kələk- 
lərinə baxmayaraq, müharibə başladığı zaman diplomatlar 
buna bənzər hisslər keçirirlər. 


e...Nə olursa qoy olsun!» — mən baş verən şeylə ba- 
rışdım, amma yenə də axıra qədər inana bilmirdim: doğ- 
rudanmı, o, mənim pullarımı mənə verməkdən imtina 
edir?! Özü də hansısa əşyanın alınmasına xərclənəcəyini 
bilə-bilə. Bu, mənim üçün ağır olmaqdan başqa, həm də 
maraqlı idi, sanki, bu ani, amma güclü tutma nəticəsində 
içimdəki sarılıq bütünlüklə axıb bayıra tökülmüşdü. 

— Ciddi sözümdür... Başa düşmürəm, cPleyebin nəyini 
bəyənmirsən ki?.. 

Lorans təəccüblə elə soruşurdu ki, sanki, ePleyebin 
adlı-sanlı dul xanımı idi və şəxsən özü tamahkar alıcıların 
qarşısında dayanaraq özünü müdafiə etməyə çalışırdı. 

— Bağışla, — əsl bilici görkəmi ilə etiraz etməyə baş- 
ladım, — mən ki səndən nə üçün «Trua kartye?dən deyil, 
“Şanel?dən geyinməyə üstünlük verdiyini soruşmuram... 
insandan bu cür izahatlar tələb etmirlər. 

Mən artıq sərhəd boyu apardığımız edöyüşdən? yorul- 
muşdum: amma hiss edirdim ki, Lorans əlini adyalın üs- 
tündə döyəcləyə-döyəcləyə bu sözləri söyləyəndə məni 
tələyə salmağa çalışır: 

— Əyləş burada, Vensanl Hə, gəl görüm... 

Mən ehtiyatla əyləşdim və bir anlıq düz onun gözlə- 
rinin içinə baxdım, bu gözlər həyəcanlı, dinməz, öldürücü 
və gözqamaşdırıcı idi, sanki, faralarının işıqlarını tənzimlə- 
məmiş avtomobil gecə qaranlığının içindən qəfildən sıçra- 
yaraq düz mənim üstümə gəlirdi. 

— Vensan, mənə bax, xahiş edirəml 

O, başımı qolları arasına alıb özünə tərəf çəkdi, əgər 
istəsəydim, mən öz Loransımı caynağıma keçirə bilərdim. 
Özümü saxlaya bilmək üçün elə bir güc sərf etməli oldum 
ki, bu, insanın qüvvəsindən uzaq idi.. O, açıq-açığına kə- 
ləkbazlıq edirdi. Bizim bir-birinə bu qədər yaxın, əslində 
isə həddindən artıq uzaq olan baxışlarımızdakı yalançı 
açıqlıq və düzgünlükdə hər şey o dərəcədə ağır, vulqar və 
süni idi ki, özümdən asılı olmadan kəskin hərəkətlə Loran- 
sı özümdən uzaqlaşdırdım... və ilk dəfə idi belə edirdim. 

— Məncə, bəsdir! Ya mən öz pullarımla “Steynveyə alı- 
ram, ya da biz bir daha bu haqda danışmırıq. Əgər istəyir- 
sənsə, bütün məbləğə atan üçün çek yazım. 

— Vensan, mənim buna haqqım yoxdurl — o, yalvarış 
dolu səslə inildədi, — bütün pullarını, Allah bilir, kimlər 
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üçünsə göyə sovurmağına imkan verməyə haqqım yox- 
dur. Sən axı özün də yaxşı bilirsən ki, «Steynvey» almaq 
istəmirsən; sadəcə, dostlarını çətinlikdən qurtarmağa ça- 
lışırsan. 

— Sənin üçün bunun nə fərqi var ki? 

Onun haqlı olması məni qətiyyən təəccübləndirmirdi. 
Qeyd-şərtsiz bir şey vardı ki, mənim də səhv etmək hü- 
ququm var və kiminsə buna mane olması, sadəcə, anor- 
mallıqdır. 

— Əlbəttə, var. Bütün bunlar sənin hər şeyi göyə sovur- 
mağgınla başa çatacaq. Sadəlövhlüyün ucbatından səni elə 
ətrafındakı müftəxorlar talayacaqlar, hələ bu azmış kimi, 
bütün insan övladlarına olan inamını da itirəcəksən. Yox, 
dostum, sonradan sənin acı-acı ağlamağını istəmirəm. 

— Bunun yalnız mənə aidiyyəti var... 

— Özü də bilirsən nə var?!. Sən özün belə olmasını is- 
təmişdin, Vensan. O adamlardan qorunmaq üçün özün də 
bilmədən sığınacaq axtarırdın. İstəyirdin ki, daha məsuliy- 
yətli insanlar səni müdafiə etsinlər. Özün fikirləşl Məgər 
başqa cür olsaydı, atamın sənə kömək etməsinə razılıq 
verə bilərdin? 

— Sənin atan məni barmağına doladı, — az qala, «hə, 
mənə kələk gəldi» deyəcəkdim. Amma özümü saxladım. 
İnsanı öz köməkliyi ilə pulsuz qoyanda bu barədə sakit 
danışmaq çətin məsələdir, — o, mənə müqavilənin bütün 
müddəalarını izah etmədi; indi sənin razılığın olmadan bir 
qutu siqaret belə ala bilməyəcəyəm. 

O, qürurla başını arxaya atdı: 

— Siqaret almaq üçün sənə nə vaxtdan mənim icazəm 
lazım olub ki? 

— Nə olar... cibxərcliyi üçün verilmiş pulları mənim qo- 
norarım ilə müqayisə etməli olsaq... 

Loransa mənalı-mənalı baxdım, pərt oldu. 

— Əvəzində sən öz kapitalından aylıq gəlir əldə edə- 
cəksən, bu, çox sabit gəlirdir. Əgər bu məsələni bankla 
yoluna qoymaq istəyirsənsə, lazım olan kağızları imzalaya 
bilərəm. 

— Düz başa düşdümsə, mənə yalnız dövriyyədən gə- 
lən gəliri xərcləməyə icazə verilir, bu işlə də sənin ban- 
kirin məşğul olur... mənim əmanətim sayəsində... amma 
əmanətə gəlincə, mənə heç nə düşmür?! Bu ki lap əladır! 


— Əzizim, — o, demək olar, nəvazişlə gülümsəyərək 
dedi, — əzizim, sən əsəbiləşirsən, amma bütün bunlar sə- 
nin üçündür, Vensan, and içirəml Sənin pullarından bir 
frank belə götürməyəcəyəm, bunu ki çox gözəl bilirsən. 
Mən onu qoruyacağam, vəssalam, həm də... sən özün də 
qeyri-şüuri şəkildə olsa da, bunun belə olmağını istəyir- 
sən, — bu kiçik freydsayağı «not», çox güman ki, Loransın 
öz vicdanını gizlətmək istədiyi tikilinin vacib daşı idi, o, 
dünən axşamdan bəri, eləcə də bütün səhəri dayanmadan 
bu notu dınqıldadırdı, və bu işə öz səfehliyinin və qərəz- 
liliyinin bütün yenilməz gücünü sərf edirdi, bu həm də 
onun içində sonsuza qədər canlı qalacaq sahibkarlıq yan- 
Sisi qədər güclü bir hiss idi. 

Mən nə bu qədər sadə və güclü hisslərin əleyhinə, nə 
də onun istifadə etdiyi qarşısıalınmaz dəlillərə qarşı müba- 
rizə aparmaq iqtidarında deyildim. 

— Mən sənin haqqında fikirləşirəm, Vensanl Əzizim, 
təsəvvür et ki, mənim başıma bədbəxt bir hadisə gəlib... 

— Bax, bəd-bəd danışma, — hələ də nəyə isə istehza 
ilə yanaşmağa çalışaraq dedim, amma birdən-birə, sanki, 
boğazıma nə isə dirənib qaldı, qıpqırmızı qızardım, dili 
dolaşa-dolaşa çaşıb-qalmış zərif arvadcığazımın baxışları 
altında otaqdan bayıra sıçradım, əsəbdən ürəyim bulan- 
mışdı, artıq çoxdan idi mənimlə belə bir şey baş vermirdi... 
Çox güman ki, gənclik illərindən bəri. Əvvəllər elə fikirlə- 
şirdim ki, yaşla bağlı məsələdir və artıq ondan canımı qur- 
tarmışam. Sən demə, belə deyilmiş. 

Studiyaya — öz sığınacağıma gəldim, qapını açarla 
bağlayıb çarpayının üstünə sərələndim. O, mənim zəhlə- 
mi tökmüşdü. Lorans məni yeddi il idi dayanmadan alçal- 
dırdı, ona, sadəcə, mənim əlinin altında olmağım lazım 
idi. Qoy lap qəzəblənmiş olum, qəzəbimi gizlətmiş olum 
— fərq etməz... O, həmişə məni boyunduruqda saxlamaq 
istəyirdi, özü də istəyirdi ki, mən bunu hiss edim. 

Lorans məndə elə bir təəssürat yaratmağa çalışırdı ki, 
guya, məni hər şeylə təmin edir, buna görə də ona borclu 
olmalıyam, çox güman, o, elə hesab edirdi ki, məni ona 
yalnız bu bağlayır və bu məsələdə, guya, onun atasına — 
axtalanmış şöhrətpərəst donuza oxşayıram... Yalnız bir fər- 
qimiz vardı — mən, atasından fərqli olaraq onu təhqir edə 


79 


80 


i - À 7 


bilmirdim, halbuki atası bütün ömrü boyu Loransın zavallı 
anasını alçaltmaqla məşğul olub. 

Lorans uşaqlığını bu cür zirzibil arasında keçirdiyindən 
and içmişdi ki, etibarsız ərinin lovğalığına və ədəbsizliyinə 
dözməyəcək. 

Buna görə də mənə ərə gəlmişdi, mən ona zəif xarak- 
terli adam təsiri bağışlamışdım və Lorans fikirləşmişdi ki, 
ona xəyanət etməyimə mane ola biləcək, bizim aramız- 
da əbədi olaraq mülkiyyətçi ilə xüsusi mülkiyyət arasında 
olan münasibət qurulmuşdu: Lorans heç vaxt məni sev- 
məmişdi: o, mənə sahib çıxmışdı. Mənim utanc doğuran 
uğŞursuzluqlarıma gəlincə, o yalnız ona görə mənə təskin- 
lik verirdi ki, bu, onun işinə yarayırdı, ona dahi musiqiçi 
gərək deyildi, bu azmış kimi, dahi musiqiçi olmamağım 
üçün hər şey edə bilərdi, əgər, doğrudan da, xüsusi iste- 
dadım olsaydı... 

Ümumiyyətlə, natura etibarilə sentimental abırsızlar- 
danam: indi də nə isə mənə toxunur, nə isə məni təhqir 
edirdisə, bu da Loransı, az da olsa, sevdiyim o xoşbəxt 
anlarla bağlı xatirələr idi, o zamanlar ona baxmaq, onun 
xoşbəxt olduğuna inanmaq xoşuma gəlirdi, yəni bu, əs- 
lində, heç vaxt olmamış bir şey haqqında xatirə idi... Sən 
demə, o, məni axmaq yerinə qoyubmuş, məndən istifadə 
edərək mənim yaxşı əhvali-ruhiyyəmin, ehtirasımın və tə- 
biətimdən gələn şadlığımın hesabına yaşayırmış. 

Lorans mənim hisslərimi manipulyasiya edə bilirdi, 
çünki aramızdakı gərginlik heç vaxt azalmırdı, o, mənə, 
ən azı, min dəfə «səni sevirəm» demişdi. Yalnız ona görə 
ki, məhəbbət onun üçün ödəmə vasitəsi, ödəmə haqqı 
idi, mən də ona məhəbbətimi etiraf edirdim, amma bu 
sözlərə inanır və inanmaq istəyirdim. 

Bununla belə, onunla birlikdə olmaq dəhşətli dərə- 
cədə darıxdırıcı idi, onun qorxunc dostlarına, özünü öy- 
məsinə, qəddarlığına, səfehliyinə, günah hissi ilə qarışıq 
olan snobizminə, daha dəqiq desək, təkəbbürlə qarışıq 
iltifat hissinə səbirlə tab gətirirdim, bu iltifat da günah his- 
sinin təsiri ilə yaranırdı, yəni bəzən ağlına gələndə ki mə- 
ni saxlayır, içində belə bir günah duyurdu: əgər Lorans 
öz alicənab rolunu daha məlahətli və təbii oynasaydı, 
daha doğrusu, məni özümə görə sevmiş olsaydı, bəlkə 


də, mən o günah hissinin varlığını heç vaxt hiss etməyə- 
cəkdim... 

Amma bu gün hələ də ondan asılı vəziyyətdə idim: 
heç bir peşəm, dostlarım, pulum, xüsusilə də kasıblıqda 
yaşamaq vərdişim olmadan hər şeyə sıfırdan başlamağa 
gücüm yetməzdi. Lorans həyatımın ən gözəl illərini əlim- 
dən almışdı, elə bil, mən qadın idim, o isə kişi... Mənim 
bütün yataq macəralarımın isə məsələyə dəxli yoxdur. O, 
həqiqətən də, məni özünə görə sevirdi. O, məni tanımır- 
dı, mənimlə maraqlanmırdı, bunu başa düşmək üçün Lo- 
ransın mənim onu qane etməyən xüsusiyyətlərimi necə 
böyük inadla düzəltməyə çalışdığını xatırlamaq yetər. 

Bütün bunları düşünə-düşünə birdən səssiz-səssiz 
hönkürdüm, ilk dəfə idi Lorans məni ağlamağa vadar edir- 
di, amma bu, utanc hissindən idi — o, məni əsl əbləh kimi 
əlində oynadırmış. 

Birdən-birə onun ikinci dəfə mənim evimdə gecələ- 
mək üçün qaldığı yadıma düşdü — o vaxt Koti küçəsində 
acınacaqlı bir mehmanxana nömrəsində yaşayırdım, hə- 
min gecə evlənmək qərarına gəldik. O, məndən onu se- 
vib-sevmədiyimi soruşmadı, amma dedi ki, məni sevir, 
mənimlə birlikdə yaşamaq istəyir və məni xoşbəxt edə- 
cək, Ona etiraz edərək hisslərimə əmin olmadığımı söy- 
lədim. O isə cavab verdi ki, bu, vacib deyil və ola bilsin, 
nə vaxtsa onu sevəcəyəm. Sonra yöndəmsiz bir şəkildə 
yaltaqlanmağa başladı: «Təki bu gün olduğu kimi, sevən 
adam rolunu yaxşı oynamağı bacar, əzizim». 

Bu, məhəbbət oyunundan sonra dincəldiyimiz vaxt 
baş vermişdi, mən ona inandım, özüm özümə inandım. 
Yalnız indi — yeddi il sonra başa düşürəm ki, dəyəri olma- 
yan, abırsız, həm də gülməli bir əsirə, xudbinə çevrilmi- 
şəm. «Afərin, afərin, — özümü təriflədim, — darıxmamaq 
üçün yekun çıxarmalı olsaq ki harada, hansı məqamdayıq, 
əldə etdiyimiz nəticələr parlaqdır! Afərin, Vensan!» 

Amma məni gələcək yox, əksinə, keçmiş daha çox 
qorxudurdu. Düz yeddi il məni sevməyən qadınla yatmı- 
şam, mənə qarşı ehtiras hiss edibsə də, bu, həmin o mən- 
fur və ucu-bucağı olmayan tamahkarlıq hissi olub. 

Beləliklə, mən müvəqqəti sığınacağıma — studiyaya 
qayıdıb yenidən yuxu dünyasında itmək istədim. Amma 
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saat hələ ikiyə işləyirdi. Son bir saat ərzində о qədər hadi- 
sələr baş vermiş, zavallı başıma o qədər zərbələr dəymiş- 
di ki, bu qədərini bir həftə ərzində belə yaşamamışdım: 
mən mütləq gəzişməli idim. Amma hara gedə bilərəm? 
Bilmirdim yenə maşından istifadə etmək olar, ya yox? 
Özümü ər vəzifəsindən azad edilməkdən zövq alan kişi 
əvəzinə, başqasının hesabına yaşayan adam hüquqların- 
dan məhrum olmuş biri kimi hiss edirdim, Loransın mə- 
nə qarşı məhəbbəti soyuduğundan (bilmək olmazdı ki, o, 
məni, ümumiyyətlə, sevmişdimi? İstənilən nüfuzlu, möh- 
kəm və üzüyola bir gənci sevdiyindən çox olmasa da...) 
artıq bu evdə heç nəyə hüququm çatmırdı. O zaman indi 
özümü necə aparmalıyam? 

«Riyakarlıq elə! Hər zaman riyakarlıq elə! — incə və eh- 
tiyatlı bir səs pıçıldadı. — Özünü elə apar ki, guya, heç nə 
başa düşməmisən, riyakarlıq elə ki, guya, şənsən, guya, 
hər şeyi yaddan çıxarmısanl Riyakarlıq elə, dostum, riya- 
karlıq eləb 

Mən öz işlərimlə məşğul olmalı, Qəpik-quruşsuzun 
yanına yollanmalı, onunla birlikdə ailəmin caynaqlarından 
qurtulmaq üçün yollar axtarmalı idim. Etiraz əlaməti ola- 
raq səfeh biçiminə və pis parçasına görə Loransın tənqid 
atəşinə tutduğu yeni kostyumumu geyinib evdən çıxdım. 
Pilləkənin başında Odillə qarşılaşdım: o, mənə səmimiy- 
yətlə gülümsədi. Cavabında göz vurdum. Maraqlıdır, gö- 
rəsən, Lorans ona baş verənləri hansı variantda təqdim 
edəcək?! Öz şöhrətpərəstliyinin, öz mənəvi kodeksinin 
tələblərinə uyğun olaraq danışdığı əhvalatda nələri uydu- 
racaq? 

Qəpik-quruşsuzun yanına tək yollandım, çünki Korio- 
lan cümə axşamları bukmekeri əvəz edirdi. «Delta Blüzəda 
məni bir qədər gözlətdilər, pəncərədən görünən şabalıd 
ağacları yağışda islanırdı... Neyləmək olar, necə deyərlər, 
günlər bir-birinə bənzəmir... 

Nəhayət ki, Qəpik-quruşsuzun otağına girdim, amma 
bu dəfə o, nədənsə, gözümə qaraqabaq göründü. 

— Hə, sizsiniz, — mızıldandı, — təəssüf edirəm, amma 
bankınızdan gələn məktubu ancaq səhər almışam, ona 
görə də hesabları birləşdirməyə imkan tapa bilməmişəm. 

— Nə məktub? 


— Dünən mənə göndərdiyiniz məktubl Halaldırl Hesa- 
bınızla bağlı etibarnamələr, sorğular göndərirsiniz, elə bil, 
borc haqqında akt bağlamışıq... Onları oxumaq bəs edir ki, 
adam özünü əsl fırıldaqçı kimi hiss etsin. Bu azmış kimi, 
qayınatanız da sabah bura ekspert göndərir.. Bütün müha- 
sibatlığımı ələk-vələk eləyəcəklər... 

— Mənim bu işdə günahım yoxdur, — zavallı kimi 
mızıldandım. 

— Hə, hə, amma siz əməlli-başlı həddinizi aşmısınızl 
Aşmısınız, aşmısınızl. Öz eLeysanəınıza görə bir frank da 
almayacaqsınız, əzizim! Bir qəpik də... 

— Düzünü desəm, bura bunun üçün gəlməmişdim... 

— Hə, neyləmək olar, qoy olsun, — o lap azğınlaşmışdı, 
— məncə, belə daha yaxşıdır! Ona görə də... musiqi bəstə- 
ləmək, şlyager yaratmaq... nə bilim, bütün bu uğurlar... bu 
kimi şeylər həvəskarlar üçün deyil.. başa düşürsünüz dəl 
Əsl şlyageri pianinoda dınqıldada-dınqıldada cızma-qara 
eləmirlərl 

— Düzünü desəm, «Leysan»ın mövzusunu elə-belə 
tapmışaml 

— Elə belə də bilirdiml Belə də bilirdiml İndi işin əsl 
üzünü bilirəm. Bu günlərdə dostunuz Bonna ilə nahar 
edirdim — refissorla mənə hər şeyi o danışdı! 

— Nə danışdı? 

— Dedi ki, bu mövzu onun başqa bir tanışına məxsus- 
dur... Do, si, lya, fa... — bilmirəm daha nələr... Siz isə onu 
araniiman etmisiniz, özü də çox bərbad şəkildə... əvəzində 
müəllif hüquqlarını elan etməyə tələsmisiniz. O isə üçün- 
cü şəxs adından əsəri işləməli olub... artıq sizin əsəriniz 
kimi... halaldır, qoçaq, halaldırl 

Elə bil, başıma bir qazan qaynar su tökdülər: 

— Yox, doğrudan, Bonna sizə belə dedi? 

— Hə, hə, — Qəpik-quruşsuz əməlli-başlı cuşa gəlmiş- 
di, — və mən ona inanıram. Bağışlayın, amma Bonna kimi 
öz işini bilən və sevən bir adamla sizin kimi tip arasında 
seçim belə etmək istəməzdim... Siz ancaq arvadınızın, ya 
da onun bankının adından məhkəmə aktları göndərməyi 
bacarırsınız... Yeri gəlmişkən, arvadınız işin içindən əsl 
ağa kimi çıxdı. Neyləmək olar... Deməli, fiqaloya ərə get- 
mək o qədər də yaxşı şey deyil. 
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«Aman Allah, – yorğun halda fikirləşdim, — dalaşmaq 
lazım gələcək...» Bundan qaçmaq üçün nəsə fikirləşib tap- 
mağa çalışdım, amma baş verənlərə əsəblərim məndən 
daha tez reaksiya verdi, yumruğum Qəpik-quruşsuzun 
çənəsini tutmadı, əvəzində almacıq sümüyünə dəydi. O, 
yerində yırğalanaraq geri çəkildi, sonra da çığırmağa baş- 
ladı: «Sakit, sakit, qoçaq! Hə, indi sən də özünü gözlə!» 
Artıq hədə-qorxu yersiz idi, çünki Qəpik-quruşsuz palazı- 
nın üstünə yıxılmışdı, bu palaz artıq onun gözünə əvvəlki 
kimi yumşaq görünməyəcəkdi. 

— Bu, sizə baha başa gələcəkl — o, şəhadət barmağını 
silkələyərək xırıldadı. 

Mən də, öz növbəmdə, gülə-gülə ona öz barmağımı 
yellədim. 

— Hə, bunun, həqiqətən də, mənə baha başa gələcə- 
yini blirəm, — mən onun ağzını əyib cinləndirdim. 

Çıxıb gedərkən idarənin işçilərinin məni necə hey- 
ranlıq, hətta minnətdarlıq dolu baxışlarla yola saldıqlarını 
gördüm. Qapını arxamca bərk-bərk bağladım, halbuki bu- 
ra işlərim, layihələrim haqqında danışmaq üçün hamı kimi 
tez-tez gedib-gəlməli olduğumu düşünürdüm... Kontorl 
Mənim, az qala, öz kontorum olacaqdıl Bu nə cəfəngiyat- 
dır beləl.. 

Yaxınlıqdakı kafenin terrasında əyləşib əsl kişi kimi 
viski sifariş verərkən də bu kiçik toqquşmadan sonra ürə- 
yim hələ sakitləşməmişdi. Əgər nə vaxtsa əlimə düşər- 
sə, Ksavye Bonnaya da birini ilişdirməliydim. Bunu yad- 
dan çıxarmaq olmazdıl Amma bu məsələdə özümə o 
qədər də inanmırdım: özümdən çıxdığım anlar nəzərə 
alınmazsa, pis şeylər yadımda o qədər də çox qalmır, 
məsələn, qayınatamın klerklərinin qalib gəldiyi zavallı Qə- 
pik-quruşsuza artıq yazığım gəlirdi, Ksavye Bonnanın da, 
demək olar, münasibəti eyni idi: planlarının darmadağın 
olması onu elə aciz halda yalan danışmağa vadar etmişdi 
ki... Bununla belə... Zərbə zərbə dalınca gəlirdi və uğur 
göz görə-görə məni tərk edirdi. 

Qarsonu çağırdım. İkinci qədəh üçüncüdən daha pis, 
üçüncü isə dördüncüdən daha pis getdi... Uzun sözün 
qısası, saat dördə yaxın «Fuke»nin terrasında əməlli-başlı 
sərxoş olub oturmuşdum və bundan dəhşətli dərəcədə 


razı idim. İndi gözdə-qulaqda olmaq lazım idi ki, bu və- 
ziyyətdə yanlışlıqla evə gedib çıxmayım: içkidən sonra 
elə mehriban olur, insanları elə sevirdim ki... Bu halda, yə- 
qin ki, günahlarımın bağışlanması üçün yalvaracağım və 
üstünə şəfqət yağdıracağım Loransın ağuşuna atılacaq- 
dım. İçimdə isə bir şey bunu qətiyyən etməyim deyə mə- 
nə xəbərdarlıq edirdi. 

Koriolanın barına yollana bilərdim, amma bircə də- 
fə də olsun orada olmamışdım: yəqin, ona görə ki, Ko- 
riolanın özü bunu istəməmişdi. Yəni... neyləmək olar... 
küçədə oturub qaldım, başqa dostlarım yox idi (onların 
hamısını Lorans pərən-pərən salmışdı), rəfiqələrim də, tə- 
bii ki, həmçinin. Valideynlərimin yeganə oğlu idim: onlar 
həyatdan gedəndən sonra evdən kənarda özümə yer tapa 
bilmirdim. Düzdür, dəlisov məşuqələrim vardı, əksəriy- 
yəti də Loransın tanışları idi, amma onlarla da artıq iki-üç 
ilə yaxın idi görüşmürdüm, çünki Lorans macəralara olan 
həvəsimi də keyləşdirmişdi. Kazinoya yollanmaq olar- 
dı, amma heç kim mənə lazım olan məbləği təminatı ol- 
mayan çeklə verməzdi. Mənim isə yalnız viskinin pulunu 
ödəməyə pulum çatardı. 

Səxavətlə qarsona çaypulu verdiyim vaxtlarda — hələ 
varlı ikən Koriolana bağışladığım beş yüz franklıq çekin 
cibimdə qaldığını gördüm. Axı bir vaxtlar varlı idiml Ola 
bilsin ki, bu vəziyyətimdən o qədər də çox ləzzət ala bil- 
mədim, amma belə bir şey hər adamın qismətinə düşmür. 

Ehtiyatla ayağa qalxdım və əmin oldum ki, alkoqola 
dözümüm elə də pis deyilmiş: özümü düz tuturdum, ba- 
şım azca yana əyilirdi, lap Alkaponeyə oxşayırdım, təəs- 
sürat mükəmməl olsun deyə bircə şlyapam çatışmırdı. 
Mən də dükana yollanıb şlyapa aldım, bundan sonra ci- 
bimdə yeddi yüz frankdan bir az artıq pulum qalmışdı, 
yenidən öz yerimə qayıtdım. Yox, bu pullarla qətiyyən 
evə getmək olmazdı: astanadan ayağımı içəri qoyan kimi 
Loransla atası, əlbəttə ki, onları əlimdən alacaqdılar. «Yox, 
bu dəfə onlar məni soya bilməyəcəklər... — mızıldandım, — 
bu lap ağ olardı... Yox, bircə bu gün yox!» 

Kafedən çıxaraq maşınımı tapmağa çalışdım, amma 
tapa bilmədim: əvəzində gözəl bir qızla qarşılaşdım: belə 
demək mümkünsə, yüngülxasiyyətli bir qızla. Hələ ki da- 
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nışa bilirdim və о, mənə öz tarifini söyləməyə imkan tap- 
mamış, təşəbbüsü öz əlimə almaq qərarına gəldim. 

— Mənim yeddi yüz frankım var, — ona yaxınlaşaraq 
söylədim. 

— Mənim isə, əksinə, pulum yoxdur, — o çox sevimli 
bir şəkildə cavab verdi və mən onunla birlikdə evinə yol- 
landım. 

Caninlə iki gözəl saat keçirdim. Lorans belə bir sər- 
bəstliyə qətiyyən imkan verməzdi, həm də mən artıq xey- 
li müddət idi şiddətli həzzin nə demək olduğunu yaddan 
çıxarmışdım. Canin hər şeyə icazə verirdi, ona görə də 
təkcə sevinc dolu azadlıq hissinin qayıtdığını deyil, həm 
də məhəbbət oyunumuzda yenidən güc topladığımı hiss 
edirdim, əgər Lorans məni bu məsələdə də saxlayır və 
idarə edirdisə, yaddan çıxartmaq olmazdı ki, heç mən də 
həzzin bütün ehkamlarını onun qarşısında taybatay açma- 
mışdım. 

Şərabın təsiri altında idim, rəfiqəmlə münasibətdə isə 
təpədən dırnağa kimi zəriflikdim, elə o da mənim ürək- 
dən söylədiklərimi iltifatla qəbul edirdi. Ondan qətiyyən 
ayrılmaq istəmirdim: bir çox kişilər məhəbbət oyunların- 
dan sonra özlərini yorğun hiss edirlər, məndə isə heç vaxt 
belə olmurdu. Qəhvəyi rəngli palazı, xırda rəngli çiçəkləri 
olan yaşıl pərdəsi, eyni ruhda düzəldilmiş arakəsmələri 
olan bu alaqaranlıq otaq Raspay bulvarındakı mənzilimiz- 
dən qəşəng olmasa da, xoş təsir bağışlayırdı. Bununla be- 
lə, Canini tərk etməli, avtomobilimi axtarıb tapmalı idim, 
buna isə, az qala, bir əsr zaman sərf etməli oldum. 

Koriolan dükandan saat altıda çıxırdı, mən isə bundan 
bir qədər əvvəl maşını ora yaxın yerdə saxladım. O, vax- 
tında çıxdı, mən şlyapanı gözümün üstünə salıb qazı bas- 
dım. Koriolan qapıya tərəf əyilərkən təəccüblə qaşlarını 
dartdı: 

— Nə oyun çıxarırsan? 

— Al Kapone oyunu. Bircə məni ayaq üstə olanda gö- 
rəsən... 

— Sən ki əməlli-başlı sərxoşsanl — o, ancaq ölümə məh- 
kum olunmuş adamın otura biləcəyi yerə əyləşərək dedi. 

Əslində, mən artıq ayılmışdım. Koriolanla birlikdə 
«Lyon de Belfor»a çatanda öz fərəhli vəziyyətimi yenidən 


bərpa etməyə çalışırdım. İstəyimi başa düşən Koriolan 
gərgin halda gülümsədi: o, mənə pis xəbərlər gətirmişdi, 
mən onları dinləməkdən imtina etdiyim üçün o, yerini ra- 
hatladı və zarafat etməyə başladı, bəli, Koriolan əsl dost 
idil Bir də Canin mənim dostuma çevrilmişdi və bu barə- 
də fikirləşərkən ruhumun necə isindiyini hiss etdim. Hə.. 
Bir də kafenin sahibi Serj dostum idi... Bundan başqa, qa- 
yınatamın eşikağası — yaxşı adam Toma da vardı, amma 
bədbəxtlikdən, o artıq dünyasını dəyişmişdil Mən qəbir- 
üstü mədhiyyəni xatırladım — bunu qulluqçusu üçün keç- 
miş sahibi quraşdırmışdı — və böyük ruh yüksəkliyi içində 
Koriolana oxudum. Sonra şalvarımı əynimdən çıxarmağa 
imkan verməmişdən əvvəl dəcəl uşaqlar kimi qayınatama 
hansı axmaqlıqları sayıqladığımı danışdım. Beləliklə də, 
kafedəki publika, daha doğrusu, dörd iddiasız maymaq 
qarşısında uğurum qüsursuz idi. Şam yeməyinə qədər ar- 
tıq özümə gəlmişdim və evə, daha doğrusu, onun yanına 
qayıtmaq istəmirdiml 

— Bilirsən, o, məni sevmirl Heç vaxt da sevməyibl — 
mən məhrəmanə şəkildə Koriolana söylədim: o, bütün 
yaxşı cəhətləri ilə bərabər, bir xüsusiyyəti ilə də seçilirdi: 
heç vaxt emən sənə nə demişdim!» kimi məzəmmətlər 
səviyyəsinə enməzdi, halbuki dəfələrlə bunun üçün əlinə 
yaxşı fürsət vermişdim. 


— O, sənə bağlanıb, — dedi, — bu isə tamam başqa 
şeydir. 
— Bəs xatırlayırsan... — mən üç il əvvəl musiqi ilə bağlı 


qəzetlərdən birində işləmək üçün dəvət aldığımı və im- 
tina etməyə məcbur qaldığımı xatırlatdım. Əlbəttə, bu sa- 
hədə var-dövlət toplaya bilməyəcəkdim, amma qazancım 
yaşamağa yetərdi, və nə baş verdi?! — Lorans pul qazan- 
mağa başlamamağım üçün əlindən gələn hər şeyi etdi. 

Mən Koriolanın yaddaşını oyatmaq istəyirdim. 

— O vaxt nə fikirləşib tapmışdı? — o, viskini ağır-ağır 
qurtumlayaraq hər şeyi dinləməyə hazır adam görkəmi ilə 
soruşdu. 

— Appendisitl Appendisitl Bu işə razılıq verdiyim bir 
vaxtda onun tutmaları başladı, üstəgəl peritonit" də bö- 


1 Peritonit — qarın pərdəsinin iltihabı. 
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yürdən çıxdı... Hətta klinikada da yatmalı olduq. Elə ki işə 
başqa birini götürdülər, hop... o, bir anın içindəcə sağalıb 
ayağa qalxdı. O vaxt Loransın öləcəyindən çox qorxmuş- 
dum. Bunun mümkün ola biləcəyi faktının özü belə mə- 
ni həyəcanlandırırdı. Onun ölümü fikrinin özünün mənə 
necə ağır olduğunu xatırlayıram və bütün bu kimi şeylər... 
O vaxt o, mənim işləməyimi istəmirdi: indi isə gileylənir 
ki, heç yerə işə düzəlməmişəm... Belə olanda nə deyəsən 
axı?.. Bəlkə, harasa düzəlim? — mən vicdanlı kompani- 
yamdan soruşdum. 

Koriolan laqeyd baxışlarla diqqətlə əlinə baxırdı. Çiy- 
nindən tutub silkələdim: 

— Hə, nə deyirsən? 


— Bilirsən, indi o qədər işsiz adam var ki... — o mı- 
zıldandı, — tanışlıq olmadan nə isə tapmaq üçün şansın 
yoxdur. 


— Hər halda, sınamaq olar ki... 

Bu istəyimdə zərrə qədər də olsa ağılsızlıq yox idi. 
Əgər səhər yuxudan durub bütün günü işləmək üçün ha- 
rasa yollanardımsa, Lorans buna etiraz üçün nə söyləyə 
bilərdi ki? Düzdür, bir məsələ vardı — canlı oyuncağı ol- 
masaydı, o, səhərdən axşama kimi nə ilə məşğul olacaq- 
dı? Digər tərəfdən də eVensanə adlı bu oyuncaq səhərlər 
elə çətinliklə yuxudan ayılır ki, bu detala əhəmiyyət ver- 
məmək olmaz. 

— Qulaq as, — Koriolan dedi, — gəl pis xəbər məsələ- 
sinə qayıdaq. Mənim üçün tərtib etdiyin impressario mü- 
qaviləsi ilə Qəpik-quruşsuzun yanına getmişdim. Gözü- 
mün içinə baxa-baxa məni ələ saldı. İyirmi beş faiz — bu, 
qanuna ziddir. Deyəsən, belə həbsxanaya da yollanmaq 
olar. İndi o, ilk kağızı ələ keçirib və mən ondan on faiz be- 
lə ala bilməyəcəyəm. Hələ bir işə bax ki, Qəpik-quruşsuz 
mənə lütf edib məhkəməyə verməyəcəyi ilə bağlı əmin 
də etdi. 

— Qoy belə olsun. Yeri gəlmişkən, bilirsən, bu gün ona 
yaxşıca ilişdirmişəm. 

Kafeyə səpələnən müştərilər bu sözdən sonra yenidən 
bizə tərəf axışmağa başladılar, mən «Delta Blüzəun zavallı 
direktoruna necə ilişdirdiyimi az və ya çox dərəcədə de- 
tallarla təsvir etdim, sonra da sözümü sentimental bir not- 
la başa vurdum: 


— Sonra Caninin yanına yollandım ki, günümü yaxşı 
başa vurum. 

Parisin küçə həyatının necə cazibədar olduğunu ta- 
mam yaddan çıxarmışdım. Yeddi il müddətinə bütün 
bunlardan yalnız ona görə məhrum olmuşdum ki, Lorans 
mənim evdə olmamağıma çətin tab gətirirdi, böyük oyun- 
cağı olmadan dəhşətli dərəcədə darıxırdı (sərxoş olanda 
bu ifadə mənə çox gülməli görünür). Amma mənim azad- 
lığım və var-dövlətim Koriolanın uğursuzluğa uğramasın- 
dan artıq heç cür asılı deyildi, indiki vəziyyətdə gəlirdən 
iyirmi beş faiz götürülsün, ya on — fərqi yox idi. 

— Bunu qeyd eləmək lazımdırl — dedim, — müsyö, ha- 
mını qonaq edirəm. 

Son pullarımı Caninə verdiyimi unutmuşdum. İstədi- 
yin kimi yaşamaq yaxşı olsa da, ucuz deyil. Şükür Allaha 
ki, Koriolan ayıq-sayıq idi: dünənki beş min frankdan, hər 
ehtimala qarşı, bir az saxlamışdı. Mən əllərimi ovuşdur- 
dum: 

— Deməli, bizim yüz min pulumuz qalırl 

— Həl 

— Qoçaq, gəl xərcləyəkl Sabah Evriyə gedirikl 

— Lonşanal — Koriolan sərt şəkildə dedi, — sabah bazar 
ertəsidir, at yarışları Lonşanda keçirilir, — onun gözləri par- 
par yanırdı. 

— Nə içəcəksiniz, müsyö? — xatırlatdım və biz qısa 
müddət bəstəkar və impressario karyeramızdan həmişəlik 
imtina etdik. 

Mən evə sərxoş qayıtdım. Mənzilin sakitliyi və alaqa- 
ranlığı içərisində, demək olar, heç bir mebelə toxunma- 
dan özümü studiyaya sala bildim, amma otağımda yeni, 
nəhəng “Steynveyəə ilişdim, o, məni elə o dəqiqə də 
heyran qoydu, amma heyranlıqdan dərhal sonra içimdən 
sarı bir bulantının necə axıb keçdiyini hiss etdim. 

Gözəl alətdirl Mən isə onun arxasına əyləşməyəcə- 
yəm də, sadəcə, barmaqlarımı dillərinin üstündə gəzdirə- 
cəyəm. Səhər tezdən isə qapını döymədən Loransın yataq 
otağına girib arzulanan fortepiano ilə icazə verilmiş forte- 
piano arasında fərq olduğunu izah edəcəyəm. 

Elə belə də edəcəkdim, amma yuxudan ayılanda o 
artıq çıxıb getmişdi. Mən studiyaya qayıdıb düz iki saa- 
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tımı fortepiano arxasında keçirdim. Bütün musiqilər onda 
daha yüksəkdən səslənir, daha zərif olur, nə cürsə xüsu- 
si bir şeyə çevrilirdi, onlar mənim barmaqlarımın ucunda 
hərəkət edir, axıb tökülürdü, mən Bethovenin musiqisini 
qırıq-qırıq, Fets Uollerin" musiqisini isə usandırıcı edə bi- 
lirdim: amma sanki, hər şey təzələnmişdi, göz qamaşdırır- 
dı. İki saat sonra mən musiqiyə yenidən dəlicəsinə vurul- 
muş insana – gəncə çevrilmişdim, yenidən sevimli Vensan 
olmuşdum: və nəhayət... özümlə sülh şəraitində yaşamağa 
başlamışdım. Bundan da pisi o idi ki, özümü xoşbəxt hiss 
edirdim... Halbuki bu, mənim istəyimə qarşı idi. 

İlk dəfə idi hiss edirdim ki, xoşbəxtəm, ya da, ən azı, 
qayğısız həyatımdan zövq alıram. Yeddi il ərzində mən 
risk etmək meylimi itirmişdim, əvəzində boyunduruq- 
la gəzməyi öyrənmişdim: anadangəlmə şadlığımı, sa- 
dəlövhlüyümü, həyat eşqimi (hər halda, bu, yuxuda ol- 
muşdu, yuxudal) itirmişdim, təmkin, ironiya və laqeydlik 
onları sıxışdırıb içimdən çıxarmışdı. Üç səxavətli insan 
yığışsaydı, yalnız və yalnız şöhrətpərəstlik, eqoizm və 
qərəzlə silahlanmış Loransın qurduğu planları dağıda bi- 
lərdi. Halbuki onun vəhşicəsinə və çılğın mülkiyyətçilik 
yanğısı bu hissləri də onqat artırırdı, və bədbəxtlikdən, o 
hiss, ümumiyyətlə, mənə aid deyildi. Mən yalnız bir şey 
istəyirdim — təsir altına düşməmək. Amma necə? İstəni- 
lən halda bizim gücümüz bərabər deyildi: xeyir qüvvələ- 
rinin zəifliyini və işə yaramadığını görmək çox acıdır, şər 
qüvvələrinin köməyinə müraciət etməyə isə hazırlaşmır- 
dım, bundan başqa, rəqiblərdən biri silahı ilə özünü yara- 
layırsa, döyüş ədalətli ola bilməz... 

Yazı makinasının qonşu otaqdan gələn sevinc dolu 
tıqqıltısi birdən-birə mənim tutqun fikirlərimi ürküdərək 
dağıtdı. Həyəcanlanmış və enerji dolu Odil məktubları 
araşdırmaqla məşğul idi, daha doğrusu, mənim məktubla- 
rımı, Mən otağa girdim. 

— Salam, — şən halda dedim, – əziz Odil, bilirsiniz ki, 
artıq sizdən nə hörmət, nə də katibə xidməti göstərməyi- 
nizi tələb etməyə haqqım çatmır? Mən bütün əmlakımı və 


1 Tomas Uoller Fets (1904-1943) — amerikalı caz müğənnisi, piano- 
çu, orqan ifaçısı 


hüquqlarımı Loransa vermişəm. Əvvəlki vəziyyətimə gə- 
lincə, bunu artıq onunla müzakirə etməlisiniz. 

— Nə? Siz nə danışırsınız? 

Axşam sərxoş olmuş adamın qulaqları üçün Odilin sə- 
si həddindən artıq aydın, cingiltili, hətta sərt çıxırdı. Odil, 
az qala, ağı dediyi vaxt ərzində mən əlimlə başımı tut- 
muşdum: 

— Axı necə ola bilər? Zarafat edirsiniz? — o, çox məyus 
görünürdü. 

Mən isə təntənəli şəkildə elan etdim: 

— Bu, mənim edə biləcəyim ən kiçik iş idi... Odil, özü- 
nüz fikirləşin bir... yeddi ildə arvadıma hansı məbləğə başa 
gəlmişəm. 

Odil qıpqırmızı qızardı, sonra qələmini gözümün qa- 
bağında silkələyərək öyüd-nəsihət dolu səslə danışmağa 
başladı, bunu ondan qətiyyən gözləmirdim. 

— Şəxsi planda Loransa nə borclu olduğunuzu bilmi- 
rəm, pul məsələlərinə gəlincə, həqiqətən də, milyon dol- 
lar qazanmısınızsa — o, mənə elə belə də demişdi... 

— Doğrudur, — kədərlə təsdiqlədim, – milyon dollar! 

— Neyləmək olar, bu, o deməkdir ki, siz ona hesabla... 
ayda, təxminən yeddi yüz frank qaytarırsınız. Deməli, be- 
lə, siz heç vaxt Loransa baha başa gəlməmisiniz. 

— Necə yəni? 

Odil heç vaxt belə özünəinamlı və hər şeyi bilən 
adam kimi danışmamışdı: 

— Gəlin hesablayaq. Əgər bir dollar altı franka bərabər- 
dirsə, sizin milyon dollarınız altı milyon yeni frank demək- 
dir. Bu məbləği yeddiyə bölürük, daha doğrusu, yeddi ilə 
— səkkiz yüz əlli min frankdan bir qədər çox alınır, indi də 
onu on ikiyə bölürük — təxminən ayda yetmiş min frank 
alırıq. Hə, düşünmürəm ki, siz özünüzə, ya da Lorans sizə 
bu qədər pul xərcləmiş olsun. Yox, dəfələrlə az olubl 

Mən güldüm: nə desən gözləyə bilərdim, amma belə 
bir şeyi — heç vaxtl 

— Bu barədə heç fikirləşməmişdim, amma... yəqin ki, 
elə belədir. Bəs həqiqətdə hər ay Loransa neçəyə başa 
gəlmişəm? Əlbəttə ki, təxmini... 

— Dəfələrlə az məbləğə! Hə... dəfələrlə az, — ciddi gör- 
kəm almış Odil həyəcanlandı, — gəlin hesablayaq... 
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Odil hesab makinasından yapışmışdı ki, onu dayan- 
dırdım: 

— Yox, lazım deyill Zarafat edirdim... Doğrudan da, 
zarafat edirdim. Hər halda, Odil, mən çox şadam. Deməli, 
Loransın nəinki xoşbəxt nikahı, həm də əlverişli sövdələş- 
məsi var. Neyləmək olar, bu daha yaxşıdır. Əgər mən əl- 
verişli kapital qoyuluşuyamsa... 

Odil məyus-məyus başını aşağı saldı — ya pərtlikdən, 
ya da qorxudan... 

— Vensan, mən bunu sizə dostluğumuz xatirinə 
dedim... 

— Çox lütfkarsınız, əziz Odil və mən sizə dəhşətli də- 
rəcədə minnətdaram. Təbii ki, Loransa bu barədə bir kəl- 
mə belə deməyəcəyəm. Ən pis halda, əgər lazım gələrsə, 
yalandan deyərəm ki, özüm hər şeyi hesablamışam. 

Biz susduq: nəhayət, Odil qərara gəldi: 

— Vensan, sizə demək istəyirdim ki... Lorans bütün qa- 
dınlar kimi bankdakı hesabı sizdən hədiyyə olaraq qəbul 
etməyə üstünlük verərdi... amma bu... necəsə insafsızlıqdır! 
Heç şübhə etməyin, bu məsələdə bütün qadınlar bir-biri- 
nə bənzəyirlər. 

— Bircə mənim arvadım yoxl Lorans belə deyill Mən 
nadir bir insanla evlənmişəm, — mən altruist! kimi onun 
sözünü kəsdim — ümid edirdim ki, ailəni dolandıran qa- 
dınların böyük əksəriyyəti öz ərlərini bəsləyir və əzizləyir, 
daha onları öz nökərlərinə çevirmir. 

— Bəs niyə sizin uşaqlarınız yoxdur? — artıq otaqdan 
çıxdığım vaxt Odil soruşdu. 

Mən cavab vermədim. Bu sual dünən verilsəydi, bəl- 
kə də, «biz bu barədə düşünürük», deyərdim: amma bu, 
həqiqət deyildi. Biz bu barədə heç vaxt fikirləşməmişdik. 
Ya da daha doğrusu, Lorans özü hər şeyi fikirləşmişdi və 
qərara almışdı ki, qoy lap balaca olsun, amma daha bir 
oyuncağa ehtiyacı yoxdur, bir böyük oyuncaq da ona bəs 
edər. 

Ola bilsin, o, balaca oyuncağın gözəl olacağından və 
böyük oyuncağın diqqətini özünə cəlb edəcəyindən qor- 
xurdu. Bir də onun ailəsində kasıblardan uşaq dünyaya 


1 Altruist — öz mənafeyini unudub başqalarının qeydinə qalmaq, 
başqalarına təmənnasız yardım etməyə hazır olmaq 


gətirmirdilər, hər şeyin öz həddi var... Bəzi hallarda uşaq 
olmadan da keçinmək olar. 

Loransın meşşan, əslində isə dəqiq hesablamaları heç 
cür ağlımdan çıxmırdı: hə, Lorans, çox güman ki, sərfəli 
bir sövdələşmə qurmuşdu və bu sövdələşmə yalnız ilk 
baxışdan riskli görünürdü. Əgər hər şeyi ölçüb-biçməli ol- 
saydıq, mən az yeyirdim, heç bir iddiam yox idi, arıq idim 
və geyimə qarşı tələbkar deyildim. Bəzən mənə bahalı 
şeylər də alınırdı, məsələn, maşın, qızıl düymələr (düz 
dörd cütl), hətta fotoaparat da, indi, düzdür, o qədər də 
dəbdə olan marka deyildi, amma yaxşı işləyir. Deyəsən, 
elə bu qədər.. Doğrudan da... mənim cibxərcliyim onun 
mənfəətinə üstün gəlməyəcəkdi ki... “Ви nə cəfəngiyatdır! 
— fikirləşdim, — bütün bu hesablamalar necə də dəhşətli- 
dirl Hətta onları zarafatla hesablayırsansa belə... Necə də 
pis işdir! Axı nə üçün?» 

Tutaq ki, o günahkardır, tutaq ki, Lorans bütün bunlara 
görə cavabdehdir, amma mən belə xırdaçılıq etməməli- 
yəm. Bu mənzil-tələ... onun məhəbbəti üzündən boğuldu- 
Sum bu mənzil mənə yetər... Bütün bu sehrlənmiş məkan, 
başdan-başa bağlı pəncərələr, adamlardan qaçan sifətlər... 
Hər halda, bütün bu illər ərzində özümü burada tənha hiss 
etmişdim. Tənhal.. Üzünə gülümsəməyə bir adam yox, fi- 
kirlərini bölüşməyə kimsə tapmırsan... Biz birlikdə olanda 
yalnız həzdən heyvani qışqırıqlar çıxarırdıq, hətta onu da 
eyni vaxtda edə bilmirdik... 

Mən özümü cəzalandırmaq üçün içimdə danışan, mü- 
hakimə edən bu iyrənc səs sussun deyə üzümü divara çe- 
virdim — ona qulaq asmaq olmazdı, amma ondan yaxa 
qurtarmaq da mümkün deyildi. 

Yuxudan yetərincə gec, artıq gün günorta olanda ayıl- 
dım və xatırladım ki, bahalı hədiyyələr siyahısına saatı 
daxil etməmişəm (axı o, bu saatı mənə Vandom meyda- 
nında almışdı — gör bir... lap nankorluqdurl). Deməli, gün 
günortadırl Saat üçdə qaçmağa yollanacaq, saat yeddidə 
qayıdacaqdım. Yenidən «həmin saat» gəlib yetişdi. Yeddi 
il əvvəl — yəni vaxt anlayışını itirdikdən sonra saatlar bir- 
birinə bənzəməyə başlamışdı. İndi isə Loransla içində ol- 
duğumuz zaman birdən-birə müəyyən forma almağa, 
hissələrə parçalanmağa başladı və saat əqrəblərinə mara- 
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Simin yaranması mənim üçün yenidən canlanma əlaməti 
kimi göründü. Zaman və ya həyatın özü bu yeddi il müd- 
dətində uzanaraq, başdan-ayağa kabusla dolu yuxuya 
çevrilmişdi. 

Odilin otağındakı radiodan növbəti dəfə «Leysan» səs- 
ləndirilirdi, xatırladım ki, bu, mənim deyil, Ksavye Bonna- 
nın əsəridir, mən, sadəcə, mövzunu korlayıb altından da 
imzamı qoymuşam... 

Sən bir işə bax, Ksavye, əziziml 

Qarşılaşan kimi mütləq ona birini ilişdirəcəyəml Be- 
lə bir perspektivin varlığına sevindim və bu sevincim, 
edəcəyim hərəkətin, əslində, Loransın yanına qayıtmaq 
demək olduğunu başa düşənə qədər davam etdi... Am- 
ma... məgər etdiklərindən sonra onunla birlikdə qala bilər- 
dimmi? Təəssüf ki, mənim eməgərələrimlə “һәг halda”la- 
rım hərəkətlərimi, azca da olsa, müəyyənləşdirmirdi: «hər 
halda» mən bakalavr müdafiə etmişdim, «hər halda? kon- 
servatoriyaya qəbul olmuşdum, «hər halda» Lora mənə 
ərə gəlib. Bütün «hər halda» qabartmaları, əslində, boş 
şeylərdən törəyirdi, daha doğrusu, müəllimlərdən, ya da 
qadınlardan... və tez-tez «ziddinə» anlayışını verirdi: eVen- 
sanın ziddinə!» 

Buna baxmayaraq, Al Kapone tərzində kostyumu 
özüm bəyənib geyindim, sonra da Koriolana zəng etdim. 
Bir saat sonra biz Lonşan istiqamətində şütüyürdük, əv- 
vəlcə banka döndük — orada kapitalımın bir hissəsini gö- 
türüb bölüşdük. Cibimizdə bir dəstə pul olduğundan özü- 
müzü əhəmiyyətli adam hesab edirdik. 

Gözəl hava vardı və hər zaman olduğu kimi, Lon- 
şanda hər şey əla idi. Yeddi il ərzində burada üç dəfə ol- 
muşdum: ilk dəfə Loransla birlikdə idik, əslində, o, özü- 
nü daha çox Triumf alaqapılarında təşkil edilən kübar 
ziyafətlərində suda balıq kimi hiss edirdi. Amma Lonşa- 
na mənimlə gələsi olmuşdu. Burada düz üç saat müd- 
dətinə camaatın içində itib-batdığım üçün arvadımın at 
yarışına marağı o dəqiqəcə soyudu: ikinci dəfə artıq tək 
gəlmişdim: o vaxt Lorans ağır appendisitdən sonra ya- 
taqda yatırdı. Və üçüncü dəfə o, Bretana babasının — ata 
babasının dəfninə (rəhmətlik hətta adımın çəkilməsinə be- 
lə dözə bilmirdi) getdiyi vaxt olmuşdu. Uzun sözün qısa- 


sı, bu qadının sayəsində və ona fikir vermədən, mən yal- 
nız dörd dəfə at yarışı görmüşdüm: mənə kömək edən 
isə bunlar olmuşdu: birinci halda snobizm, ikinci halda — 
xəstəlik, üçüncü halda — qohumlar, dördüncü halda isə — 
yəni bu gün Loransın riyakarlığı. Əslində isə baş götürüb 
gözəl və valehedici Lonşana qaçmaq üçün mənə heç kim 
və heç nə lazım deyildi. 

Cıdırda tanış olduğum bir çox dostlarım və tanışlarım- 
la yenə də rastlaşdım, onlar məni elə qarşıladılar ki, sanki, 
bir-birimizdən dünən ayrılmışdıq. Lonşanda zamanın necə 
qaçdığını hiss etmirsən; illər də burada hiss olunmur, bu- 
rada bir qaçış zamanı üç il qocala bilərsən, ya da düz on 
beş il üzündə bir qırış belə peyda olmaya bilər. Hər hal- 
da, burada qırışların səbəbi əsəbi gərginlik, həyəcan, mə- 
yusluq, fərəh, şadyanalıqdır, və əlbəttə ki, bunlar ciddi 
qırışlar deyil, eyni zamanda, həyatın darıxdırıcılığı ilə bə- 
zənmiş sifəti korlayan biabırçı qırışlar da deyil. Koriolan 
bunu onunla izah edirdi ki, cıdır meydanı kimi sehrlən- 
miş yerlərdə pullar irreal olur — burada axtarış, sahib ol- 
maq, pul itkisi yalnız dördayaqlının şıltaqlığından asılıdır, 
sonuncu qaçışa qoyulmuş yüz frank burada daha böyük 
azart doğurur, nəinki əsəblərlə qazanılan yüz frank, bu- 
rada peşəkar məsləhətçilərlə lütfkarlıqla söhbət edirlər, 
halbuki onların üzündən bütöv bir var-dövlət əldən çıxa 
bilər, amma eyni zamanda da bu adamlara gülmürlər və 
ola bilsin ki, adətkərdə olduqlarından növbəti cıdır zamanı 
yenidən onların məsləhətlərinə əməl edirlər (birjada belə 
bir şeyi xəyala belə gətirmək olmaz): burada mənim qa- 
yınatam — əgər о, totalizator oynasaydı — öz eşikağası ilə 
burun-buruna gələ bilərdi və o biri də ona heç bir ehtiram 
göstərməzdi, hətta ola bilsin ki, sıradan çıxan bir ata ax- 
maqcasına külli miqdarda pul qoyduğu üçün ona açıq şə- 
kildə həqarətlə də baxardı. 

Uzun sözün qısası, mən qayğısız, azad və səmimi in- 
sanların içinə düşmüşdüm: və mənə elə gəlirdi ki, göyün 
üzü açılıb, mələklər isə mənim üçün trubada yenidən ta- 
pılmış, həqiqi və normal həyatın himnini çalırlar. Mənim 
təəccübümə, Koriolanın isə heyrətinə rəğmən, gözlərimi 
yaş pərdələdi və elə bir ağlamaq ağladım ki, qollarımla 
göz yaşlarımı silmək, gözlərimin birini qıymaq və xəcalət- 
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dən ölüb yerə girməmək üçün o biri gözümə düşən toz 
dənəciyinin qarasına deyinmək məcburiyyətində qaldım. 
Gecikmiş manevrim o qədər də uğurlu alınmadı və Ko- 
riolan tribunada dayandığımız bütün vaxt ərzində həyəcan 
içində, hətta qorxa-qorxa mənə göz qoymağa başladı, 
sanki, zədəli ata göz qoyurmuş kimi. 

Tanışlarımızın yanından ötərək lofalara qalxdıq, orada 
bizi böyük sevinclə qarşıladılar. Dostlarımızın büruzə ver- 
məməyə çalışdıqları təəccübünə rəğmən bir-iki qaçışı ora- 
dan izlədik, amma burada daha çox qalmaq cibimizə görə 
deyildi, ona görə ki, beş-on franklıq pul qoyuluşları üçün 
bu qalereyada kassa yox idi. Düzdür, bu dəfə Qəpik-qu- 
ruşsuzun verdiyi ilk və yeganə qəbz sayəsində sağa-sola 
pul xərcləyə bilərdik. 

Dördüncü qaçışdan sonra qızışmış və özündən çıxmış 
halda birinci mərtəbəyə endim, müəyyən adamlarla danı- 
şıqlar apardım, birdən Sanseverin adında ağ madyanı gör- 
düm; o dəqiqə də heyran qaldım, özüm də bilmirəm nə 
üçün. Siyahıda ona 42-yə qarşılıq 1 qoyulmuşdu: pis əla- 
mət idi, amma yəqin ki, ağılsızlıq tutması içərisində bu ata 
böyük pullar qoymaq qərarına gəldim. Əvvəl uduzdum, 
sonra uddum, sonra yenə uduzdum və iki saat sonra öz 
ilk maddi durumuma qayıtdım, əslində, bu, adama ağır 
gəlir, amma əgər tamam-kamal uduzsaydım, bu daha ağır 
olardı. 

Koriolanın başına nə gəldiyindən tamam bixəbər idim: 
çünki oyunla bağlı heç vaxt şərtləşmirdik. Əgər birimiz 
uduzurduqsa, bu cür hərəkət xəttini düzgün hesab edir- 
dik, əgər udurduqsa, axmaqlıq. Əvəzində, adətən, ikili 
cütlüklərin yaşadığı məzəmmət, təəssüf, hətta vicdan əza- 
bını belə yaşamırdıq. 

Amma bu gün Koriolanla pəncərənin qarşısında rast- 
laşdıqda bütün təəccübümə rəğmən, ondan mənim hansı 
ata pul qoymağımla bağlı sual eşitdim: və nə üçünsə 
Sanseverinə qoyduğumu eşidəndə üstümə istehza do- 
lu töhmətlər yağdırmadı, bir qədər qaşlarını qaldırdı və 
birinci tribunaların yanında görüş təyin etdi. Mən pub- 
lika yığılana və atları start xəttinə aparana kimi onu ora- 
da sakitcə gözləyirdim. 2100 metrə qaçış oldu və start- 
dan dərhal sonra diktor Sanseverinin liderlik etdiyini elan 


etdi. Bu vaxt mənim ümidlərim, təbii ki, partlamalı idi: 
yarışın əvvəlindən axırına kimi heç bir bərk qaçan atın 
gücü yetməzdi. Bununla belə, hər kəs kimi mən də göz- 
ləyirdim: tezliklə, çox tezliklə fit səsi eşitdim, sanki, eş- 
şəkarısı dəstəsi uçurdu, çaparaq sonuncu döngəni keçən 
atların ayaqlarının tappıltısının uğultusu eşidilirdi. Heç bir 
şeylə müqayisəyə gəlməyən səs getdikcə daha çox yük- 
səlirdi, kütlə həyəcanlanaraq səs salır, bu səsə züy tutur- 
du, getdikcə finişin yanındakı çəmənlikdə daha çox adam 
toplaşırdı. Bu səs getdikcə sıxlaşır, möhkəmlənir və daha 
bərk eşidilirdi, sonra ən yüksək nöqtəyə qalxdı — adama 
elə gəlirdi ki, son iki yüz metr sonsuz bir müddətə yerin- 
dən tərpənmir. Həmin an kütlə birdən-birə, sanki, səsini 
itirdi, atlar isə yerinə mıxlandı. Amma bir an sonra hərəkət 
və səs-küy yeni bir qüvvə ilə alışdı və laylara parçalandı, 
bölündü: minlərlə boğaz nalların dəlicəsinə tappıltı səsini 
batıra bilmədən atların adını bağırırdı, vəhşi dəstənin min- 
lərlə ağızdan çıxan bağırtısı, vəhşicəsinə, dəhşətli həmlə 
qədim zamanlar haqqında xatirələri oyadırdı, bu anda de- 
mək çətin idi ki, kütlə sevincindən, yoxsa dəhşətdən be- 
lə bağırır. Liderlər sadalanan vaxt cibimdən siqaret çıxart- 
dım, əvvəlki kimi onların arasında Sanseverin də var idi, 
amma indi o, favorit olan Paçuli ilə daban-dabana gedir- 
di. Melanxolik bir əhvali-ruhiyyə ilə siqaret çəkdim, am- 
ma diktor mənzərəni dəqiqləşdirdiyi vaxt siqaret barmaq- 
larımın arasından düşdü: «Deyəsən, Sanseverin Paçulinin 
həmləsini dəf edəcək!» 

Bir anlıq gözlərimi yumdum, axmaq bir şəkildə ürə- 
yimdə Allaha yalvardım və görməmişdən əvvəl dəhşətli 
bir səs-küylə, mahmızların və yüyən ağızlığının şiddətli 
cingiltisi, yəhərlərin cırıltısı və fokeylərin boğuq söyüşləri 
ilə birlikdə yürüşün finişə necə sürətlə yaxınlaşdığını eşit- 
dim, gözlərimi açdım və artıq titrəyən bayraq kimi qabaq- 
da gedən, tərdən parlayan əzələli atların çılpaq bədənlə- 
rinin, geniş açılmış rəngbərəng gödəkcələrin qasırğasını 
gördüm, bütün dəstə cırıq-cırıq edilən parça səsi ilə ya- 
nımdan ötüb-keçənə və kütlənin qışqırığı finişin yanında 
alışaraq sönənə qədər kim isə artıq səsucaldanla bağırır- 
dı: eSanseverina qalib gəldi! Sanseverina favoritdirl San- 
severin birincidir! Paçuli və Numelinin nəticələri fotofinişlə 
müəyyən ediləcək!» 
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Siqaret mənim italyan mokasinimi yandırırdı, amma 
mən həyatımın ən gözəl anlarından birini yaşayırdım; bu 
an o dərəcədə parlaq, təmiz və məmnunluq hissi ilə do- 
lu idi ki, onun qarşısında yalnız baş əymək olardı. Qalib 
gəldim! Mən bütün aləmə qalib gəldim. Öz qayınatama, 
bankirə, öz rejissoruma, arvadıma və at yarışlarına! Mənim 
bəxtim gətirib! Qonşularım məyusluq içində əllərindəki 
talonları yerə tullayırdılar, mən isə Koriolanı uzaqdan gö- 
rərək fəryad qopardıb ağuşuna tullandım: «Mən uddum!» 
«Biz udduql — o, mənim kürəyimə şappıldadaraq bağırdı, 
— belə bir sürprizi heç gözləməzdim!» 

— Sən də ona qoymuşdun? 

— Hə dəl Düz beş yüz frankl 

— Mən isə iki min. Bəs sən Sanseverini necə seçdin? 

Gülə-gülə bizə qısqanc bir nifrət hissi ilə baxan — adə- 
tən, ciddi oyunçular bəxti gətirən diletantlara belə nifrət 
edirlər — bədbəxtlər kütləsinin arasından keçib pəncərəyə 
yaxınlaşdıq. 

— Hə də, deyəsən, axı ona qoyduğumu sənə demiş- 
dim? 

Koriolan qəhqəhə çəkdi. 

— Qoçaq, bu gün sənin bütün pul qoyuluşlarını təkrar 
etdim. Fikirləşdim ki, bütün başına gələnlərdən sonra belə 
asanlıqla uduza bilməzsən, — o, nəzakətlə gülümsəyib 
özünə əmin halda sözünə yekun vurdu. 

Bu nəzakət mənim heç vecimə də deyildi. İndi San- 
severinlə bağlı haqq-hesabda artıq 37 — 1-ə qarşı idi. De- 
məli, mən 74 min frank udmuşduml Belə bir şey heç vaxt 
başıma gəlməmişdi: həm də bu, səbəbsiz deyildi. Mən 
hamını içməyə dəvət etdim, bütün dünya birdən-birə mə- 
nim üçün canlanmışdı. 

Biz uğurumuzdan sərxoş olmuş halda Parisə qayıtdıq. 
Svetoforun qırmızı işığında Koriolan mənə tərəf çevrildi: 

— Dünən bankda yeddi milyon frankı atılan sadəlöhv 
bir adam üçün yetərincə özündənrazı görünürsən. 

Amma ondan yaxşı heç kim başa düşə bilməzdi ki, nə 
üçün cıdırda yetmiş dörd min frank udmaq bankda yeddi 
milyon pulumun olmasından daha vacibdir. 


Evə qalib kimi qayıtdım, amma udduğum pulu Korio- 
lanın yanında qoymuşdum. Acı təcrübəm əsasında artıq 
öz pullarımı eLoransın yanında» saxlamağa cəsarət etmir- 
dim. Əlbəttə, fikrimcə, cıdırda udulmuş pullara qarşı o, 
xüsusi ikrah hiss etməli idi, amma Loransın ikrahının nə 
dərəcədə acgöz olduğunu öyrənmək mənə çox baha başa 
gəlmişdi. 

Artıq iki gün idi ki eLoransın yanında? sözünü yarım 
illik ailə həyatından sonra (özü də nəzərə alsaq ki beş ayı 
toy səyahətində, bir ayı isə mehmanxanada keçirmişdik) 
«bizdə» sözünü necə çətinliklə deyirdimsə, indi də elə bir 
yüngüllüklə deyirdim. Bizim axı uzun, həddindən artıq 
uzun toy səyahətimiz olmuşdu: əlbəttə ki, İtaliyaya. Hətta 
daha yaxşı — Kapriyə. Bir vaxtlar Lorans heç cür Kapriyə 
getmək istəmirdi. «Ola bilsin, bu, axmaqlıqdır, — o etiraf 
edirdi, — amma oranı mənə nə qədər çox tərifləyirlərsə, 
sözün əsl mənasında sevdiyim adamla bir o qədər çox 
ora getmək istəmirdim. Sən mənə gülməzsən ki?» «Yox, 
yox, nə danışırsan, — gülümsəyərək cavab vermişdim, — 
əksinə». 

Mən də heç vaxt Kapridə olmamışdım, amma tama- 
milə başqa səbəblər üzündən. Etiraf etməliyəm ki, bütün 
bu maraqlı hadisələr o vaxt məni əyləndirirdi. Mən, Ven- 
san, yeni evlənmiş adam, öz hörmətli, gözəl və varlı arva- 
dımla toy səyahətinə çıxmışdım. 

Mavi yelkən, Faralyoni, Aksel Muntun villası və daha 
nələr... Niyə də olmasın? Hamıya məlum həqiqətlərlə 
bağlı biliklərini nə üçün dərinləşdirməyəsən və nə üçün 
poçt açıqcalarında gördüyün təbiətə naturadan tamaşa et- 
məyəsən? Bu, bəzi snoblar kimi hər zaman onlara etinasız 
yanaşmaqdan daha maraqlıdır. Xüsusilə də nəzərə alsaq 
ki İtaliyaya cəmi bircə dəfə, o da ya hansısa italyan rəs- 
samları, ya da ekoloqlar dəstəsi ilə birlikdə getmişdim, 
biz Parisdə tanış olmuşduq, amma onlar yolda özlərini əsl 
əclaf kimi apardılar, hətta canımı qurtarmalı oldum: çünki 
qırıq motosikllərdə hücum edib leysan yağışa fikir vermə- 
dən benzindoldurma məntəqəsini gözlərimin qabağında- 
ca soydular. Hə... yağış yağırdı, həmin il yağış İtaliyanı öz 
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ağuşuna almışdı. Elə buna görə də bütün toy səyahəti bo- 
yu sentimental və varlı turistlərin acığına faydalı və səxa- 
vətli günəşdən zövq almağa çalışdım. 

Biz əl-ələ tutaraq Kapri boyunca addımlayırdıq. Lo- 
rans kiçik dükanda yeganə maraq doğura biləcək cava- 
hiratı aldı: platin çərçivəyə salınmış gözəl, qədimi qara 
mirvari idi. Özü də ucuz qiymətə: Lorans ətrafında olan 
bütün adamlar kimi sərfəli sövdələşmələri sevirdi, hətta o, 
kor bir əntiqəfüruşdan Van Qoqun əsərini yüz franka ala 
bilmişdi, əsərin dəyəri ilə bağlı ona heç nə söyləməmişdi... 
Ola bilsin, mən Loransın yanında yalnız ona görə uzun 
müddət qala bilmişdim ki, ona ucuz başa gəlirdim. Həm 
də bütün xərclərimi ödəmişdim: bunu isə heç kim gözlə- 
mirdi. İndi tamamilə qanuni əsaslarla çıxıb getmək hüqu- 
qum vardı. Məndən soruşa bilərdilər ki, bəs ər-arvad və- 
zifələri necə olsun? Məsələn, mənim ər vəzifəm. Məgər 
bunun haqqında vəzifə kimi danışmaq olardımı? Özü də 
belə gözəl və sədaqətli arvadla? Bunu, sadəcə, «vəzifə» 
adlandırmaq, əslində, ədəbsizlik idi. Və hər halda... evdən 
çıxıb getməyə cəsarətimin çatmamasının səbəbi yalnız ka- 
sıblıq içərisində yaşamaqdan qorxmağım deyildi, mənə 
zülm edən o idi ki, oğurlanmışdım. Məndən pul oğurla- 
mamışdılar, yox... başqa bir şey... 

İndi həmin səyahəti, ruh yüksəkliyini və ... ciddiliyi xa- 
tırlayıram... Bəli, bəli, Loransın ciddiliyini. O, mənim xo- 
şuma gəlib-gəlməyəcəyi ilə bağlı elə həyəcanlanırdı ki... 
Davamlı olaraq əzab çəkirdi: görəsən, mənə axmaq kimi 
görünmür ki?! Daim gözlərinə mənim mümkün ola bilə- 
cək xəyanətlərimin məşum əlamətləri görünürdü. Və tə- 
bii ki, mən artıq o vaxt hansısa üstünlüyə əsaslanan ailə 
münasibətlərinə və öz dəlisov arvadlarına qarşı yumşaqlıq 
edən kişilərə nifrət edən adamtək Loransı sakitləşdirməyə 
çalışırdım. Yanlış sözləri və yersiz hərəkətləri mənə onun 
xarakterinə aid xüsusiyyət kimi yox, adət etdiyi mühitin 
ona calaq etdiyi şey kimi görünürdü, amma.. O vaxtlar 
necə də sadəlövh olmuşam. Nə qədər comərdliyi onun 
ayağına yazırdıml Daha başa düşmürdüm ki, o, həqiqə- 
tən də, bu xüsusiyyətlərə malik olsaydı belə, bunu gös- 
tərməyə bacarığı çatmayacaqdı, bu bacarığı ən gözəl tər- 
biyə belə, insana verə bilmir, məsələn, Lorans təhsillidir, 


amma ağıllı deyil; israfçıdır, amma səxavətli deyil, gözəl- 
dir, amma cazibədar deyil, sədaqətlidir, amma mehriban 
deyil, hərəkətlidir, amma cəld deyil, paxıldır, amma şöh- 
rətpərəst deyil. O, acıdildir, amma kinli deyil. Təkəbbür- 
lüdür, amma qürurlu deyil, mərhəmətlidir, amma səmimi 
deyil, tez təsirlənəndir, amma tez sınan deyil. Bundan 
başqa, həm də infantildir', amma sadəlöhv deyil. Şikayət- 
lənəndir, amma köməksiz deyil, yaxşı geyinəndir, amma 
eleqant deyil, bundan başqa, səmimidir, amma açıq da- 
nışan deyil, qorxaqdır, amma ehtiyatlı deyil, və nəhayət, 
ehtiraslıdır, amma məhz məhəbbətdə qabiliyyətli deyil. 

Maşında karandaşımı və məşhur not dəftərimi tap- 
dım, yəqin ki, cidd-cəhdlə ora «Müqəddəs Loransa Li- 
taniya»? yazacaqdım. Bu təyinləri aradabir yüngülcə dü- 
zəlişlər edərək müxtəlif ladlarda təkrar etdim, sifətlərin 
yerini dəyişdim, amma hər dəfə də onların daha ədalətli 
və daha dürüst olduğunu düşündüm. Öz əsərimdən bö- 
yük zövq ala-ala Raspay bulvarına çıxdım, intiqam ala bil- 
məsəm də, hər halda, sakitləşmişdim: ağır və geniş bir 
hərəkətlə qapını çırpdım — bir vaxtlar amerikan serialların- 
dakı həqiqətsevərlər belə edirdilər. 

Bir vaxtlar kosmik teledöyüşçüdən necə ayrıla bilmə- 
diyim birdən yadıma düşdü: kosmonavtlar seriyadan-se- 
riyaya üç min il uçan boşqabda heç kim yaşamayan göy 
cisimləri arasında veyllənirlər və sair və ilaxır (ümumiyyət- 
lə, zəhlətökən bir şey idi). Lorans gözəl axşamların birində 
proqramı dəyişmək qərarına gəldi. Bəs mən sivriqulaq 
qəhrəmanlarımla kosmik gəminin məndən alınmasına ne- 
cə imkan verdim? Axı nə üçün o, hansısa bir despot ki- 
mi mənə gün altında yanmış los-ancelesli troqloditlərin 
öpüşlərini sırımalıydı? İndi bunu xatırlaya bilmirəm. Uzun 
sözün qısası... Koriolan düz bir ay növbəti seriyaları mə- 
nə danışmalı oldu, ta ki özünün də filmdən ürəyi bulana- 
nadək. Nə üçün Lorans ikinci televizor almadı? Nə üçün 
özüm almadım? Bax bunu bilmirəm: bəlkə də, cibxərclik 
bankım o dəqiqə partlayardı. Bəs nə üçün və niyə it sax- 


1 İnfantil — uşaqlıq dövrünün xüsusiyyətlərini saxlayan 


2 Litaniya — ibadət (dua); danışıqda isə uzun və darıxdırıcı söhbət, 
siyahı (sadalama) 
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lamağa başlamadım, axı itlər üçün ürəyim gedir? Nə üçün 
bütün dostlarımı itirdim (mən bir stəkan şərab içmək üçün 
kimisə evə dəvət etməyi elə istərdim ki...). Axı bu necə 
evdir ki, ora heç vaxt heç kimi çağıra bilmirəm: bir vaxt- 
lar axı kimlərləsə dostluq edirdim.. Niyə gəzmək üçün 
hansısa ağlagəlməz bəhanələr uydurub tapmalı idim? 
Nə üçün bu, sadə şəkildə «evdən çıxmaq? yox, «evi tərk 
etmək» adlanırdı? Nə üçün mən onun dostlarının tə- 
kəbbürlü cahil, konformist, iki əsr əvvəl gilyotini böyük 
məmnuniyyətlə qəbul edə biləcək insanlar olduğunu 
açıq-açığına söyləmirdim?1 Mənim istəklərimi tamamilə 
nəzərə almamaq olardı, bəs nə üçün o, öz şəxsi əhvali- 
ruhiyyəsinin tutmalarına dəyişməz qanuna yanaşırmış ki- 
mi yanaşmalıydı, sanki, meteoroloji hadisə idi... Nə üçün? 
Necə? Kimin üzündən? Nəyə rəğmən? Hətta indi də bunu 
xatırlaya bilmirəm, halbuki daha xudpəsənd, daha qorxaq 
və öz taleyimə qarşı daha laqeyd olmuşam .. amma əv- 
vəllər, əvvəllər... Görəsən, öz həyatımdan, baxışlarımdan 
necə imtina edə, taleyə dinməz-söyləməz boyun əyə, 
bir dəfə də olsun etiraz etməyə, kiçik bir mübahisə belə 
yaratmadan yaşaya bilmişəm? Yoxsa o, əsl taktikaçı kimi 
asta-asta, cəsarətlə hərəkət edirdi? Yoxsa anadangəlmə 
zülmkar, anadangəlmə cəllad olan bu qadın öz intuisiya- 
sının dalınca gedirdi? Bütün bunlara baxmayaraq, bir dəfə 
də olsa «Bəsdir!» deyə bağırmadım: ya da, heç olmasa, 
hiylə xatirinə haradasa xarakterimə daha uyğun ola bilən 
xƏzizim, məncə, artıq yetər. Əlvida, əzizimə sözlərini mı- 
zıldanmadım. 

Həqiqətən də, bütün dəhşətə baxmayaraq, bir dənə 
də olsun əsl mübahisəmizi xatırlamırdım, bir dənə də ol- 
sun çığır-bağırlı, çılğın ittihamlarla dolu dava-dalaş, heç 
olmasa, üçcə gün sürən bir ayrılıq belə yadıma düşmürdü. 
Xoşbəxt cütlüklərin həyatında olduğu kimi, bircə dənə də 
olsun nifrət partlayışını xatırlaya bilmirdim. Bəzən o, nə- 
yə görəsə ağlayırdı, mən onu nəyə görəsə məzəmmət 
edirdim... Deyəsən, hələ ilk vaxtlarda, özü də üç ayda bir 
dəfə belə şeylər olurdu. Sonra və bu son vaxtlara qədər 
heç bir şey... Loransda nə göz yaşı, nə də hay-küy müşa- 
hidə olunurdu: halbuki o, bir göl kimi narahat, darıxdırıcı, 
üstəlik də, təhlükəli idi. Bəs indi... hanı mənim litaniyala- 


rım? eTəhlüklədir, amma azartlı deyil, narahatdır, amma 
coşqun deyil..? Hə, pis təyinlər deyil... Mən onları da о 
birilərinin yanına əlavə etdim. Sonra dəftəri qapadım və 
qeyri-ixtiyari cibimə qoydum: çoxdan qazanılmış refleks 
işə başlamışdı — heç bir şeyi göz önünə atmal Yoxl Axı 
Lorans mütləq ona rast gəlməlidir, oxuya, ya da məni 
hündürdən oxumağa vadar edə bilərdi. Mən, nəhayət ki, 
sirr verməyən, sözə baxmayan oğlan uşağından kişiyə 
çevriləcəkdim, əsl kişiyə... 

İstehza ilə güldüm: bu zəhlətökən litaniyalara aludə 
olduğum, onları qələmə aldığım vaxtdan bəri fikirlərim 
hazır aforizmə çevrilirdi... Daha əvvəlki kimi öz-özümə 
əsəbi halda «Sən bir işə bax! Yaramaz qadın! Lənət şeyta- 
na, yaramaz qadın!» — deyə qışqırmırdım. Əvəzinə srağa- 
gün içimi yarıb çıxan kəskin bir səs danışmağa başlamışdı: 
«Bu gözəlçə Lorans alçaqdır. Ondan çoxdan yaxa qurtar- 
maq lazım idi, həm də tez bir zamanda, mənim əzizim?. 
Bəli, bəli, «mənim əzizim»! Özümə elə belə də dedim. 
Koriolan həmişə iddia edir ki, mən sonata, ya da triolar 
bəstələməyin əvəzinə kitab yazmalı idim... Əziz Koriolan! 
Təkcə bu «filan şeyin əvəzinə» sözü yox, bütünlükdə bu 
fikrin özü onun mənə dost münasibətindən xəbər verirdi 
— kor-koranə və qeyri-obyektiv. Mən, yəqin ki, cazibədar, 
yelbeyin, xoşrəftar bir sarışınla evlənməli idim: qoy lap ci- 
bində bir qəpiyi belə olmasın... 

Bar-bar bağıran uşaqlar və təravətini itirmiş arvadımla 
birlikdə özümü ikiotaqlı mənzildə təsəvvür etdim, məgər 
bunumu arzulayırdım? Bəs əsəbi və sarsaq bir qadının hə- 
lə cavan, təptəzə geyinmiş, alnında bir qırışı belə olmayan 
adamı əli-qolu bağlı gözəl apartamentlərdə saxlamasımı 
yaxşı idi? Halbuki bu cavanın nə qayğısı vardı, nə də yor- 
Sunluğu... Görəsən, hansısa zavodda özümü əldən salana 
kimi işləsəydim, dahamı kişisayağı görünəcəkdim? Daha- 
mı qürurlu olacaqdım? Ən yaxşı halda qürurum qorxunc 
kvartallarda yaşayan burnufirtiqli uşaqlara fortepiano dərsi 
verməklə, bir də evdə limon kimi suyu sıxılmış arvadımla 
kifayətlənməli olacaqdı... Hamısı budurmu? Bilmirəm, 
əmin deyiləm. Mənim şöhrətpərəstlik hissim belə bir yerə 
çətin alışaydı, qürurumu belə bir yerə alışdırmaq üçün nə 
pulumu, nə də gücümü sərf etməzdim. Yalnız mən xoş- 
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bəxt olanda qürurum da öz yerində olur, yalnız bu haldal 
Demək asan, qəbul etmək isə çətindir! Mən özümü yalnız 
xoşbəxt adam kimi qəbul edə, sevə bilərdim. 

Bu gün kədərliyəm, yenə də ürəyimdə inciklik və təh- 
qirlər dəbərməyə başlayıb. 

Fəlakətlərdən qaçan bütün adamlar və bütün hiss fə- 
rariləri kimi mənə də infeksiyanı göydə qapmaq üçün ba- 
laca bir yara kifayət edərdi. Nə qərara gəlirəmsə gəlim, 
həyatım boyu cəsərə adına nə quraşdırıramsa quraşdırım, 
hər şeydən əvvəl tez bir zamanda bu yaranı yuyub-təmiz- 
ləməliydim: bunu nə ilə edəcəyim isə vacib deyil, yalan- 
lamı, alçaqlıqlamı, yoxsa böyüklükləmi... Yaxın keçmişlə, 
hətta bu günlə bağlı bütün pis şeyləri yaddaşımdan atma- 
Пуагп ki, xoşbəxtliyin özünü olmasa da, heç olmasa, ona 
qarşı duyduğum həvəsi, onun dadını yenidən əldə edim, 
belə olmasa, hələ uzun müddət xoşbəxtliyim haqqında 
heç fikirləşə də bilməyəcəyəm. 

..Addımlarımı yavaşıtmadan qonaq otağının qarşısın- 
dan keçdim və yardımçı dəhliz vasitəsilə — hələ heç vaxt 
ondan bu qədər tez-tez istifadə etməmişdim — birbaşa 
studiyaya çıxdım. İndiyə qədər avtomatik olaraq marş- 
rutum Loransın qonaq otağından, buduarından, yataq 
otağından, yəni evin əsəbi və emosional mərkəz nöqtə- 
sindən keçirdi. Əvvəllər divar şkafları ilə qurulmuş və ba- 
Sırsaq kimi uzanan bu yerdən istifadə etmək heç ağlıma 
da gəlməzdi: bu şkafların arxasında alt paltarları otağı və 
boş mətbəx uzanırdı, sonra dəhliz «Odilin kabineti: ad- 
landırılan balaca holla çıxırdı, onun arxasında isə əvvəllər 
kiçik anbar olmuş studiyam yerləşirdi. Əslində, bu anbar- 
dan arxa pilləkənə indi bağlı olan — buna çox təəssüf edi- 
rəm, çünki həbs edilməyim zaman məsələsi idi — daha bir 
qapı var idi. Amma mən gözlədiyim təəssüratı hiss etmir- 
dim (əgər hansısa pis hadisələrin baş verəcəyini gözlə- 
yə bilirəmsə.... Halbuki buna da əməlli-başlı şübhəm var); 
mənim içimdəki həyəcan arvadlı ilə sentimental və əzablı 
görüşdə üz-üzə gəlməkdən qaçan bir kişinin narahatlığın- 
dan daha çox anasından yaxasını qurtarmaq istəyən gənc 
adamın hissi idi. Anam çox mehriban qadındı, ola bilsin, 
lazım olduğundan bir az artıq nəzakət gözləyirdi, amma 
onu Lorans kimi ana ilə müqayisə etmək belə qəbahət olar- 


dı, hətta arvadım məni sevsəydi də, yenə də onun tərbiyə 
üsullarının sayəsində ya sadist, ya da impotent ola bilərdim. 

Yeri gəlmişkən, impotensiya haqqında... Məni bu mə- 
sələdə bəzi şeylər maraqlandırır: Lorans uzun müddət 
xüsusi diqqətimi hiss etmədən keçinə bilməzdi, bəlkə, o 
hesab edirdi ki, bütün bunları gimnastik məşğələlər kimi 
yerinə yetirirəm? Ya da bəlkə, düşünürdü ki, hər növbəti 
mübahisəmiz mənim cismani həvəsimi alışdırır? Deyəsən, 
o əsəbiləşərkən daha ehtiraslı olmağımla bağlı fikrə doğ- 
rudan-doğruya aludə olmuşdu. Bilmirəm, həqiqətənmi 
elə bilirdi ki, yenicə soyulmuş bir adamın ürəyində bülbül- 
lər cəh-cəh vura bilər? Amma... niyə də olmasın? Və bura- 
da məsələ qadın məntiqində, yaxud da bu məntiqin orifi- 
nal sentimentallığında deyil, dünyaya ancaq və ancaq əyri 
güzgüdə baxaraq bu cür nikbin nəticələri görmək olardı. 
Mənim hələ bəxtim gətirib ki, o, eSən nə barədə danışır- 
san? Hə, pulları deyirsən? Tful Ancaq xahiş edirəm, ko- 
budluq etmə!» deyərək məni məzəmmət eləməyib. Belə 
olsaydı, bəlkə də bu, mənə təsir edər, mən də səsimi 
kəsərdim... Şükür Allaha ki, Lorans pul məsələlərində işə 
ciddi girişmişdi və bu cür utanmaz şəkildə riyakarlıq et- 
mək onun ağlına belə gəlməzdi. Yəqin ki, xoşbəxt bir 
unutqanlıq, ya da diqqətsizlik olub... Əslində, bu vəziyyət 
tamamilə normaldır... Əgər sizin şəxsi dəlilləriniz düşmən- 
lərinizin də ağlına gəlirsə, mübarizədən söhbət belə gedə 
bilməz. Başımın daimi sakini — yəni Mən dilxor halda sə- 
simi kəsdim, çünki beynimdə özünə yer edən cənab Cur- 
den «Döyüş vuruşan tərəflər olmadan başa çatdı» — deyə 
elan etdi. 

Cıdırdakı şən hay-küydən sonra boş və səssiz mən- 
zil kədərli görünürdü. Əgər Loransla Odil mənim ədalətli 
qəzəbimdən sonra stolun altına girib gizlənməmişdilərsə, 
axşam saat altı üçün bu vəziyyət çox qəribə idi. Lonşan- 
dan sonra gözlərim yumulurdu, artıq yuxulayırdım... 

Təsadüfən gözüm yerə atılıb qalmış zərfə sataşdı, 
çox güman ki, çarpayının örtüyünü götürərkən onu ye- 
rə salmışdım, konvertin üstündə eVensanaə sözü yazıl- 
mışdı. O dəqiqə Loransın gözəl, düzgün və aydın xəttini 
tanıdım, amma zərfi açmamışdan əvvəl tərəddüd etdim: 
birdən məndən şələ-küləmi yığışdırıb itilməyimi istəyir- 
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sə, onda necə? Bir anlıq içimi vahimə bürüdü: axı bata- 
ram, o da bunu bilirdi... Yerimdən qımıldanmadan mək- 
tuba baxırdım: hə, gülməli vəziyyət idi. Sonra birdən-birə 
ətim ürpəşdi: bu nə iyrənc qorxaqlıqdır belə? Əgər bu, 
anadangəlmə qorxaqlıq idisə də, onda Loransın da əməyi 
az deyildi. Məktubu açdım, daha dəqiq desəm, cırıqla- 
dım və istefaya göndərilmə xəbərimin yerinə dəvət, daha 
doğrusu, əmr oxudum. eVensan, — o yazırdı, — bu gün Ba- 
lanslarda şam edəcəyimizi unutma. Sənin smokinqin van- 
na otağından asılıb. Zəhmət olmasa, məni saat yeddidə 
qaldır. Saat yeddiyə qədər mütləq dincəlməliyəm?. 

Bütün bunlar məni dəhşətli dərəcədə əsəbiləşdirdi. 
Əvvəla, o, «mütləq» sözünü xüsusi vurğulamışdı, sanki, 
adi vaxtlarda ona yatmağa mane olurmuşam: sonra da... 
onun ən varlı dostlarından biri olan Balansların yanında 
nahar mənim üçün açıq-açığına iztirab idi, xüsusilə də 
Lonşandan sonra. Hə, bu məktub məni çox hirsləndirdi, 
eyni zamanda da içimdə qəribə bir yüngüllük hiss etdim: 
amma bunun özü də məni hirsləndirirdi, axı məktubda nə 
yazıldığını özüm də tam dəqiqliklə tapa bilərdim. 


Ola bilsin ki, qədim protestant nəslinə mənsub oldu- 
Suna, qəzetlərdə isə haqqında Paris vəkillərinin qocaman 
nümayəndəsi kimi söz açıldığına görə elə görünürdü ki, 
Pol Balans yetmiş iki yaşında çox yaxşı qalıb. Ondan on 
beş yaş kiçik arvadı Manni kimi... Onlar nə az, nə çox, ar- 
tıq otuz il idi bir yerdə yaşayırdılar, əslinə qalsa, həmişə 
onlardan biri digərinin birgə həyatları ilə bağlı danışdığına 
təəccüb edərdi. 

Məsələn, Balans danışırdı: «Keçən həftə Londonda iki 
ingilislə qarşılaşmışdıq, biz onları dueldə mübarizə apar- 
dıqlarına görə ittiham etdik». «Amma bu mümkün deyil!» 
— ətrafdakılar heyrətlənirdilər, düzdür, onların hamısından 
daha çox heyrət edən, bu sözləri söyləyən Manninin özü 
olurdu. Ya da: «Mən Plazzda küçüyün zavallı Caklini necə 
dişlədiyini görmüşdümə, — Manni deyirdi. Amma ətrafda- 
kıların heyrət dolu səs-küyünü onun ərinin səsi batırırdı: 
«Necə? Dişləyib? Caklin? Amma nə vaxt?» 


Bununla belə, yəqin ki, yaşlandıqları üçün onların söh- 
bəti başqalarınınkından daha maraqlı və daha gözlənilməz 
alınırdı, düzdür, belə qəribə vəziyyətlər də olurdu: məsə- 
lən, nahar vaxtı yaxınlıqda əyləşən birinin «Zavallı Balans! 
Mən onu cəmi bir neçə gün əvvəl görmüşdüml Bu, necə 
də kədərlidir!» sözlərini eşidən Manni heyrətlə soruşur: 
«Bağışlayın, mənim ərim ölüb? Axı nədən?» 

Öz yeganə oğlunu, ağıldankəm Filiberi Balanslar iyirmi 
beş il heç kimə göstərməmişdilər, amma günlərin bir gü- 
nü, nəhayət ki, onu dünya işığına çıxardılar və sanki, yeni- 
dən övladlığa götürdülər: «Filiber belə dedi... Filiber belə 
elədi...” Bundan sonra onlar bu uşaq haqqında elə sevgi 
və elə coşqunluqla danışırdılar ki, həmsöhbətlərinin xarak- 
terindən asılı olaraq bu, onlara ya gülməli, ya da dəhşətli 
görünürdü. Lorans, əlbəttə ki, belə bir biabırçı vəziyyət- 
də onların son dərəcə valehedici olduqlarını düşünürdü, 
amma mən bütün bunları o dərəcədə də həyəcanlı hesab 
etmirdim. Əgər gözəl və xoşbəxt uşaqlıq sonsuza qədər 
uzanarsa, çox eybəcər bir şeyə çevrilə bilər. Bununla belə, 
bu üstünlüyü lap erkən vaxtlarda əldə edərək, sonralar on- 
dan yetərincə maraqlı bir şəkildə yararlana bilərsən. 

Adətən, valideynlər ağıldankəm uşaqlarına görə uta- 
nır, vunderkind uşaqlarına görə isə qürrələnirlər. Yəqin ki, 
Balanslar öz oğullarının on yaşında başlayan geriləməsinə 
görə sarsılmışdılar, o vaxtdan da bu oğlan elə beləcə, 
«hələ ki inkişaf etməmiş» yeniyetmə, gənc formasında da 
qalmışdı... Əslində, iyirmi beş yaşı olana qədər oğullarını 
tamam yaddan çıxaran Balanslar onu otuz yaşında «xoş 
bir şəkildə, gəncləşmişə şəkildə əldə etdilər. Yəni onun 
uşaqlığı qeyri-normal hadisədən psixoloji hadisəyə çev- 
rildi. Və heç şübhəsiz ki, Filiber təklik, kədər, vəhşiləşmə 
içində yaşanan iyirmi beş ildən sonra öz təntənəli qayıdı- 
şından həzz alırdı. 

Biz gəlib çıxan kimi o, yöndəmsiz gözlərini parılda- 
da-parıldada mənim yanımda özünə yer elədi, çünki va- 
lideynləri otaqda olmayanda onunla yalnız mən söhbət 
edirdim. Manni mənə yaxınlaşdı və hər zaman olduğun- 
dan daha nəzakətlə əlimi sıxdı: 

— Aaa, Vensanl Siz artıq bilirsiniz ki, Leyton arvadını- 
zın, bizim cazibədar Loransın fotoportretini çəkmək istə- 
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yir? O, mənə deyirdi ki, Loransın etrusklarınkına" bənzər 
profili varl Təsəvvür edirsiniz, Bill Leyton, nəhayət ki, 
portret çəkmək qərarına gəlib?! 

— Amma.. o lap ağlını itiribl Bu ki əladırl — Lorans xoş- 
bəxtlikdən qıpqırmızı qızararaq çığırdı. 

— Vensan, siz təəccüblənmədliniz? — Mani, nəhayət ki, 
mənim əlimi buraxdı, — arvadınızın etrusklara bənzər pro- 
filinin olmasına təəccüblənməcliniz? 

Mən heç qaşımı belə tərpətmədim. 

— Yox, bu, onu təəccübləndirmir. Onu artıq heç nə 
təəccübləndirmir, heç nə heyrətləndirmir, — Lorans replika 
atdı və yanındakılardan kimsə güldü. 

Mən təzim edərək etirazımı bildirdim: 

— Əziz Manni, Lorans heç vaxt məni təəccübləndir- 
məyə son qoymayacaq, — arvadıma baxdım, o isə dərhal 
baxışlarını yayındırdı. 

Mən onun profilini görürdüm: Lorans qorxudan gər- 
ginləşdi və yerindəcə donub-qaldı. Hələ bu gün səhər 
mənim bütün günahlarımı unutmağa və görməməyə hazır 
olan bu qadının indi istənilən bir istehzalı eyhamdan dik- 
sinməsi, adam arasında gülünc görünməkdən qorxması 
qəribə idi. Əslində, Balansların evi həmin o yerlərdən idi 
ki, Lorans orada «rahat nəfəs alırdı»; adətən, Lorans belə 
deyirdi və mən onun bu məftunluğuna uzun müddət tab 
gətirmişdim, indi isə başa düşürəm ki, əslində, bütün 
bunlar mənasız snobizm imiş. 

Nə olursa olsun, ailəmizin başının üstünü alan kiçik, 
ya da böyük bulud Balansların hər zaman gözəl olan ziya- 
fətlərinin üstünə kölgə salmırdı. Qonaq dəvət edilmişlərin 
nəzakət dolu səsləri, bir-birinə, eyni zamanda da mənə 
qarşı nümayiş etdirdikləri maraq və diqqət insanı təngə 
gətirmirdi, əksinə, mənə gözəl sakitləşdirici təsir bağışla- 
yırdı. Balanslar tamamilə fərqli insanları öz evlərində top- 
layaraq, oriyinallıq nümayiş etdirməyi sevirdilər, burada hər 
cür adam vardı — xeyriyyə cəmiyyətini təmsil edən aktyor 
cütlüyündən ta mürgüləyən akademikə qədər, incəsənət- 
lə maraqlanan müəssisə sahibləri də vardı, gənc və yara- 
şıqlı qadınlar da, əlbəttə, sonuncular ev sahibinin məhəb- 
bətlə dolu olmasını simvolizə edirdilər. Sürtülmüş, çox şıq, 


1 Etrusklar — İtaliya ərazisində yaşamış qədim xalq. 


lakin zövqsüz geyinmiş, öz yaşı ilə bağlı bütün əlamətləri 
itirmiş, bununla belə, adama zəli kimi yapışan Filiber qə- 
tiyyətlə məni qonaq otağından çıxararaq, siqaret çəkmək 
üçün nəzərdə tutulan yerə apardı və atasının gözəl hərə- 
kətlərindən olan xarakterik bir festlə kreslonu göstərdi. 

— Əyləş, — o, xırıltılı səslə dedi. 

Məndən hündür boyu, ölgün gözləri, necəsə rəngi 
ayırd edilməyən saçları — bilmək olmurdu onlar sarıya, 
yoxsa boza çalır — ilə bu «uşaq» küçə tinində hansısa qadı- 
nı qorxuda, hətta zorlaya bilərdi. 

— De... bir de mənə, — o, gurultulu bir gülüşlə güldü, 
— pul məsələsi ilə bağlı deyilənlər doğrudur? Sənin pulun 
var? 

— Sən haradan bilirsən? Pul istəyirsən... yəni sən də? 

— Valideynlərim dedi. Həm də hamı deyir ki, sənin in- 
di çoxlu pulun var. 

Hə də, doğrudan dal Hətta bu körpə uşaq da mənim 
var-dövlətimlə maraqlanırdı. Onun valideynlərinin bizi 
belə səmimiyyətlə qəbul etməsi, həmsöhbətlərimin 
xüsusi mehribanlığı və istiqanlılığı artıq məni 
təəccübləndirmirdi... qətiyyən təəccübləndirmirdi. Daha 
Loransın hərdəmxəyal əri rolunda çıxış etmirdim: mən 
varlı bəstəkar, eLeysanəın müəllifi idim, yəni şəxsiyyətə 
çevrilmişdim. Bu pul sahibləri müvəqqəti uğurun 
ərköyünlüyü qarşısında özlərini itirmişdilər. İndiyə qədər 
mənə Гогапып vassalı, əri və qab dibi yalayanı kimi 
yanaşırdılar. Bu gün isə suzeren" və səlahiyyət sahibi kimi 
baxırdılar və mən bunu çox gözəl başa düşürdüm. Onlar 
isə hələ dərk etmirdilər ki, mən qazandığım pulları tez də 
əldən verərək vecsiz bir statistə?, qapı ağzına qoyulmuş 
birinə çevrilmişəm. Bu hörmət dolu baxışlar və sözlər mə- 
nim üçün yeni idi, amma həm də gecikmişdi. 

— Öz rəsminə baxmaq istəyirsən? — Filiber soruşdu. 

Balanslar, həqiqətən də, impressionistlərin gözəl kol- 
leksiyasına sahib idilər və bu kolleksiyanı ailə sahibi öz fə- 
rasəti sayəsində, özü dediyi kimi, bir tikə çörək bahasına 


1 Suzeren — feodalizm dövründə: öz vassallarının hökmdarı olan 
böyük feodal. 


2 Statist — səhnədə sözsüz rolları oynayan şəxs, bir işdə əhəmiyyət- 
siz rol oynayan adam, başqasının göstərişilə hərəkət edən adam. 
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əldə etmişdi (amma mənə elə gəlir ki, hələ o vaxt bu cür 
bazarlığa fərasətdən daha çox, çörək tikələri sərf edilmiş- 
di). Kolleksiyada iki Mane, bir Renuar, bir Vyuyar və künc- 
də mənim sevimli Pisarrom var idi: o, ön planda kənd 
təsvir etmişdi, onun arxasında dəyirmi təpələri, uşaqların 
rəsmlərində olduğu kimi, yaşıl alma rəngləri ilə... onların 
yamaclarında isə yumşaq, təmiz işığı... yayın qızmar vax- 
tının şadyanalıq edən işığı xəfif-xəfif axırdı. İşıq şəkildəki 
təkərləri yuyub-təmizləyirdi, sanki, onları darayaraq bir is- 
tiqamətə əyirdi. Bu işıq ağacların dik duran yal kimi par- 
laq, dəbdəbəli çətirlərinin üzərinə, elə bil, krep" atmışdı. 
İşıq çayın axarını saxlayaraq, üzərinə gümüşü işıq zolaq- 
ları salmışdı, sanki, o, heç dənizə tökülməyə tələsmirdi 
də... Və adama elə gəlirdi ki, bu son dərəcə sadə, ürəka- 
çan mənzərə başdan-ayağa işıqla yaradılıb və rəssam yal- 
nız bundan sonra gəlib onu gördüyü kimi də çəkmişdi: 
tərpənməz... sonsuzluğun bizə göründüyü o yalançı, ca- 
zibədar hərəkətsizlik onun kətanında möhürlənmiş və bizə 
bağışlanmışddı... 

Həyatım boyu mən bir çox rəsm əsərindən zövq al- 
mışdım... Daha zərif və mürəkkəb, yaxud da daha ağılsız... 
amma bu.. bu əsərdə xoşbəxtliyin, özü də yetərincə əlça- 
tan xoşbəxtliyin obrazı mənə daha çox təsir edirdi... 

— Siz öz Pisarronuza tamaşa etməyə gəlmisiniz? 

Çevrildim. Paris vəkillərinin ağsaqqalı siqaret çəkilmək 
üçün nəzərdə tutulan yerə gəlmişdi, gözəl bir əl hərəkəti 
ilə mənə siqaret təklif etdi. Qorxa-qorxa kresloda yerimi 
rahatladım: deyəsən, siqaret otaqları ilə bağlı məndə 
mənfi rəy yaranmağa başlayırdı. 

— Beləliklə, əziz Vensan?! — Balans sifətini yayaraq gü- 
lümsədi, mən pərt halda başa düşdüm ki, «uğur qazan- 
mağa başladığım o vaxtdan bəri? bura bir dəfə də gəlmə- 
mişəm, yəni süfrə başında ünvanıma söylənəcək təbrik 
sözləri olmadan keçinə bilməyəcəyik. Əllərimi qaldırdım: 

— Pol, əgər etiraz etmirsinizsə, bu barədə sonra danı- 
şarıql 

O, arxayın-arxayın başını yırğaladı: 

— Necə istəyirsiniz, necə istəyirsinizl Hələliksə, əgər 
o, əvvəlki kimi xoşunuza gəlirsə, kiçik Pisarronu sizə ucuz 


T Krep — qara rəngli zərif, nazik qırış-qırış parça 


qiymətə satmaqdan məmnunluq duyacağam... axı o, həqi- 
qətən də, «balaca»dır. Mən onu “Sotheybsə auksionundan 
almışdım, özü də elə də baha deyildi. Başa düşürsünüz 
də, sizə təzyiq etmək fikrində deyiləm... 

Mən gülümsədim, amma öz-özümə təəssüfləndim ki, 
bu, onun bir parça çörək qiymətinə aldığı həmin o şəkil- 
lərdən deyil. Bu dəfə bəxtim gətirməmişdi, şəkli, sən de- 
mə, auksionda satıblarl Qonaq otağına yollanarkən Balans 
əlini çiynimə qoydu: 

— Yox, əziz dostum, yeni pullarınızı o dəqiqə çıxarıb 
xərcləməyə başlayacağınızı düşünmürəml — o gülümsədi, 
— sizə, müəyyən mənada, öz oğlum kimi yanaşıram, bunu 
ki bilirsiniz, — bu məqamda o, qarşımızca axsaya-axsaya 
gedən Filiberə baxdı, sonra tez də sözünü düzəltdi, — 
yəni, daha doğrusu, oğlum kimi... 

Balans sözün içindən kübar ədəb qaydalarına görə 
yetərincə məharətlə çıxdı, amma bir ata üçün bu, iyrənc 
yöndəmsizlik idi... Düzdür, o qızardı, əsəbi halda ətrafa 
boylandı, sanki, onu sözündən tuta bilərdilər, amma sonra 
sakitləşib məni qapıya tərəf apardı. 

— Gedək, süfrəyə oturmaq vaxtıdır. Bizim sonuncu qo- 
nağımız da gəlib çıxıb. Siz onu tanıyırsınız? Vivian Bella- 
kur. Son dərəcə gözəl qadındır! Duldur, — o, yüngülcə əli- 
mə toxunub bic-bic baxaraq əlavə etdi. 

Tanışlığımız dövründə ilk dəfə idi ki, Balans mənim 
yanımda hansısa sərbəstliyə yol verirdi, və mən başa düş- 
düm ki, maddi uğurumun bağışladığı nüfuz və xüsusi ca- 
zibədarlıqdan başqa, bu mühitin insanlarının gözündə 
yetkinlik də qazanmışam, yeni mal-dövlət yeni hüquqlar 
da verirdi, sanki, öhdəmə bütün qadınları, o cümlədən 
də tanışlarımın arvadlarını ehtiras dolu baxışlarla ötürmək 
vəzifəsi də qoyulmuşdu. Nə qədər ki kasıblığın içindən 
tam çıxmamışdım, bu cür baxmaq mənə qadağan edil- 
mişdi, amma mən buna görə o qədər də dilxor olmur- 
dum və bütün bu yeddi ili özüm də fərqinə varmadan ağ 
adamlar arasında mənfur zəncilər kimi dolanıbmışam. O 
vaxt məni daşqalaq etməmələri lap möcüzədir, indi isə 
məni onlardan bir addım sonra durmağıma baxmayaraq, 
gözəl ağ qadınlarını onlarla bölüşə biləcəyim üçün təbrik 
etmək olardı, özü də mən buna varlı adam kimi qanuni 
hüquq əldə etməmişdən əvvəl nail olmuşdum. 
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Beləliklə, qorxulu maliyyə vəziyyətim ortaya çıxdığı 
vaxt xatırlamalı və təskinlik tapmalı bir şeyim olacaqdı, 
qətiyyən şübhə etmirdim ki, var-dövlətim bu adamların 
davamlı hörmətini əldə etmək üçün yetməyəcək. Həris 
olmaq azdır, həm də xəsis olmaq lazım idi, ya da daha 
bəsit desək, hiyləgərlik əsas deyil, uzaqgörənlik vacibdir. 
Uzun sözün qısası, varlanmaq hələ işin yarısıdır, ən vacibi 
varlı qalmağı bacarmaqdırl 

Burada olmadığımız müddətdə qonaq otağı adamla 
dolmuşdu: əvvəlcə mən Loransın iki rəfiqəsini gördüm, 
onlarla az, amma yetərincə yaxından tanış idim (qaranlıq 
bir otaqda sizdən anonimliyə və məxfiliyə görə ehtirasla 
razılıq tələb edən qadınla çox tələsik məhəbbət oyunları 
haqqında belə demək olarsa). Hər ikisi kişi ilə gəlmişdi, 
təqdimat olmasa da, ərləri olduğu bəlli idi. Onlar Parislə 
Nyu-York arasındakı zaman fərqindən şikayətlənirdilər və 
gizlicə mənə dedilər: «Biz o qədər çox səyahət edirik ki!» 
Mən isə başımı tərpədir və öz-özümə mızıldanırdım: «Bi- 
lirəm, bilirəm! Buyurun, davam eləyin!» Adətən, bu cür 
vəziyyətlərdə qadınların sifətinə məzəli bir narahatlıq ya- 
zılır: görəsən, məşuqum ərimi necə qiymətləndirir? Qarşı 
tərəfin fikri, adətən, az maraq doğurur: həm də axı kim bu 
barədə nəsə soruşa bilər? Məni ərlər dəstəsinə bu yaxın- 
larda qəbul etdikləri üçün özümü elə apardım ki, guya, bu 
nüsxələr xoşuma gəlib. 

Lorans həyatda hər şeydən yorulmuş kimi görünən bir 
akademiklə söhbətə girişmişdi, onu hələ də yalnız yemək 
maraqlandırırdı və o, yemək otağının qapısına narahat 
halda əyri-əyri baxırdı. Həddindən artıq sarışın, həddin- 
dən artıq gündən qaralmış, amma eyni zamanda da çox 
yaraşıqlı olan gənc dul qadın gah Balansa, gah da onun 
oğluna göz qoyurdu və onun qızarmış süzgün baxışları — 
çoxdandır həyatında kişi olmayan qadınlar, adətən, belə 
baxırlar — sanki, kədərlə söyləyirdi: «Hə, onunla — həddin- 
dən artıq gecdirl O biri iləsə həddindən artıq tezdir və hə- 
mişə də belə olacaq!» 

Əlbəttə, o, məni də eyni səbəbdən ehtiraslı baxışlarla 
mükafatlandırdı, bu arada ötəri məşuqələrim də, yəqin ki, 
görüşlərimizi xatırladıqlarından aradabir mənə şəfqətli ba- 
xışlar bağışlayırdılar. Beləliklə, mən öz ampluamı dəyişmiş- 
dim: fiqalodan birbaşa cazibədar şahzadəyə çevrilmişdim... 


Süfrə arxasında Manninin sol tərəfində əyləşmişdim, 
sağ tərəfdəki yer isə yenə də Fransa akademiyası üçün nə- 
zərdə tutulmuşdu. 

— Hər halda, sağda Valdini əyləşdirmək lazım gələcək, 
— Manni üzr istəyən bir səslə dedi, sanki, həmişə onun 
stolunun lap sonunda, ya da Filiberin yanında əyləşən, elə 
bil, heç mən olmamışdım, — əgər bir qadın yetmirdisə. 
— Bu, sənə gəncliyinə görə verilmiş cəzadır, — o, sözünə 
davam etdi, — amma inanın ki, kiçik cəzadır, yeriniz çox 
gözəldir, hələ mehriban Manninin yanınızda əyləşdiyini 
demirəm. 

Məndən solda isə dul qadıncığaz uzun, yırtıcı dırnaq- 
ları ilə salfeti eşələyirdi, bir az aralıda, stolun elə həmin tə- 
rəfindəcə Balansla bir müəssisə sahibinin ortasında Lorans 
əyləşmişdi və oturduğu yerdən qətiyyən məni güdə 
bilmirdi. 

Mən hər zaman olduğu kimi ayağımı düz yerə qədər 
uzanan süfrənin altına soxdum və dərindən nəfəs aldım. 
Balanslarda beş cür yeməkdən az yemək verilməzdi. 

— Bilirsiniz, həyatda siz daha yaraşıqlı görünürsünüz, — 
dul qadın öz eyhamlı sözləri ilə məni təəccübləndirdi. 

— Həyatda? 

— Hə, şəkillərdə olduğunuzdan daha yaraşıqlısınız. 

— Hansı şəkillərdə? 

Vivian çaşdı (zavallı qadının adı Vivian idi). 

— Başqa qəzetləri oxumamışam, — o üzr istədi, — bu- 
günkü qəzeti nəzərdə tuturam. 

Mən elə əvvəlki kimi gərgin baxışlarla baxdığım üçün 
o, şübhə ilə məni çəp-çəp süzdü, deyəsən, hətta əsəbiləş- 
di də: 

— Siz, yəqin ki, «Le Suar»ı oxumusunuz? 

— Yox, nə üçün oxumalıyam ki? 

O, başımın üstündən Manniyə müraciətlə dedi: 

— Manni.. Müsyö... yəni, qonşum məni inandırmağa 
çalışır ki, guya, dünənki buraxılışı görməyibl 

— Tamamilə mümkündür, – gülümsəyən Manni iltifatla 
cavab verdi, — o, elə dalğın adamdır ki... Lorans, siz ona 
qəzeti göstərməmisiniz? 

Onun səsində məzəmmət hiss olundu, guya ki, əri ilə 
onlar həmişə bir-birinə hər şeyi danışırdılar. Lorans qaba- 
Sa əyildi və sönük baxışlarla məni süzdü. 
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— Mən imkan edə bilmədim, – dedi, — saat səkkizdə o 
hələ yatırdı... 

— Məndə qəzet varl Ümumiyyətlə, hər şeyi qoruyub 
saxlayıram! — Balans özünü qızğın oxucu kimi apararaq 
araya söz qatdı, onun istehzası ayağa qalxıb qəzetin ar- 
dınca yollanmağa da yetdi. 

Qəzet nömrəsini havada yellədə-yellədə o, haqqımda 
yazılan səhifəni açaraq onu mənə uzatdı. Mən heyrət için- 
də öz şəklimi gördüm, amma onun cFukeəsnin terrasında 
çəkildiyini dərhal başa düşmədim. Üç sütunluq mətnin 
üzərində isə belə bir başlıq yazılmışdı: eYeni Midas" musi- 
qi dünyasında ilhamı kafenin terrasında axtarır». 


«Midas! Midas!» Bu jurnalist düz hədəfə vurmuşdu! 
Yox, doğrudan da, istedadla deyilmişdi. Daha bilmirəm, 
İov?, yoxsa Midasdır, amma sifətinin xoşbəxtcəsinə sər- 
xoş ifadəsi ilə bu sısqa adam, məncə, mənə elə də çox 
oxşamırdı. Əmin olduqdan sonra, özümdən asılı olmadan 
şəkildə Canini axtarmağa başladım, mən ona burada iliş- 
mişdim... amma yox idi. O, hələ gəlməmişdi... və mütəəs- 
sir halda, az qala, onu növbəti zolaqda axtarmağa başla- 
yacaqdım. 

— Baxıb həzz alırsınız? Siz, doğrudan, qəzeti görmə- 
misiniz, Vensan? — Manninin səsi eşidildi və mən başımı 
qaldırdım. 

Manni yaltaqcasına gülümsədi və məni nə üçün belə 
qəbul etdiklərini, Balansların mənə qarşı bu maraqlarının 
haradan doğduğunu, Pisarronu almaq təklifini, qadınların 
cinayətkarcasına baxışlarını, onların da, başqalarının da 
diqqətinin səbəbini sona qədər başa düşdüm. Mən tək- 
cə var-dövlət əldə etməmişdim – bu, elə də çətin deyildi 
— həm də bundan daha böyük bir şey, məşhurluq qazan- 
mışdım. Mən axı nə danışıram?1 Mən ulduz olmuşduml 


1 Midas — yunan mifologiyasından bir personaj, çar. Allahlar onun 
arzularını yerinə yetirirdilər — onun toxunduğu hər bir şey qızıla çevrilirdi, 
bu səbəbdən də, az qala, aclıq və susuzluqdan öləcəkdi, çünki yemək və 
su da qızıla dönürdü. 


2 Bibliyadan İov — çox əzab çəkmiş — öz yaxşılıqlarına görə saysız- 
hesabsız var-dövlət və ailə xoşbəxtliyi ilə mükafatlandırılmışdı, lakin bir 
anda da hər şeyi itirmişdi. 


— Yox, görməmişəm. Heç bilmirdim də, — baxışlarımla 
Loransla görüşməyə çalışdım, amma əbəs yerə. Aramızda 
beş adam oturmuşdu. 

— Hər halda, Lorans məqaləni oxuyub! — Manni isteh- 
za ilə dedi, — görün o nə deyirl Bu çox gözəldirl Çox gö- 
zəldirl 

Mən əyildim və məqalənin ortasında, medalyonun 
içində məqalənin müəllifinin yox, Loransın şəklinin yerləş- 
dirildiyini gördüm. Demək olar, uğurlu foto idi, çox gü- 
man ki, onun özü bu şəkli jurnalistə vermişdi — o, Loransın 
dəyərli fikirlərini yazdıqdan sonra: «Adətən, ərim öz möv- 
zularını kafelərin terrasında tapır, — cazibədar Lorans, 
dLeysanədan sonra gözlənilmədən məşhurlaşan bəstəkarın 
arvadı bizə dedi. — Elə bu əsərdən sonra da onun üzərinə 
əsl dollarlar leysanı yağmağa başladı? və sair və ilaxır... 

Mən tələm-tələsik qəzeti qatladım, dumanlı halda 
jurnalistin buna bənzər başqa fikirlər də əlavə etdiyini fi- 
kirləşdim, məsələn: «Elə burada, kafelərin terraslarında 
bəstəkar öz vaxtını fahişələrin ağuşunda keçirir». Amma 
reportyor yaxşı oğlan imiş, boşboğazlıq etməmişdi, ola 
bilsin ki, ixtiyarı özündə olmayıb... 

— Lorans, — Manni çığırdı, — Vensan özünü elə aparır 
ki, guya, bunlar heç vecinə də deyil: o hətta öz məqaləsi- 
ni sona qədər də oxumadı. 

«Öz məqaləsini! İndi bu artıq «mənim məqaləm? ol- 
muşdu. Əldəqayırma bir musiqi quraşdırmışam... əlbəttə, 
artıq insanların zəhləsini töküb... bir də axı Ksavye Bon- 
nanın hər yerdə boş-boş danışığına əsasən, bu musiqi 
heç mənim də deyildi, mən isə, mən isə... sadəcə, jiqa- 
loyam, ola bilsin, plagiatam, amma bütün bunların elə də 
əhəmiyyəti yoxdur: mən bir qalaq pul qazanmışam, şək- 
lim də belə bir qəzetdə çap olunub... kütlənin pərəstiş et- 
məkdən başqa heç bir əlacı yoxdur. 

Məqalənin sonu elə başlanğıcına uyğun idi: «Paris 
boyu addımlayaraq... fikirli gəzintilər... onun diqqətli ar- 
vadı... cazibədar Lorans... on ilə yaxındır evlidirlər.. iyirmi 
iki yaşında... əmək və sirlə yaşanmış həyat... Onun «Steyn- 
veyəi... Bu çox iyrənc idi. 

— Bu iyrəncdir, — mən astadan dedim və qəzeti yerə 
saldım. Axı başqa nə demək olardı ki? 
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— Məncə, siz məmnun qalmalı idiniz... — dul qadıncı- 
Saz gizli bir istehza ilə dedi. 

Qonaqlıqdakı bütün adamlar kimi o da mənim mət- 
buata qarşı nankorluğuma heyrətlənmişdi. Əlbəttə, po- 
pulyarlıqdan yorulduğumu deyib şikayətlənmək təsirli ola 
bilərdi, amma bunun üçün üç sütunluq məqalə azlıq edir- 
di. Qəzet və furnalların əksəriyyətinin səhifələrində hökm- 
ranlıq etmək lazım idi ki, bundan sonra özəl həyatına qa- 
rışdıqları üçün şikayətlənə və tamaşaçıların zövqsüzlüyünə 
təəssüflənə biləsən. 

— Hə, çox məmnunam, - qəti şəkildə dedim, — amma 
sizinlə yanaşı əyləşdiyimə görə məmnunam. Ancaq buna 
görə. 

O, az qala, yerindən sıçrayacaqdı, stoldan kənara çə- 
kildi və mən birdən-birə onu dəhşətli dərəcədə istədiyimi 
hiss etdim. Vivian çox sevimli idi, hə, demək olar ki, se- 
vimli idi, amma təpədən-dımağa süni görünürdü: saçları, 
hərəkətləri, dərisinin rəngi, intonasiyası... Qisas almaq 
üçün mənə elə bu lazım idi. Amma mən hər cür məntiqə 
zidd olaraq Loransın bizi bir yerdə tutmasını istəmirdim. 
Sadəcə, elə buradaca bu qadına sahiblənmək lazım gəldi- 
yini düşünürdüm. Özü də qonaqlığın axırına kimi... içim- 
dəki primitiv, kobud, qaba adamı susdura bilmək üçün 
bunu etməli idim.. çünki bu adam birdən-birə hər şeyə 
xor baxmağa başlamışdı, xüsusilə də öz şəxsi şöhrətinə... 

— Bilirsiniz, Vivian, siz oxumalısınızl — əmin halda və 
çılSınlıqla söylədim, – sizin kimi bir səsi olan adamın oxu- 
maması... sadəcə, təəssüf doğururl 

Sonra Vivianın düz gözlərinin içinə baxa-baxa dizimlə 
onun dizlərini sıxdım. O, boğazını arıtladı, salfeti sifətinə 
yaxınlaşdırdı, saxta qaralığın altında hiss ediləcək dərəcədə 
qızardığı göründü... bununla belə, ayaqlarını da çəkmədi. 

— Belə hesab edirsiniz? — mızıldadı, — mənə artıq də- 
fələrlə bunu deyiblər. Amma belə bir şeyi sizdən eşitmək... 
etiraf etməliyəm ki... 

Gülümsədim və naharın qalan hissəsini özümü əsl 
soldafon" kimi apardım. Sağ əlimlə əti kəsir, şərab do- 
lu stəkanı götürür, aradabir də söhbət əsnasında əl-qolu- 


1 Soldafon — qaba, tərbiyəsiz adam. 


mu oynadırdım, sol əlimləsə Vivianın paltarının altında, 
deyəsən, onu ehtirasın son həddinə qədər aparıb çıxar- 
dım. Birdən stulun lap qırağında əyləşən Vivianın dili do- 
laşdı, sözünü yarıda kəsdi, qabağa əyildi, sinəsini sto- 
la yaxınlaşdırdı, başını aşağı salıb gözlərini yarı qapadı, 
alt dodağını dişlədi, güclə eşidiləcək səslə inildədi. Mən 
özümü o yerə qoymadım, sadəcə, hamı kimi nəzakətli 
bir təəccüblə ona baxdım. O, bir neçə dəqiqədən sonra 
özünə gəldi, mən heyranlıqla fikirləşdim ki, bu qadın necə 
belə ayaqüstü şiddətli həzz yaşaya, onu, demək olar ki, 
nümayiş etdirə bilir, özü də bütün bunlar bu qədər asan 
və təbii alınır. 

Mən əlimi stolun üstünə qoydum, o, özünü düzəltdi, 
gözlərini açdı, stulda yerini rahatladı və nə baxışları ilə, nə 
də səsi ilə bir daha həyəcanını büruzə vermədi. 

— Bağışlayın, — o, özünə tərəf əyilmiş və çox güman, 
ona kömək etmək istəyən xeyirxahlardan birinə dedi, — 
bağışlayın! Bəzən qaraciyərimdə dəhşətli ağrılar olur. Bu- 
radal — o, ikiqat əyilərək əli ilə göstərdi. 

— Burada? Bu, mədəaltı vəzidirl — yanındakı adam 
əminliklə dedi. 

Onu, adətən, xərçəng xəstələri daha çox maraqlan- 
dırırdılar, amma yavaş-yavaş başqaları da diqqətini çək- 
məyə başlamışdılar və indi o, müxtəlif xəstəlikləri diaq- 
nozlaşdırır, istənilən əldən düşmüş adama öz işgüzar 
mərhəməti ilə yardım etməyə tələsirdi. 

— Siz artıq öz var-dövlətinizlə necə rəftar edəcəyinizi 
fikirləşmisiniz, Vensan? — Balans təbəssümlə soruşdu. 

Mən Loransın bic və maraq dolu baxışlarını öz üzə- 
rimdə hiss etdim və beş dəqiqə əvvəl onun stolun altına 
boylanmaq imkanının olmadığına təəssüfləndim... 

Mən özüm də Vivianın necə həzz aldığına tamaşa 
edə-edə taqətdən düşmüşdüm və indi qisas almaq üçün 
içimdə əvvəlki coşqunluq yox idi, hər halda, buna cəsarət 
etmək üçün gücsüz idim. 

— Месә?... Məgər Lorans sizə heç bir şey deməyib? 

Balans da qonaqları kimi təəccüb dolu baxışlarla göz- 
lərini mənə dikdi. 

— Yox? Gizlətməyin nə mənası var ki? Mənim müəllif 
qonorarım bankda Loransın adına rəsmiləşdirilib, həm alı- 
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nan pullar, həm də bundan sonra ödəniləcək məbləğlər... 
İkimiz birlikdə belə qərara gəldik. 

— Sən, yəqin ki, bizim ümumi hesab açdığımızı demək 
istəyirsən, — Lorans soyuq halda dəqiqləşdirdi, amma 
mən onun sözünü kəsdim: 

— Hə.. bütün çekləri artıq imzalamışam, Loransın əl 
çantasındadır. Həm də bu qədər uzun müddət onun qay- 
Sisi altında yaşadıqdan sonra bir santim belə mənimsə- 
məyə haqqım çatardımı? Burada hamı özümüzünküdür, 
siz arvadıma nə qədər borclu olduğumu bilirsiniz, — bunu 
dedikdən sonra həyəcan içərisində qalxıb yerindəcə do- 
nub-qalmış Manninin əlini hörmətlə öpdüm. 

Amma onun donmuş barmaqları heç qımıldanmadı 
da. Hamı heyrət və təəssüf içində donub-qalmışdı, yəqin, 
fikirləşirdilər ki, bu naməlum və məşhur oglan ağıldan- 
kəmdir. 

— Bilirəm, bilirəm... sizə elə gəlir ki, ağını çıxarmışam... 
— mən şuxluqla sözümə davam etdim, — hər halda, söhbət 
milyon dollardan gedirl... Lorans əgər yeddi il müddətin- 
də məni dəhşətli dərəcədə ərköyünləşdiribsə belə, yenə 
də bir ay ərzində ona köhnə pulla yeddi milyona başa gəl- 
məmişəm.. Düz demirəm? Gəlin məsələni şişirtməyəkl 
Haqlıyam, əzizim? 

Mən için-için güldüm. Araya sıxıcı bir sükut çök- 
müşdü. 

Hər kəs beynində eyni hesablamanı aparsa da, söy- 
lədiyim sözlər onlara tərbiyəsizliyin yüksək həddi və 
qorxulu bir qəribəlik kimi görünmüşdü. Nə vaxtdan bə- 
ri fiqalolar öz məşuqəsi, ya da arvadları ilə haqq-hesab 
aparmağa başlayıblar ki? Bu harada görünmüşdü ki, jiqa- 
lonu yerdə qalan borcları ilə ödənilmiş borcları arasında 
fərq maraqlandırsın? Burada heç kim mənim əsl məqsədi- 
min nə olduğunu ağlına belə gətirə bilməzdi. 

— Yox axı, yox! And içirəm... elə də baha deyil, — mən 
Loransın üzünə məğrur, hətta müdriklik dolu baxışlarla 
baxa-baxa inadkarlıq edirdim: o, mənim oynadığım səh- 
nəyə səbirlə, üzündə əzab dolu təbəssümlə tamaşa edir 
və davam gətirirdi. 

— Əlbəttə ki yox, — o, üzümə baxmadan pıçıltıyla təs- 
diq etdi. 


Görəsən, o, ümumiyyətlə, bu məsələ haqqında heç fi- 
kirləşirdimi? Yoxsa yalnız Odil bizim Raspay bulvarındakı 
yuvamızda oturaraq həyatımızı idarə edən rəqəmlər üzə- 
rində baş sındırırdı? 

— Bu, hələ hamısı deyil! «Leysan!» Axı siz bu mahnını 
«Leysan» filmindən tanıyırsınız... Ümid edirəm ki, onu eşit- 
misiniz. 

— Əlbəttə ki.... Əlbəttə ki... — akademik qəfildən yuxu- 
dan ayıldı və eynəyinin arxasından məni hipnoz eləməyə 
başladı. 

— Deməli belə, «Leysan»... mən sizə bir şeyi deyə bilə- 
rəm... bu, yarıbayarı Loransın əsəridirl 

Yenidən araya sükut çökdü. Lorans əlini yellədi. 

— Yox, — o köksünü ötürdü, – yox! 

Amma mən daha hündürdən danışmağa başladım: 

— Necə yəni yox? Mən fortepiano arxasında axtarışda 
idim, gəzişirdim. Yalnız ilk notum var idi, demək olar ki, 
iki akkord: do-re, do-re... Lorans içəri girdi, elə o dəqiqə 
də davamını oxumağa başladı: fa-si-lya-sol-lya-do-re... 
Yox, deyəsən, səhv edirəm: lya-do-fa-re? (Loransın söz- 
lərinə görə, solfeciodan elə də başım çıxmırdı...). Yox, o 
olmasa, nə «Leysan» olardı, nə filmə bəstələnmiş musiqi, 
nə də dollarlarl 

Balans hələ də inamsızlıq dolu baxışlarla mənə baxır- 
dı, mən sözümü yekunlaşdırdım. 

— Tapın görək Lorans bizim, indi isə onun olan pullara 
görə mənə nə hədiyyə etdi? Gözəl bir “Steynveyəl Belə 
bir şeyi ömrüm boyu arzulamışdım. 

Bunu deyib susdum, qalib baxışlarla hamını bir-bir 
süzdüm, yalnız Filiber mənim bu baxışlarıma cavab ver- 
di. Sonra dərindən nəfəs alıb vanilli qaymağa girişdim, 
ondan həmişə xoşum gəlib, indi də Manninin bunu xatır- 
lamasından məmnun qalmışdım. Yeyib qurtarandan sonra 
mənim üçün nəzərdə tutulmuş bu xüsusi yemək üçün ona 
minnətdarlıq etdim. Manni necəsə ləng bir hərəkətlə ba- 
şını tərpətdi, sanki, mənim komplimentlərimdən sevin- 
məmiş, əksinə, dilxor olmuşdu: sonra tələm-tələsik ayağa 
qalxdı və bununla da həddindən artıq uzun sürən sükutun 
pozulmasına, qızğın söhbətin başlanmasına işarə vermiş 
oldu. Beləliklə də, öz desertimdən tam mənada həzz al- 
maq mənə nəsib olmadı. 
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Evə gedərkən aradakı səssizliyi pozmaq üçün qeyri-ix- 
tiyarı radionu işə saldım. Qonaqlıq haqqında fikirləşirdim. 
Ziyafətdə hər şey onunla yekunlaşdı ki, mən konyak qə- 
dəhlərini keçmiş məşuqələrimdən birinin əri ilə boşaltmalı 
olmuşdum. Yeri gəlmişkən, o, yaxşı oğlan imiş və iş ada- 
mı üçün həddindən artıq suyuşirin idi. Görəsən, arvadının 
ağlı harada idi ki, ona mənim kimi biri ilə buynuz qoymuş- 
du? Hər halda, biz bundan sonra da görüşmək və birlikdə 
idmanla məşğul olmaq üçün şərtləşdik, hətta bir sıra xoş- 
niyyətli və dumanlı layihələrdən sonra Madlen barında 
böyük şahmat partiyası oynamaq üçün gün də təyin etdik. 

Neyləmək olar, bu ziyafətdə mən bir sıra fərqli emo- 
sional vəziyyətlərdən adlamalı olmuşdum: estetik həzz 
və artistlik şöhrətpərəstliyindən ta erotik məmnunluğa və 
kiçik bir komediantlığa qədər, özünü gülməli hiss etmək 
və başqalarını da gülünc vəziyyətə qoymağın da öz xüsusi 
gözəlliyi var idi. Eyni zamanda, bütün digər şeylərdən əla- 
və, mən həm də kişilik hörmətinin şirin bəhrəsini yeyirdim. 

Loransın profilini görmək bəs edirdi ki, ziyafətin onun 
üçün mənimki qədər uğurlu keçmədiyini başa düşəsən. 
Budur, mən radionu qoşmuşam, amma tərs kimi, yaxşı bir 
cazdan sonra yenə də cLeysanəlara etdiyim gözəl bir im- 
provizə səsləndirildi, özü də saksafonda. Birdən-birə içimi 
qürur bürüdü: mənim musiqim çoxmənalıdır, məharətlə 
yazılıb, əsl musiqidir, o, sanki, öz-özünə inkişaf edirdi, və 
belə olan halda onu sadə adlandırmaq da olmazdı: sonra 
öz-özümə qanım qaraldı ki, nahaq onun müəllifliyini belə 
asanlıqla başqa birinin adına yazdım. Bununla belə, onun 
bəhrəsi başqalarına qismət olsa belə, o, yenə də mənimki 
olaraq qalırdı və bu, mənim yeganə var-dövlətim idi, o 
mənim yuxular dünyamdan, yaddaşımdan, musiqili fan- 
taziyamdan yaranmışdı. Bu məsələdə heç kim heç nəyi 
dəyişə bilməz. Amma bu axşam onun efirdə səsləndiril- 
məsindən elə çıxırdı ki, guya, mən Loransa qarşı xüsusi 
qurğu qurmuşdum (elə bil, musiqi proqramlarına görə 
mən cavabdehdim). 

Birinci və ikinci qaçışların nəticələrinin elanı arasında 
radioda eLeysanəı səsləndirdikləri üçün, çox güman ki, 


Koriolanın Loransdan az qanı qaralmamışdı, beləliklə, ət- 
rafımda xeyirxah alqışlar qətiyyən müşahidə edilmirdi. 
Mən Koriolana görə narahat idim. Əgər biz öz yetmiş 
min frankımızı Lonşan, ya da başqa bir yerdə batırarıqsa, 
ona necə kömək edə bilərdim? Bəlkə, cıdırda pulları həzz 
ala-ala göyə sovurmaqla bərabər, həm də aradabir artır- 
maq da mümkündür?! Hər halda, mən bunu sübut etmiş- 
dim. Bədbəxtlikdən, bu gün udacağıma əmin olduğum 
kimi, sonda hər şeyi itirəcəyimə də əmin idim. Bununla 
belə, bir çoxları kimi ehtiyatlı oyunçuydum: qoy azartı 
olmayan qəribə adamlar tayfası bizim haqqımızda nə fi- 
kirləşir-fikirləşsin: öz təbiəti etibarilə konformist olan bu 
adamlar ippodromda qaçış cığırı yanında, ya da oyun 
stolunun yaşıl mahudu önündə duran oyunçunu torpaq- 
dan minlərlə kilometr uzaqda könüllü olaraq dənizə atı- 
lan adam kimi standart təsəvvür edirlər. Bax elə bu mə- 
sələdə də müdrik əlillər səhvə yol verirlər: əvvəlcə heç 
kim sənə ciddi yanaşmır, heç kim sənin taleyinlə bağlı 
əsl oyunçudan daha artıq narahat olmur, ona görə ki, o, 
özünü təhlükə içərisində hiss edir. Amma yalnız əvvəldə, 
o da ona görə ki, bu bünövrənin əsl kontinentlə heç bir 
ümumi cəhətə malik olmadığını daha çox fikirləşir — adi 
günlərlə bayramlar qədər fərqlidirlər, və budur, gözəl 
günlərin birində tamamilə haqlı bir dəyişiklik baş verir — 
yeganə bərk bünövrə — harada ki yalnız və yalnız onun 
üçün mövcud olmaq mümkündür, hərəkət edir, atların 
nalları altına düşür, əsl həyat isə kazino fetonlarında fikrini 
cəmləyir, çünki hər halda, həyatda adilikdən daha ağır və 
daha amansız heç bir şey yoxdur. Hə, bu günahın finalı isə 
mədhiyyədir: jokey gödəkcələrinin, ya da kazino jetonla- 
rının rənglərindən daha parlaq və daha azad, açıq səma 
altındakı qaçış meydançasından və ya kazinonun siqaret 
çəkilən zalından daha dəyişkən, cins atın yerişindən, ya 
da dəyəri milyon olan јегопип hərəkətindən daha yüngül 
heç bir şey yoxdur, qalibiyyətin, ya da məğlubiyyətin haq- 
qında öyrənmək üçün isə iki kartı açmaq yetərlidir. Mən 
bu Vivianı birdən-birə arzuladığım kimi, qəflətən də oy- 
namaq həvəsinə düşdüm və bu istəyə qarşı çıxmaq üçün 
gücüm olmadı. Mən qızışmış, zalımlaşmış qanımın ağır 
təkanları altında ürəyimin necə ağır-ağır döyündüyünü 
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hiss edirdim, о artıq mənə öz qanım kimi görünmürdü, 
bəlkə də, ona görə ki, mən onu məzmunsuz bir üzüntü ilə 
qarışdırmışdım. 

— Zəhmət olmasa, burada saxla, — dedim. Lorans elə 
kəskin hərəkətlə saxladı ki, başımı kulək pəncərəsinə ya- 
pışdırdım. 

— Oynamaq istəyirəm, — izah etdim. — Görürsən? Ora- 
da, yuxarıda. 

Çənəmlə stollar və kartın məni gözlədiyi mərtəbəyə 
işarə elədim. Amma əyilmiş sifətini gördükdə ona rəh- 
mim gəldi və çağırdım: 

— Gedək, əgər istəyirsənsə, gedək. Maraqlı olacaq. 

O cavab vermədi, sanki, mənim təzyiqimdən donaraq 
yerindən tərpənə bilmirdi. Qapını çırpıb çıxdım, maşının o 
tərəfinə keçdim. Sanki, səki ayaqlarımın altında yırğalanır- 
dı. Loransa tərəf əyildim: 

— Rahatca qayıt. Çox qalmayacağam. 

Səkidən mən, adətən, ehtiyatlı olan Loransın alışdırıcı- 
nı, işığı yoxladığını, faraları yandırıb-söndürdüyünü, nəha- 
yət, qaza basdığını və bir söz belə söyləmədən, hətta ge- 
riyə də boylanmadan çıxıb getdiyini görürdüm. Amma bu 
dəfə o, maşın yığınının arasında itib-batmamış çevrildim 
və yuxarı qaçdım. 

Bu gecənin bütün hadisələrini təfərrüatı ilə danışma- 
yacağam, sadəcə, onu deyəcəyəm ki, möhtəşəm idi. Sən 
demə, istənilən bir oyun üçün əlimdəki çek yetərli imiş, 
və mən başa düşürdüm ki, haqqımda yazılmış o məş- 
hur məqalənin bu işdə öz rolu az deyil. Saat beşə qədər 
həddindən artıq böyük bir məbləği uduzmuşdum, səhə- 
rə yaxın isə uduzduqlarımı geri qaytara bildim. Evə sübh 
açılanda — piyada yollandım, cibimdə bir frank da qal- 
mamışdı,: bununla belə, son dərəcə qürurlu və xoşbəxt 
idim. Az qala, bütün pullarımı yelə vermişdim, amma 
pessimizmə qapılmadım, yenidən döyüşə atıldım və dö- 
yüşdən ləyaqətlə çıxdım. Mən qürurlu idim, içimdə hər 
şey şadyanalıq edirdi, mənim keçirdiyim hissləri yalnız 
əsl oyunçular başa düşə bilərdi. Bunun üçün bir şeyi bil- 
mək lazım idi — oyunçu öz hesabını xəbər formasında yox, 
felin lazım formasında aparır, və «Mən filan qədər uduz- 
muşam..ə kimi ifadələr mənim heç ağlımdan da keçmirdi, 


felləri dəyişdirmək kimi optimist ədalar oyunçu həyatının 
cazibədar tərəflərindən birini təşkil edir. 

«Qrand Opera?dan «Lyon de Belfor?acan piyada get- 
dim. Artıq dan yeri o qədər də tez ağarmırdı, duman to- 
pası səfil avaralar kimi səssizcə körpülərin altı ilə sürünür- 
dü. Paris yuxuda olan qadına bənzəyirdi — ehtiyatsız və 
gözəl. Bütün yer üzündə ondan daha gözəl şəhər, mən- 
dən daha xoşbəxt şəhərli yox idi. 

Saat yeddiyə yaxın Raspay bulvarındakı evimə çatdım 
— mən hələ də buranı «evim» adlandırmağa çalışırdım, 
halbuki bura artıq mənə məxsus deyildi, amma Lorans 
köhnə studiyaya əl qoymaq istəsəydi, yəqin ki, belə bir 
qeyri-qanuni müdaxiləyə görə qiyam qaldırardım. Hər 
dəfə növbəti sığınacaq yerimi tərk edəndə mənim di- 
varlara yazığım gəlirdi. Hər şeydən əvvəl ev sevgisi- 
nə görə təəssüflənirdim. Belə bir hissi mən yalnız vali- 
deynlərimin evində yaşamışdım. On səkkiz il yaşadığım 
evdə — bizim evimizdə, onların, eyni zamanda da mə- 
nim olan evdə... Atamın dəfn mərasimində (o, anamın 
ardınca vəfat etmişdi) təkcə ona görə göz yaşı axıtmır- 
dım, eyni zamanda, Duble küçəsindəki evimizə görə də 
ağlayırdım, çünki o artıq başqa adamların əlinə keçirdi. 
Amma sonralar harada yaşayırdımsa yaşayım, mənə elə 
gəlirdi ki, orada müvəqqətiyəm: yalnız altı ilimi keçir- 
diyim mehmanxana nömrəsini çıxmaq şərti ilə — orada 
müvəqqəti olsa da, bu hissi itirmişdim, sonralar ora yeni- 
dən qayıdanda mən heyrət və dəhşət içərisində gördüm 
ki, otaq başqa biri tərəfindən tutulub. Bax elə bu gün də 
özümü ev sahibi kimi hiss etməsəm də, ən azından son 
günlərimə qədər kirayənişin kimi hiss edəcəyim bu mən- 
zillə bağlı bəzi şeyləri başa düşmək istəyirdim: mən artıq 
bilirdim ki, əgər hər şey pis başa çatarsa, daha heç vaxt 
Raspay bulvarı boyunca qovulmaq, ya da yanlışlıq etdi- 
yim duyğusu olmadan gəzişə bilməyəcəyəm. Mənim səh- 
vim... və deməli, mənim qismətim belə imiş: yaddan çı- 
xarmaq lazım deyildi ki, ev hissiyyatı daş evlərlə ölümə 
məhkum quş arasında olan mənim kimi adamlar üçün de- 
yildi, köçəri quşlarda münasibətlər güc üzərində qurulur, 
amma onların gücləri də bərabər deyil. Mülkiyyət — bu sa- 
hədə məsələ pulun hökmranlıq etdiyi başqa bir çox yerdə 
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olduğundan daha kəskin və daha şəriksizdir: ya sən sahib- 
lik edirsən, ya da astanadan kənarda qalırsan. 

«Lyon de Belfor» yenicə açılmışdı və mən səhər ye- 
məyi yemək üçün ora girdim. Barın piştaxtası qarşısında 
yarıyuxulu və yuxulu adamları hörmət dolu bir dəhşət 
içərisində süzdüm, onlar işə getməli idilər və bu ən adi 
həyat tərzi idi. Mənim şadyanalığım elə bir əl ilə götü- 
rüldü: yarım ilə mən şlyager bəstələmişdim, var-dövlət 
qazanmış və itirmişdim, indi isə arvadımın bugün-sabah 
məni evdən atacağını gözləyirdim. Mənim aqibətim necə 
olacaqdı? Yeddi il bu sual barədə xüsusi olaraq fikirləşmə- 
mişdim, indi isə o, bütün qətiliyi ilə qarşımda dayanmışdı. 
Mən öz qayğgısızlığıma bürünərək ondan nə qədər qaçır- 
dımsa qaçım, idrakım bəzən ağzını düz qulağıma tutub 
bağırırdı: “Ҹә olacaq? Sən necə yaşayacaqsan? Harada? 
Sən nə bacarırsan? Nə ilə məşğul ola bilərsən? İşə, həya- 
tın ağırlığına tab gətirə biləcəksənmi?ə 

Ona görə də mən narahatca öz mənzilimə qayıtdım. 
Borclu kirayənişin kimi Loransın otağının yanından sivişib 
keçdim: tələbəlik illərimdə Latın kvartalında ev sahibinə 
bir neçə həftə ev pulunu ödəyə bilmədiyim vaxtlarda da 
belə edirdim... barmaqlarımın ucunda, nəfəsimi içimə çə- 
kərək oradan sivişib keçirdim. 

Yuxuya getməmişdən əvvəl mən bir daha nəticə çı- 
xarmağa çalışdım. Əslində, əmin idim ki, bunu bacarma- 
yacağam: bundan başqa, nəticəni əvvəlcədən görürdüm: 
əgər uzun müddət və ətraflı şəkildə təhlil etməyə başla- 
sam, siyahı tərtib edərək nədə haqlı, nədə haqsız olduğu- 
mu, Loransın nədə günahkar olduğunu təyin etməyə ça- 
İlşsam və nəticələrə məntiqi yekun vursam, şübhəsiz ki, 
mənə alicənab bir rol düşəcək. Amma diqqəti yalnız hiss- 
lər üzərində cəmləsək, əminəm ki, oyundan soyuqqanlı 
bir qalib kimi çıxa biləcəyəm. 

Bütün müzakirələr, yekun və nəticələr lazımsız və 
əbəs idi, aramızda ixtilaf başladığı vaxtdan bəri özümü 
heç nədə günahkar saymırdım, əlbəttə, yalnız və yalnız 
yelbeyinliyim nəzərə alınmazsa. Loransın əleyhinə olan it- 
tiham aktı daha ağır çəkili görünürdü, bu akta qərəz bəndi 
də daxil idi, bu isə mənim dosyemdə yox idi... 

Qaranlıqda öz dar yatağımda uzanaraq yuxuya ge- 
də bilmədim və radionu işə saldım. Bethovenin septeti- 


ni çalırdılar. Bu musiqi məni başdan-başa yuyub-təmiz- 
lədi, yenidən özümü tez təsirlənən yeniyetmə kimi hiss 
etdim və gözlərim yaşla doldu. Ona qulaq asmaq lazım 
deyildi, bu musiqidə məhəbbət haqqında bilmək istə- 
diyin hər şey var idi: həssas zəriflik, coşqun sevinc, xü- 
susilə də səmimiyyət və sarsılmaz inam, yəni həqiqət- 
də görə bilməyəcəyin hər şey... biz isə bu dəyərlərin 
yalnız özümüz tərəfindən hazırlanmış, özü də çox zaman 
mənasız formada hazırlanmış oxşarları, dəyəri olmayan 
saxta surətləri ilə kifayətlənməli oluruq. Kim tam əmin- 
liklə söyləyə bilər ki, onun belə bir məhəbbəti olub, əgər 
o, əvvəllər bu məhəbbətin varlığına inanmayıbsa, ondan 
əzab çəkməyibsə, öz sevgilisinin hədiyyələri ilə hesablaş- 
mayaraq bu məhəbbətə öz inamını, öz müdafiəsizliyini 
sərf etməyibsə, kim bunu söyləyə bilər? Həyatın boyu, 
heç olmasa, bircə dəfə aşiq olmamaq ayıbdır və əgər səni 
kimsə sevməyibsə, bu, həddindən artıq ağırdır. Loransın 
oynadığı üzücü komediya ilə belə bir məhəbbətin heç bir 
ümumi cəhəti ola bilməzdi. Faqot, violonçel, klarnet yarı- 
qaranlıqda məhz belə bir məhəbbət haqqında danışırdı, 
elə ürəyimin sentimental, zəif, kədərli simi buna cavab 
olaraq dillənmişdi. 

„Hava işıqlanır, yeni gün gəlirdi, mən isə heç cür 
yuxuya gedə bilmirdim. Bütün əzilib-büzülməm, dikbaş- 
lığım və qayğısızlığım, sanki, uçub getmiş, öz-özümlə tək 
qalmışdım, zavallı oğlan, sən cəmiyyətdən qaçmaq istə- 
yirdin, hər şey isə onunla qurtardı ki, cəmiyyət və sənin 
öz arvadın sənə nifrət etməyə başladı, zavallı adam, səni 
hansısa çəpər dibindəki xəndək, bir də yeganə dostun 
gözləyir, elə o da içki düşkünüdür, sənin iki dəfə bəxtin 
gətirdi, amma hər ikisində də fürsəti əldən qaçırdın: bəs 
indi nəyə ümid edə bilərsən? Yalnız və yalnız alçaldıcı ka- 
sıblığa. 

Mən gücsüz və köməksiz halda çarpayıda uzanmış- 
dım, bununla belə, məntiqim məni tərk etmirdi. Adətən, 
hamıya elə gəlir ki, işlər nə qədər pis gedirsə, düşdüyün 
vəziyyəti daha aydın dərk edirsən: mən isə hətta işlərin 
yaxşı getdiyi vaxtlarda belə özümə qarşı inamı itirirdim. 
Bununla belə, ipin nazildiyi yerdən qırıldığını mənə başa 
salmağa ehtiyac yox idi, nazik hələ ki dəqiq demək deyil- 
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di. Amma indi bu sadəlövh fikirlərin heç biri yadıma düş- 
mürdü. Bütünlüklə ümidsizlik və ruh düşkünlüyü içində 
batmışdım, bu cür böhranlı vəziyyətlərin nadir hallarda 
başıma gəldiyini nəzərə alsaq, bu fakt onları bir az da çox 
həqiqətə uyğunluq aurasında təqdim edirdi. 

Ümumiyyətlə, mən öz məyusluğumun səbəbini çox 
gözəl başa düşürdüm: mən aciz, inamını itirmiş, hələ də 
uşaqlıq xüsusiyyətlərini saxlayan, cəsarətsiz, özü özünə 
yük olan sıradan bir adam idim: beləliklə də, öz-özümə 
ümumilikdə həyata etdiyimdən daha çox nifrət edirdim, 
bu, mənim emənəimin arxa üzü idi və bütün dünya, bir 
qayda olaraq, öz valehedici tərəfini çevirib göstərirdi. 

Mən yalnız ilk günəş şüaları pəncərəmi döyəndə yu- 
xuya getdim. 

Ayılanda başım, elə bil, kütləşmişdi və mən günah 
hissi ilə bir gün əvvəl nə qədər konyak içdiyimi xatırla- 
dım. Bərk həyəcanlandım, guya, Lorans yenə də məni cə- 
zalandırmaq, ya da bağışlamaq kimi bir ixtiyara malik idi. 
Nə qədər təəccüblü olsa da, istənilən hərəkətimə onun 
icazəsi olmadan həyatımı təsəvvür edə bilmirdim. Daha 
pisi: deyəsən, buna ehtiyacım da vardı. Ola bilsin ki, daxili 
müvazinətim məhz onun mübtəlalığı ilə mənim amorflu- 
ğum arasındakı uyğunsuzluqdan asılı idi. Bəlkə də, mən 
ona o səbəbdən getdikcə daha az əsəbiləşirdim ki, o, sö- 
zün əsl mənasında, qəzəbli, təhlükəli olmuşdu, bufer! ya- 
rımçıq tədbirlərdən imtina etmişdi. Daha bəsit desək, ona 
qarşı tam soyusam da, yenə də məni öz yanında saxla- 
maq istəyəcəyinə inana bilmirdim. Hər halda, bu gün 
səhər ürəyim kədərlə dolu idi, dərdimə şərik olan birini 
arzulayırdım. Bu istehza dolu ibarələrin, bədxahlığın ara- 
sında uzun müddət yaşaya bilməzdim, bu mühit mənim 
üçün dözülməz idi. 

Yerimdən qalxdım, tələm-tələsik geyindim, gərginli- 
yimi azaltmaq üçün fortepianoda bir neçə not çaldım, iki- 
üç akkord vurdum və nəhayət, kafeyə — Koriolana zəng 
etdim. Dostum artıq orada əyləşmişdi və deyəsən, cıdır- 
dakı qoçaqlığımız haqqında məruzə edirdi, çünki telefon 
dəstəyindən qəhrəmanlıqla dolu intonasiyalar eşidilirdi. 


1 İki vuruşan tərəf arasında qalan dövlət. 


— Mən gecikdim, – Koriolan qəhqəhə çəkərək dedi və 
mən onun sərxoş olduğunu başa düşdüm. 

— Gəl! — birdən dilimdən çıxdı. — Gəl! eSteynvey? haq- 
qında sənə demişdim, amma hələ onun səsini eşitməmi- 
sən. Həm də sənə çox şey danışmalıyam. 

O susdu. 

— Amma.. amma Lorans? 

— Hə, nə olsun ki? Mənim üçün daha fərqi yoxdur. 
Həm də o, evdə deyil, — mən qəhrəmancasına əlavə et- 
dim. Nəfəs almasından başa düşdüm ki, bu sözüm onun 
tərəddüdünə son qoydu. 

Beş dəqiqə sonra ikimiz də mənim studiyamda əyləş- 
mişdik və Odil — gözlənilməz qonağa heyran olmuş mü- 
qəddəs sadəlövhlüklə eSteynvey?də akkord yığdığımız 
vaxt bizə qəhvə dəmləyirdi. 

— Necə də melodikdirl — Koriolan məftun-məftun de- 
di. — Çal və öll Bəs bu, nədir? Sən nə çalırsan? 

— Boş şeydir, — dedim, — iki akkorddur. Amma onlar 
yalnız eSteynveyə sayəsində yazılacaq böyük bir əsərin 
başlanğıcı kimi səslənir. 

— Sən onu özünə götürəcəksən? 

— Bu, bizim harada yaşayacağımızdan asılıdır. Onu 
gizlin apara bilməzsən. 

Koriolan sevinərək kişnəməyə başladı. Onun alicənab 
profilinə heyranlıqla tamaşa edən Odil bu böyük dişləri və 
sevinc dolu sifəti görərək həyəcanlandı və qəhvəni ətrafa 
sıçratdı, sonra da ah-vay edərək əsgi dalınca mətbəxə 
qaçdı. 

— Bu günah üçün sizə neçə qamçı zərbəsi düşür? — 
Koriolan mərhəmət dolu səslə soruşdu, — siz döşəmədə 
qul kimi neyləyirsiniz? Sizin kimi belə bir füsunkar çiçək, 
Odil?.. Deyəsən, çariçanın ağır xasiyyəti var, istəklisi çıxıb 
gedəndən sonra nələr olacaq? Fırtına gözləyinl 

Odil başını tərpədirdi, elə bil, dostum kimi o da mə- 
nim mütləq çıxıb gedəcəyimə əmin idi, və bu əminlik 
məni dəhşətə gətirirdi. 

— Sakitləşin, sevimli Odil, hələ son sözümü demə- 
mişəml 

Mən qətiyyətlə danışırdım, amma hər ikisinin baxışla- 
rını necə qaçırdığını gördüm, elə o zaman qərar verdim. 
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Onlar, əlbəttə ki, haqlıdırlar, çıxıb getməliyəm. Özü də 
yubanmadan. Məsələ nə vaxt gedəcəyimdə deyildi, mə- 
sələ hara gedəcəyimdə idil Düzdür, məni narahat edən 
təkcə gedəcək sığınacağımın olmaması deyildi... Əşyaları- 
mı yığmalı olduğum haqda fikrin özü də içimi silkələyirdi. 

— Mən tezliklə gəlib onu aparacağam, — növbəti ifadə- 
ni, yəni «Əlvida! Hə, məsələ həll olunubdur!» sözlərini ta- 
mamlamaq üçün qəti olaraq əlavə etdim. 

Sanki, onlar bir qədər yüngülləşərək nəfəslərini dərdi- 
lər və bu, mənə çox ağır təsir etdi. Mən nə işə düşmüş- 
düm belə? Əlbəttə ki, Loransın etdiklərini bağışlamaq 
haqqında söhbət belə gedə bilməzdi, pullarımı əlimdən 
aldı, məni alçaltdı, sanki, onun qulluqçusu idim — həmişə 
məni gülünc vəziyyətə salırdı, daha nəyi deyim? Amma 
bütün reaksiyalarımın ləng olduğu məni narahat edirdi, və 
bunun səbəbini özümə qarşı hörmət hissimin zəifləməsin- 
də görürdüm. Hiss edirdim ki, buna bu dərəcədə soyuq- 
qanlı yanaşmamalıyam. Həm də dünən, Balansların evin- 
də artıq bütün silahlarımdan atəş açmışdım. Şübhəsiz ki, 
uzun müddət gözləmək lazım gəlməyəcəkdii: qəzəb qa- 
sırasının üstümə hücuma keçməsi an məsələsi idi. Yaxşı 
olardı ki, çılSınlıqdan, heç olmasa, öz-özümə hansısa til- 
simləri pıçıldayaydım, amma dünənki hadisədən sonra 
boğazım da qurumuşdu, sözümə qulaq asmaq istəmirdi. 
İçim Odilə, Koriolana və onun kimi bir çoxuna qarşı qeyri- 
səmimi hisslərlə dolu idi. Onlar niyə belə tələsirdilər axı? 
Nə üçün mənə qarşı bu qədər tələbkar idilər? Əgər onlara 
qulaq assaydım, mənim rəftarım hər zaman — elə indi də 
qüsursuz dərəcədə təmiz olmalı idi, insan öz həyatını elə 
beləcə zəhərləyir, bəzən hətta məhv də edir. Nə baş ve- 
rirsə versin, mən özüm özümə nifrət etməkdən boyun 
qaçırırdım, bağışlayın, məni bu kədərli və getdikcə daha 
da artan fərqli insanların dəstəsindən xilas edin: o insanlar 
mənim timsalımda yalnız tüfeyli və gicbəsər birisini görür- 
lər, əgər yer üzündə yalnız bir adamın mənə hörmət edə 
biləcəyi alnıma yazılıbsa, qoy elə həmin adam mən özüm 
olum. 

Hələ yeddi il əvvəl Loransın atasının iddialarına görə, 
mən ona layiq deyildim. Mən isə elə o vaxt da bilirdim 
ki, əgər bir kişi cidd-cəhdlə qadınla məhəbbətlə məşğul 


olmağa başlayırsa, o andan etibarən, avtomatik olaraq 
ona layiq ola bilmir. Əvəzində indi mən onu da bilirəm ki, 
kişiyə necə lazımdırsa qulluq göstərən qadın da avtoma- 
tik olaraq ona layiq birinə çevrilmir. Düzdür, Lorans bu ak- 
siomu bilmirdi, ya da özünü elə göstərirdi ki, guya, ondan 
xəbərsizdir. Bununla belə, problem, ilk növbədə, bunda 
idi, yerdə qalan bütün şeylər yalnız və yalnız nəticə idi. 
Nəticələr isə belə idi: birincisi, az qalmışdı ki, mən azad- 
lığa çıxım, ikincisi, Lorans bunu etmək üçün mənə imkan 
vermədi, və üçüncüsü, indi bütün bunlara görə özümü 
çox pis hiss edirdim. 

Bu problemlər necə həll olunursa olunsun, mən əmin 
idim, hətta inanırdım ki, Loransı diz üstə oturtmalı və ne- 
cə lazımdırsa, kötəkləməliyəm: əgər belə eləsəydim, bu- 
nunla da ailə həyatımız dərhal öz axarına düşəcəkdi. 
Bəlkə də, belə deyildi. Bəlkə də, bu məsələdə də axmaq- 
casına və yaramaz kimi düşünürdüm. Kim bilir? Bir də 
axı mən həyat haqqında nə bilirəm ki? Heç nə. Getdikcə 
onun haqqında təsəvvürüm daha da azalırdı. Hətta qə- 
tiyyən təsəvvürüm yoxdur da deyə bilərdim. Qətiyyənl 
Bütün həyat mənim üçün necəsə qeyri-müəyyən, dözül- 
məz və dəyərsiz idi... Hər şey məni bezdirmişdi, yalnız 
bir şey istəyirdim: yatmaq... aspirin qəbul etmək və yat- 
maq... Məndən isə bütün həyat tərzimi dəyişdirməyi tə- 
ləb edirdilər, tutaq ki, ehtiyac olanda bunu etməyə qadir 
idim, amma buna görə əşyalarımı toplamaq lazım gələ- 
cəksə, o zaman... buna mənim gücüm yetməzdi... 

— Bir de görüm, — Koriolan özünü ortaya atdı, — sənin 
II Napoleon üslubunda bəzənmiş qonaq otağında içməyə 
bir şey tapılmaz ki? 

O, öz qəhvəsini içib qurtarandan sonra yeni nəyəsə 
girişmək istəyirdi. 

— Hansı qonaq otağında? — soruşdum. 

— Sənin mebelin III Napoleonun stilindədir, əzizim. 
Xəbərin yox idi? Yeddi il ərzində, heç olmasa, gözucu da 
olsa evinin avadanlığına fikir verə bilərdin. Əlbəttə ki, bu- 
nunla arvadın məşğul olur. De-ko-ra-si-ya... – o, hecalaya- 
raq dedi. 

Söz sözdür, biz məşhur qonaq otağına getdik, mən 
barı açdım, butulkanı çıxardım və iki qədəh götürdüm. 
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Koriolan altında cırıldamağa başlayan divanda yerini ra- 
hatladı və butulkaya baxaraq gülümsədi. Elə bu zaman 
qapı zəngini və dəhlizdən Odilin səsini eşitdik. 

— Müsyö Şatell — o, bizi xəbərdar etmək üçün hündür- 
dən danışırdı. — Müsyö Şatell Necə də xoş sürprizl 

Budur, hər şeyi yoluna qoymaq üçün qayınatam da 
təşrif buyurmuşdu. Mən ildırım sürəti ilə qədəhimi Korio- 
lana ötürdüm və məktəbli uşaq kimi ayaqlarımı cütləşdirə- 
rək onunla üzbəüz oturdum. Oğru — məktəbli. Bu, özümü 
evimdəki kimi hiss etmədiyimi sübut edən gözəl illüstra- 
siya idi, mən, həqiqətən də, heç vaxt burada rahat olma- 
mışdım. 

— Qızım evdədir? — kələkbaz qayınatamın səsi gur-gur 
guruldadı. 

Birdən-birə onun bütün əmlakımı mənimsədiyi yadıma 
düşdü və bu, məni cəsarətləndirdi. Amma o, qəzəblənmiş 
buğa kimi artıq otağa daxil olmuşdu, təhqiredici nəzərlər- 
lə mənə ötəri baxdı və gözlərini divanda rahatca əyləşmiş 
Koriolana dirəyərək, onu nəzərdən keçirməyə başladı. 

— Müsyö? 

— Senyorl — Koriolan iki metrdən hündür boyunu nü- 
mayiş etdirərək ayağa qalxdı, sanki, diqqətimi yalnız indi 
cəlb etmiş dəbdəbəli matəm kostyumunu nümayiş etdi- 
rirdi. Toyumda mən, həqiqətən də, ona qara bir kostyum 
bağışlamışdım — bugünkü təsadüfü nəzərə almasaq, Ko- 
riolan onu cəmi iki dəfə geyinmişdi: dəmir məmulatı dü- 
kanının sahibinin dəfn mərasimində, bir də Gözəl Sənətlər 
Məktədində təşkil olunmuş hansısa mərasimdə. Məncə, 
o, hörmət dolu hərəkətlə təzim edən qayınatamda da 
yaxşı təəssürat oyatdı. 

— Müsyö Şatel və senyor Latellol — mən dənı güclən- 
dirərək və Latelo soyadında vurğunu coənun üzərinə sala- 
raq təqdim etdim: bu soyadda olanların hər biri atadan ta 
oğula qədər on dördüncü dairədə yükdaşıyan işləyirdi. — 
Müsyö Şatel, arvadımın atası, — mən Koriolan üçün dəqiq- 
ləşdirdim, — müsyö Latello isə eQrammofon? firmasının 
Madriddə səlahiyyətli nümayəndəsidir, mənim mahnıma 
müəllif hüquqlarının güzəşti ilə məşğul olur. 

— Müsyö, – qayınatam təzim etdi və gələcək razılaşma 
haqqında fikir ağlına gələn kimi baxışları od-alov saçdı. 


— Senyorl — Koriolan bir addım qabağa ataraq səslən- 
di, amma qayınatam geri çəkilmədi və mən dostumun 
kobud qabığının altında gizlənən cəsarətə heyran qaldım. 

Mən qayınatamın Koriolana baxarkən kədərli sərxoş 
adamı, ev qulluqçularını sevən və az qala, qızının toyunu 
bərbad edən birini xatırlayacağını düşünüb narahatlıq ke- 
çirirdim: amma o vaxt o, qaranlıqda pırtlaşıq saçlı, əzgin 
sifətli tipi ötəri görmüşdü, indi Raspay bulvarındakı mən- 
zildə, divanda əyləşmiş ispan centlmeni ilə onun arasında 
heç bir ümumi cəhət yox idi. 

— El padre de la senora Laurcns?. — Koriolan hər iki әј 
ilə qayınatamın əllərindən tutdu. 

— Hə, — zavallı qoca mızıldandı, — həl Yo soy.. / am 
= Mən el padre.. mənim qızımın... You”.. Siz onunla tanış- 
sınız? 

— Sİ, si, la conozcol Ah, buenol Aqui es el padre y 
aqui es el marido! Bueno’ (Bu axmaq sevinə-sevinə bizi 
qucaqlayır, özünə elə sıxırdı ki, onun qoltuğunun altında 
burun-buruna gəlməmək üçün fədakarcasına müqavimət 
göstərməli olduq.) — Povres bougrosl — Koriolan yenə 
də çığırdı və tez-tez təkrar etməyə başladı. — Si, si, sil La 
con-ozcoF — qayınatam bizi buraxdı, amma hər ikimizin 
çiyninə elə şappıldatdı ki, yerimizdə səndələdik. 

— Çox təəssüf edirəm, — qayınatam yüngülcə həvəs- 
lənmişdi və qeyri-ixtiyari silkələnə-silkələnə danışırdı, — 
təəssüf ki, ispan dilində danışa bilmirəm! No hablo” 

Bir çox məlumatsız adamlar kimi o, eyni zamanda 
həm özündənrazı, həm də şübhəli tərzdə Koriolana gü- 
lümsədi, sanki, ispan dilini bilməməsi ona həmsöhbətinin 
gözündə anlaşılmaz və sadəlövh bir gözəllik verirdi. 

— No hablo, amma mən iki dəfə olmuşam, dos” — o, 
Koriolanın gözləri önündə barmağını iki dəfə silkələyərək 


| Senyora Laurenseninin atası (isp.) 
2 «Mən... Mən... atayam... Siz...» (isp., ing.) 


3 «Hə, hə, mən onunla tanışaml Yaxşıl Burada ata, burada da ərl 
Yaxşı” (isp.) 


4 «Zavallılar! Hə, hə, həl Onunla tanışam! Tanışam!» (isp.) 
5 Danışmıram)? (isp.) 


6 İkil (isp.) 
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dəqiqləşdirdi, — ona görə ki... hə, nə isə.. və mən sizin 
məşhur sağlığınızı əzbər bilirəm: «Amor, salud, y pesatas, 
y ticmpo para gustarlasb" — qayınatam uzada-uzada dedi. 
(Sən bir işə bax! Mızıldanmağa da başlayıb!) 

— Sağlıq? Bravol Bravol Sağlıql — Koriolan heyranlıq 
içində bağırdı. — Sağlıql — viski butulkasını qapdı, şappıl- 
tı sala-sala özünə də, mənə də, qayınatama da süzdü, əl- 
bəttə ki, onun bu hərəkəti səmimi olduğu üçün təhqiredi- 
ci görünmədi. 

— Sİ, sil — o, qədəhlə bərabər əl-qol ata-ata dedi. — 
Amor salud y pesatas, y tiempo para gustarlasl Exaste- 
mentel EccoP 

— Exastementel Exastementel — qayınatam tərif dolu 
səslə cavab verdi və bu tərifin öz ana dilini bildiyi üçün 
Koriolanamı, yoxsa bu dildən bir parça öyrəndiyi üçün 
özünəmi ünvanlandığını başa düşmək çətin idi. — Exaste- 
mentel — o, təkrar etdi və görünür, mənə müraciət etmək 
istəmədiyi üçün harasa boşluğa üz tutub dedi: — Hər hal- 
da, bütün dillər bir-birinə bənzəyir, hamısının kökündə la- 
tın dili durur, bu, o qədər sadədir ki... Yaddan çıxarmaq 
lazım deyil ki, Avropada ya latın dilində, ya da kelt dilin- 
də danışıblar. Hə, əyləşin, senyor Latello, xahiş edirəml — 
o, alicənab ev sahibi ədası ilə Koriolana başı çox bəlalar 
çəkmiş divanı göstərdi (yaddan çıxartmayaq — 11 Napo- 
leon). — Siz bura iş üçün gəlmisiniz, senyor Latello? — qa- 
yınatam həvəs dolu səslə soruşdu. 

— Latello, iki «b», Latello, dos «b», — Koriolan dəqiqləş- 
dirdi, — Latelliol 

— Latelol Latelliol — qayınatam əsəbi halda mızıldandı. 

— No, nol Latelliol Latelliol Lio, li Nol — Koriolan ar- 
tıq kəlmə-kəlmə söylədi, həm də məncə, «»nı da üçləş- 
dirmişdi, və mən onun üstünə bağırdım: bəsdir samitlərin 
hecalanması üzərində oynadın, həm də bu komediyanı 
qurtarmaq vaxtıdır, yoxsa hər şey çox pis nəticələnə bilər, 
Lorans gələn kimi komediya, onsuz da, drama çevriləcək. 


1 Məhəbbət, sağlamlıq-pul və bütün bunlardan zövq almaq üçün 
zamanl (isp.) 


2 Dəqiq! Lot! (isp., ital.) 


— Senor Latello, — mən sərt səslə dedim, — pol er 
vuestro telcphono, es aquil, — və onun qolundan yapışa- 
raq qapıya tərəf dartışdırdım. 

Qayınatam qeyri-ixtiyari ayağa qalxdı, xudahafizləşər- 
kən bizim qapıdan necə tələm-tələsik çıxmağımıza tamaşa 
etdi, məncə, o artıq nədənsə şübhələnməyə başlamışdı. 

— Yo ritorno! Yo ritorno” — Koriolan astanada dayanıb 
ona dedi, o artıq özünü ələ verməyə başlamışdı və pillə- 
kənə ayaq basan kimi dəli bir qəhqəhəyə tutuldu. 

O, gülüşdən boğula-boğula və məktəbli kimi məni 
yumruqlaya-yumruqlaya pillələrlə aşağı enirdi. Biz vaxtın- 
da aradan çıxmışdıq: yuxarı qalxan liftdən gənc bir qadına 
yaraşmayan, fahişə və meşşanlara məxsus ətirin iyini duy- 
dum — arvadım evə qayıdırdı. 

Alicənab ispanın, senyor Latellonun yoxa çıxmasından 
sonra ata ilə qız arasındakı söhbət, çox güman ki, maraq- 
lı alınacaqdı. Təəssüf ki, biz söhbətdən həzz ala bilməyə- 
cəkdik. Mən hələ də bu məzhəkəni xatırlayıb qəhqəhə 
çəkirdim, eyni zamanda da, fikirləşirdim ki, geri qayıdışım 
elə də parlaq olmayacaq. Deyəsən, ürəyimdən keçənlər 
sifətimə yazılmışdı, çünki Koriolan qaşqabağını salladı və 
köynəyimi kobud şəkildə dartışdıra-dartışdıra, məni silkə- 
ləməyə başladı. 

— Xatırladıram ki, o, sənin pullarını çırpışdırıb və səni 
bütün el-aləmin gözü qarşısında təlxək yerinə qoyub, sən 
isə məni, öz yeganə dostunu onun atasının yanında ispan 
zadəganı kimi qələmə verdin, and içirəm ki, bunda qor- 
xulu heç bir şey yoxdur! And içirəm ki, sən hələ də onla- 
rın etdiyi əclaflığa layiqincə cavab verə bilməmisən... 

Birdən o, məni buraxıb iri addımlarla darvazaya tərəf 
yönəldi. Mən çaşqın halda onun arxasınca baxırdım. Əl- 
bəttə, onu başa düşürdüm. Amma necə izah edəydim 
ki, onların əclaflığına müəyyən mənada cavab vermiş- 
dim, belə olmasaydı, həyatsevərlikdə Loransı bu dərə- 
cədə arxada qoymazdım, bu sahədə o, heç vaxt mənə 
çata bilməyəcəkdi, bu isə o demək idi ki, yerdə qalan 
şeylərdə də məndən aşağı pillədə dayanırdı. Əslində, iş- 


1 Senyor Latello, sizin telefonunuza, oral (isp.) 


2 Mən qayıdacağam! Mən qayıdacağam! (isp.) 
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lər elə bir şəkildə getdi ki, bütün bu manipulyasiyaları 
etdiyim həmin o axşam mənim içimdə bütün kədər eh- 
tiyatı tükəndi, qisas yanğısı da həmçinin. Həmin acına- 
caqlı gecə mən onun satqınlığı haqqında çox fikirləşdim. 
İndi isə başqaları məni Loransı cəzalandırmağa vadar 
edirdilər, başqaları... əlbəttə ki, elə özüm də... sanki, gün- 
lərin bir günü şöhrətpərəstlik hissinin, ədalət və mül- 
kiyyətçilik hissinin, ola bilsin, artıq qanıma və cismimə 
girmiş mərdliyin dərdin, passiv və ümumiyyətlə, assosia- 
tiv mətləbin üzərində qələbə çalacağını qabaqcadan gö- 
rürdük. Sonralar özümü günahlandırmayım deyə Loransın 
ünvanına söyləyə biləcəyim məzəmmətləri içimdə sax- 
layırdım:, qoy bu, indi nə qədər gülməli görünürsə gö- 
rünsün. Məndən heç vaxt mənsub olmadığım, heç vaxt 
sevmədiyim bir adamın hərəkətlərinə görə həyəcan ke- 
çirməyi və əzab çəkməyi tələb etmək olmazdı, xüsusilə 
də nəzərə alsaq ki onun rəftarının səbəbi mənə qarşı düş- 
mənçiliyi yox, özünəməxsus şəkildə qıcıqlanmış ehtiras- 
dır. Hər halda, bu, belə görünürdü... 

Amma belə alındı ki, qıcıqlanmış burjua ilə pula-mala 
tamahı olmayan dostlarım ilk dəfə olaraq bir-biri ilə sözlə- 
şibmişlər kimi rəftar edirdilər, yəni tezliklə özümdən çıxa- 
cağımı və bu əhvalata son qoyacağımı gözləyirdilər. Təbii 
ki, günlərin bir günü mən də onlar kimi düşünməyə baş- 
layacaqdım. İradəmin ziddinə olaraq bu döyüşçüsüz son 
döyüşü, məhkəmə prosesini başlayacağam. Bu döyüş- 
də kimlərəsə görə mən qurban rolunda, kimlərəsə görə 
müttəhim rolunda çıxış edəcəkdim: əslində isə, sadəcə, 
ruhsuz bir şahid idim. Və qətiyyən hakim olmayacaqdım: 
halbuki hansı rolu oynamalı oluramsa olum, nəticədə, on- 
suz da, haqsız çıxacaqdım. O zaman bütün bu sarsıntılar 
nə ilə başa çatacaqdı? Məncə, məni heyrətləndirməyə ara 
verməyən Lorans tamamilə məntiqli olaraq və məntiqə 
uyğun hərəkət edərək ya mənim qarnıma bıçaq soxacaq, 
ya da gözəl bir şam yeməyinə dəvət edəcəkdi. Uzun sö- 
zün qısası, qoy hələ məni ələ salsınlar, amma çox uzun 
çəkməsin, çünki hiddətim, qəzəbim və nifrətim artıq son 
həddə çatmışdı. Şəfqət və mərhəmətim də eləcə... sanki, 
bütün hisslərim əldən düşmüşdü. Tutarsızlığımın məni hə- 
lə də sevən adamlara necə dəhşətli, hətta ola bilsin ki, fa- 


ciəvi təsir göstərdiyini bilirəm. Ona görə də dözümlü və 
xeyirxah olmağıma baxmayaraq, bu krizisdən yenə də iki 
fərqli çıxış yolu görürdüm: hər ikisi də öz məğzi etibarilə 
davamı yazılacaq roman ruhunda idi, sadəcə, biri faciəvi, 
digəri isə bayağı roman idi. Düzünü desəm, ikincisi mənə 
daha çox uyğun gəlirdi. 

«Koriolan çıxıb getdi və mən uzun müddət Parisi tək- 
cə dolaşdım. Dyü Men küçəsini keçdim, düz köhnə ba- 
laca dəmir yoluna qədər getdim: Paris hələ də bu cür 
gicitkən kollarının basdığı, sınmış şüşələrin səpildiyi, sı- 
nıq-sınıq edilmiş relslərlə əhatəyə alınmışdı. Bu halqa 
bütöv deyildi, amma hər halda, şəhər Böyük marşallar 
bulvarları ilə qapanmışdı və mən bu yerləri gəzməyi xoş- 
layırdım. Bu cür atılmış yolları dolaşdığı vaxt adama elə 
gəlir ki, otuzuncu illərdə qədim vesternlərin artıq çoxdan 
unudulmuş məkanında səyahətə çıxmısan, ya haradasa 
kənddə, ya məlum olmayan planetlərdə, ya da ötən əsrin 
sonlarında — pis ad çıxarmış dar Paris küçələri ilə addım- 
layırsan: burada mən özümü Karkonunf, Bredberinin, ya 
da Fitsceraldın tənha qəhrəmanı kimi hiss edirdim... Elə 
indicə birdən xatırladım ki, bütün həftə ərzində əlimə bir 
ciddi kitab almağa belə vaxtım olmayıb. Elə bu səbəbdən 
də bəzən depressiya üstümə hücum çəkirdi. 

«Payız özünü göstərirdi: qaranlıq tez düşürdü, hava 
da soyumuşdu: təxminən, saat altıda üşüyə-üşüyə «Lyon 
de Belfor?un astanasından içəri girdim. Hamı yığışmışdı: 
sahibkar, bir neçə avara və Koriolan. Dördü də mənə tərəf 
baxdı, salamıma cavab verib birlikdə də baxışlarını qaçır- 
dılar. Ortada nəsə bir pərtlik, çaşqınlıq hiss olunurdu, hal- 
buki burada həmişə təbii bir ab-hava hökm sürərdi. 

— Görəsən, Lorans limonad içmək üçün bura gəlməyib 
ki? — mən qarşısında əyləşərək Koriolandan soruşdum. O 
heç gülümsəmədi də, gözlərini qırpdı və mən içəri girərkən 
piştaxtanın üzərinə qoyduğu jurnalı qəfildən mənə uzatdı. 

— Bax, bunu oxu, — dedi. Mən ona baxdım, baxışlarımı 
qaldırdım və sahibin, bir də daimi müştərilərin öz stəkan- 
larına tələm-tələsik qapıldıqlarını gördüm. Görəsən, nə 
baş vermişdi? 


1 Fransua Karkopino — Tyuzoli Karko (1886-1958) – fransız yazıçısı 
və şairi 
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Fransada və Navarrada çox məşhur olan və həftənin 
cümə günləri çıxan jurnal əlimdə idi. Deməli, bu jurnal sa- 
“за hələ yenicə çıxmışdı və mən «Lyon de Belfor»da nə 
üçün belə tələm-tələsik onu oxuduqlarına təəccüb etdim. 

Сигпа1П açdım... düz on səhifədə şəkillərim yerləşdiril- 
mişdi — ya böyüdülmüş, ya da kəsilmiş, ya belə, ya baş- 
qa cür, hər halda, quraşdırılmışdı (istənilən halda onları 
Lorans təqdim etmişdi, çünki bu şəkillər yalnız onda idi) 
— Allah bilir, haradan ortaya çıxmış uşaqlıq fotoşəkillərim 
də vardı: bax, bu, ilk dini mərasimdə iştirakım... burada 
əsgərəm... digər abituriyentlərlə birlikdə konservatoriya- 
ya imtahan verərkən.. dəniz sahilində, evdə, maşınımın 
yanında beş, ya altı fotoşəkil (bunları isə Loransın özü 
çəkmişdi), və nəhayət, restoranın terrasında daş skam- 
yada oturduğumuz yerdə — gənc cütlüyün ən bayağı 
şəkilləri, mən axı bilirdim ki, onlar yalnız bizimdi və yalnız 
bizim. Canımda yüngül bir üşütmə hiss etdim. Loransın 
fotoşəkil seçimi bundan daha dəhşətli bir mətnin olaca- 
бит vəd edirdi. Həqiqətən də, birinci səhifə bu cümlələrlə 
başlayırdı: «Şairlər üçün madonnalar hələ də mövcuddur». 
Yerdə qalanlarını isə əvvəldən axıra kimi asta-asta oxu- 
dum. Bu mətndə yalan və axmaqlıq bəzən başgicəlləndi- 
rici yüksəkliyə qalxırdı, amma ümumilikdə çox sevimli bir 
əhvalat uydurulmuşdu: bütün kübar kişilərin pərəstiş et- 
diyi cazibədar gənc varlı qadın Lorans bir dəfə necə olur- 
sa, Monparnas bulvarında kafeyə girir və gözlərində əzab 
olan gənc, tənha bir canavarla qarşılaşır. Öyrənir ki, o, bəs- 
təkardır və çox istedadlıdır, onlar ilk baxışdanca bir-birinə 
aşiq olurlar. Cavan canavar musiqi, poeziya haqqında da- 
nışmağı bacarırdı, amma pul haqqında yox, cavan cana- 
var, bundan başqa, həm də yoxsul və yetim idi. Lorans 
ona hər şeyini verir və bu heç də az deyildi. Əlbəttə, onun 
ailəsi cavan oğlanın maddi durumuna görə narahat olur- 
du, amma sonda valideynləri onların məhəbbətindən tə- 
sirlənərək ailə qurmalarına razılıq verirlər. Lakin bütün bu 
hadisələrdən sarsılan Loransın anası ürəktutmasından və- 
fat edir, atası isə bunu onlara bağışlaya bilmir və bütün 
əlaqəni kəsir. Gənc qadın atasına meydan oxuyur. Öz mü- 
hitinə, pulsuzluğa, təhqir edilmiş atasına və narahat, uğur- 
suzluğa uğrayan gənc ərinə meydan oxuyur. Əri onun 


xoşuna gəlmək üçün nəyin bahasına olursa olsun şöhrət 
qazanmaq istəyirdi, istənilən işin qulpundan tutmağa ha- 
zır idi, minlərlə müxtəlif müsabiqədə iştirak edir, lakin 
məğlubiyyətə uğrayırdı; məhz Lorans ona təskinlik ver- 
məli olurdu. Lorans əzab çəkirdi: o, necə də bacarıqsız 
idi, xüsusilə də Loransın dostları ilə münasibətdə... gah o, 
onlara valehedici təsir göstərmək istəyir, amma bacarıq- 
sız addımlar atırdı, gah da onlara yuxarıdan-aşağı baxır- 
dı. Tezliklə onlar tək qalırlar və gənc arvadı onun şıltaq- 
lıqlarına dözümlə davam gətirməyə çalışır, beləliklə, o, 
Loransın hissini yoxlamaq üçün aradabir fağır və təvazö- 
kar adamdan dəhşətli bir eqoistə də çevrilə bilirdi. Lorans 
isə onu sevirdi, ah, o, onu necə də sevirdil Onun xətrinə 
hər şeydən və hamıdan imtina etmişdi, hətta normal gənc 
qadının uşaq sahibi olmaq istəyindən də, «əgər sənin bir 
böyük uşağın varsa, başqası lazım gəlmir? — Lorans ca- 
zibədar və itaətkar bir təbəssümlə reportyorumuza belə 
dedi. Bütün bu uğursuzluqlar cavan canavarın inamını sar- 
sıdırdı, o getdikcə tutqunlaşırdı, qatran rəngli saçlarında 
ağ saplar əmələ gəlməyə başlayırdı. Bir dəfə Lorans təsa- 
düfən dostu olan bir refissorla rastlaşır, fürsətdən istifadə 
edib onunla danışır, eks-cavan canavar-bəstəkarın musiqi- 
sini öz filmində istifadə edərsə, ona qarşı səxavətli olaca- 
бјги söyləyib dağlar vəd edir. 

Dost razılaşır və Loransın xətrinə filmin prodüseri ilə 
belə mübahisə edir. Üç ay, dörd ay ər əl-qolunu yanına 
salmadan işləyir, həddindən artıq intellektual, həddindən 
artıq mücərrəd bir musiqi bəstələyir, Lorans isə hiss etdir- 
mədən onu başqa bir istiqamətə yönəltmək məcburiyyə- 
tində qalır, həddindən artıq ehtiyatlı rəftar edir ki, o, ye- 
nidən özünə qapanıb qalmasın, işi atmasın. Nəhayət, bir 
dəfə onun ağlına eLeysanəlardan dörd not gəlir, Lorans isə 
yerdə qalanları tapmağa ona kömək edir, o, «öz mənəvi 
müvazinəti üçün təhlükəli olsa da», hər zaman ərini ruh- 
landırırdı, o məhz Loransın sayəsində öz şlyageri ilə bir- 
likdə dünyaya gəldi, halbuki kənardan elə təsir bağışlaya 
bilər ki, guya, arvadı heç bir nəyə barmağını belə toxun- 
durmayıb. İyun axşamlarının birində — yoxsa bu, iyulda 
olmuşdu?... Elə də vacib deyil.. Lorans musiqi əsərini 
düşmən-prodüserin və dost-refissorun yanına gətirir, hər 
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ikisi yorğun idi və inamını itirmişdi... Lorans onları qulaq 
asmağa vadar edir, biri oturduğu kreslodan sıçrayıb qalxır, 
o biri isə əksinə, kresloya çökür, bu, həmin an onların han- 
sı vəziyyətdə olmasından asılı idi, amma heyranlıq ümu- 
mi idi. Nəhayət ki, ərin səyi uğurla nəticələnir, onun şöh- 
rətpərəstliyinə vurulmuş yaralara məlhəm sürtülür və o, 
sadəlövhcəsinə bu qələbənin atributlarına baxaraq gülüm- 
səyir (Lorans isə, əlbəttə ki, öz kiçik hiylələrini ona açmaq 
istəməzdi). 

Bəstəkar hər şeyi Loransa verməyi təklif edir, amma 
o imtina edir, çünki istəyirdi ki, əri özünü azad hiss etsin, 
taleyini özü müəyyənləşdirsin: halbuki birgə yaşadıqları 
yeddi il ərzində onun özü taleyini ayaqlar altına ataraq 
birgə gələcəklərini, bu günlərini və keçmişlərini təmin et- 
məyə çalışmışdı. Və gənc bəstəkarı nə gözləyirdisə göz- 
ləsin (qoy lap bu, Amerika Birləşmiş Ştatlarının ən yük- 
sək mükafatı «Oskar» olsun), dünyanın heç bir şan-şöhrəti 
axşamlar onun evdə rahatlıq tapmasına və titrəyə-titrə- 
yə Loransa qısılıb bu sözləri deməsinə mane ola bilməz: 
«And iç ki, heç vaxt məni tək qoymayacaqsanə. Dırnaqları 
bağlayın, məqaləni də bitirin. Carçılar şeypur və baraban- 
larını çalırlar. 

Mən jurnalı kənara tulladım. 

Birdən-birə nəyə görə bu qədər şöhrətləndiyimin sə- 
bəbini başa düşdüm. Sən demə, Hollivudda filmə yazıl- 
mış ən yaxşı musiqiyə görə mükafata iddiaçılardan biri 
imişəm. Amma yerdə qalan başqa şeyləri başa düşə bil- 
mirdim: nə üçün Lorans həyatımızı qarmaqarışıq, xaotik, 
məzhəkə ilə dolu, bayağı bir sabun operası kimi təqdim 
etmişdi? Bu, ürəkbulandırıcı idi. Hətta nəinki ürəkbulan- 
dırıcı, iyrənc və murdar idi. İnsanların öz baxışlarını niyə 
məndən gizlətdiklərini indi anlayırdım... Bir cüt sadəlöv- 
hün, bir də kafenin sahibinin... hətta ən yaxşı dostum Ko- 
riolanın belə... 

— Mən nə edə bilərəm? – soruşdum. 

— Heç bir şey, — Koriolan cavab verdi, — hər halda, 
«Lya Smenəə (bu, məqalənin çap olunduğu jurnala rəqib 
jurnal idi) bütün bunların yalan olduğunu yaza bilməzsən. 
Öz variantını da təqdim edə bilməzsən, düz demirəm? 
Özü də nəzərə alsan ki, Lorans burada bu cür əhvalatlar 


quraşdırıb. Bütün bunları necə təkzib edə bilərsən? O ki 
faktları manipulyasiya edib. 

— Bəzi şeyləri təhrif edib, bəzi şeyləri axıra kimi danış- 
mayıb, — dedim, – mahiyyət etibarilə heç nəyi inkar etmək 
də mümkün deyil... həm də istəmirəm ki... 

Mən əllərimi qoynumda çarpazlayıb fikrə getdim: indi 
mənə elə gəlirdi ki, əllərim də mənim deyil... 

Xəcalət çəkirdim. Həyatımda ilk dəfə idi ki, sözün əsl 
mənasında, utanırdım, yanaqlarım od tutub yanırdı, nə 
kafe sahibinin, nə də onun müştərilərinin üzünə baxa bilir- 
dim. Bundan sonra heç cıdırda da görünməyə cəsarət edə 
bilməyəcəkdim. 

— Əgər indi onu atıb getsən, necə əclaf kimi görünə- 
cəyini təsəvvür edirsən? İnsanlar belə şeylərə inanırlar, 
— Koriolan dırnağı ilə jurnalı mənə tərəf itələdi, — sənin 
əleyhinə bircə kəlmə belə yoxdur. Söyləyə biləcəyi ən pis 
şey də onun dilindən elə gözəl səslənib ki... Bu da, təbii ki, 
onun tamamilə aydın başa düşülən zəifliyi kimi görünür, 
sənin tərəfindən isə bu, sadəcə, dəhşətdirl Yox, yox... — 
mənim çaşmış məsləhətçim başını yellədi. 

Mən bir də ayıldım ki, fışqırıq çalır və barmaqlarımı 
stola döyəcləyirəm, sanki, nə isə təxirəsalınmaz bir iş gör- 
məli idim, amma nə? Hə, indi başa düşdüm: əşyalarımı 
yığmalıyam. Mən ayağa qalxdım. 

— Hara? — Koriolan soruşdu. 

Orada olan dörd nəfərin dördünün də ardımca necə 
baxdığını hiss edirdim. Əsəbi baxışları olan gənc ər belə 
bir vəziyyətdə nə edə bilərdi? Koriolana tərəf əyilib pıçıl- 
dadım: 

— Hara? Əşyalarımı toplamağa, dostum. 

Və cavab gözləmədən çıxdım. Tələsik addımlarla evi- 
mə tərəf yollandım, onun evinə... evləndikdən sonra o 
mənzildə biz uzun müddət qonşuluq etmişdik. 


Bizim çatışmazlıqlarımız yaxşı cəhətlərimizdən də- 
fələrlə tez və daha aydın şəkildə üzə çıxır: yəni sən sə- 
xavətli adam kimi himayə edəcəyini fikirləşənə qədər 
XƏSİS artıq necə qənaət edəcəyini başa düşür, cəsarətli 
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adam özünü toparlayana kimi şöhrətpərəst özünü öymə- 
yə imkan tapır, ya da başqa bir misal: dalaşqan davaya 
başlayıb, sülhpərvər isə ona qarışmağa imkan tapa bilmir. 
İnsanın daxili dünyasında da, təxminən, buna bənzər şey- 
lər baş verir. Loransın mənə sırıdığı həyat tərzini içimdəki 
tənbəllik məni iş axtarmağa vadar edən şöhrətpərəst- 
liyimdən qat-qat tez bir zamanda qəbul etdi; beləliklə, 
mən qeyri-adi bir tənbəlliklə çuqun özülə bərkidilmişdim, 
bununla belə, yenə də məni itirməkdən qorxan Lorans o 
biri ayağıma da başqa kələfçə vurmuşdu – ləyaqət kələf- 
çəsi. Və indi arvadımı atsaydım, şübhəsiz ki, bütün dünya- 
nın gözündə ən böyük əclaf kimi görünəcəkdim: eyni şeyi 
mənə Koriolan da demişdi. 

Amma... Lorans aramızdakı fərqi yaddan çıxarmışdı. 
O, insanların onun haqqında nə düşünəcəyinə qarşı hör- 
mətlə yanaşmaq ruhunda tərbiyə edilmişdi, mən isə ya- 
rımanarxist valideynlərimin dərsindən yalnız mənə sərf 
edən şeyləri öyrənmişdim: eyni zamanda da cəmiyyətin 
fikrinə qarşı nifrət hissini... 

Mənim sonu əvvəlcədən açıq-aydın görünən bu nika- 
ha asanlıqla atılmağımın özü də Loransa imkan yaratmalı 
idi ki, bunu başa düşsün: ən azından onu xəbərdar etməli 
idi ki, coşqunluğum və meydan oxumağa olan məhəbbə- 
tim dörd yüz min sentimental oxucunun qəzəbini böyük 
sevinc hissi ilə qarşılamağıma kömək edəcək. Meydan 
oxumağa və dəliqanlılığa olan məhəbbətim başqa bütün 
şeylərdən — vərdişdən, minnətdarlıq və tamah hissindən, 
hətta tənbəllikdən belə daha güclü çıxdı. Mənim ideal hə- 
yat yoldaşım isə hesab edirdi ki, onun cızma-qarası sayə- 
sində əlim-qolum bağlanacaq. Çox böyük səhv etmişdil.. 

Evə qayıdıb yığışmağa başladım. Fikrim-xəyalım 
özümdə olmasa da, ürəyim rahat idi. Cəmiyyətə qarşı çıx- 
mağımda ağıllı və gözəl heç nə görmürdüm, amma istə- 
nilən halda təsiri altına düşdüyüm bu hiss nə idisə, qarşı- 
sıalınmaz idi. 

Həmişə belə olur: ağlını işlətməyə imkan tapmamış 
hisslər adamı, Allah bilir, daha hansı işlərin içinə dartıb sa- 
lır... Hisslərdən başqa nə gözləyəsən ki? 

Əşyalarımı çamadana yığdım, sonra tünd-yaşıl kostyu- 
mumu götürüb-götürməyəcəyimi fikirləşdim, onu mənə 


Lorans almışdı və bir vaxtlar ona görə utanırdım. Bununla 
belə, onu da digərləri ilə birlikdə çamadana yığdım. Han- 
sısa əşyama xor baxmağın vaxtı deyildi. Hələ geyim kabi- 
nəsində ikən ondan imtina etmək lazım idi, amma o za- 
man da isti kostyuma «yox» demək iqtidarında deyildim, 
bu heç ağlıma da gəlməzdi. İndi isə çox gec idi, artıq 
zövqüm buna imkan vermirdi, həm də bir hərəkəti çox 
gec eləməkdənsə, heç eləməmək daha məsləhətdir. 

Mən gələcəyin suveniri olan bu paltarları — hətta on- 
lar qabardindən" olsa belə — Loransın yanında qoya bil- 
məyəcəyimi başa düşdüyümdən tələsirdim. Aradabir hər 
cür sərbəst hərəkət etmək hüququm olduğuna əminliyi- 
mi itirməmək üçün çarpayının üstünə qoyduğum jurnala 
tərəf əyilir, Loransın müsahibəsindən gözüm tutan istə- 
nilən cümləni oxuyurdum: «Halbuki o, hər şeyi itirmişdi: 
ailəsini, dostlarını, dünyasını, gənc qadın heç vaxt buna 
görə təəssüflənmirdi, o bilirdi ki, bu kişi onun üçün hər 
şeyi əvəz edəcək, necə ki o, əri üçün hər şey ola bilmiş- 
di». Axı Lorans bununla nə demək istəyirdi? Doğrudanmı, 
o, elə bilirdi ki, «mənim üçün bütün dünyanı əvəz edib» 
və ondan başqa mənə heç kim lazım deyil? Heç vaxt 
özümü kimin üçünsə bütün dünyanı əvəz etməyə qadir 
adam hesab etməmişdim, və heç vaxt da düşünməmiş- 
dim ki, kim isə belə bir şeyə qadirdir, həm də özüm üçün 
belə bir şeyi heç arzulamırdım da... Onun axmaq iddia- 
sı məni özümdən çıxarmışdı. Səhifəni çevirdim: «Onlar 
Monparnasda bir kafedə rastlaşdılar. Lorans arıq, azdanı- 
şan gənc bir oğlan görür, o dəqiqə də aşiq olur, elə o da 
Loransa — ilk baxışdancaə. 

Həqiqətən də, biz Monparnasda kafedə rastlaşmışdıq, 
orada kefcil dostlarımla birlikdə pianinoda dınqıldada-dın- 
qıldada necə lazımdırsa əylənirdik. O, bizim uşaqlardan 
biri ilə flirt edən rəfiqəsi ilə gəlmişdi, sonra Lorans bi- 
zim dəstəyə, sözün əsl mənasında, yapışqan kimi yapış- 
dı, bizə uyğunlaşa bilmək üçün dəridən-qabıqdan çıxırdı, 
sözün düzünü desəm, biz ondan necə yaxa qurtaracağı- 
mızın yollarını axtarırdıq. Hətta Korneliusla ona — dəyərli 
Loraya görə mərcləşmişdik, mərci mən uddum (əlbəttə, 
əgər bunu «uduş» adlandırmaq olardısa). Hə, doğrudan 


1 Qabardin — yun parça növü. 


141 


142 


da, o, mənə ilk baxışdanca vurulmuşdu: amma onu əməl- 
li-başlı anlamaq və alışmaq üçün mənə həftələr lazım ol- 
du. O, mənə o dərəcədə burjuaziya mühitindən olan xa- 
nımcığaz arxetipi təsiri bağışlamışdı ki, onunla ilk dəfə 
yatağa girəndə çox inamsız idim: ona görə də Loransın 
temperamenti xoşbəxt bir sürpriz oldu... 

«Mən köynəklərimi, kitablarımı, boyun yaylıqlarını, 
valları, fotoaparatı, lotereya biletlərini, loto kartlarını yı- 
Sışdirdim. Yalnız eSteynveyəi və bir neçə çox isti corabımı 
götürmədim, onsuz da, onlardan zəhləm gedirdi. Hər iki 
çamadan asanca bağlandı: mənim bütöv geyim komplek- 
tim var idi, başqa heç bir şey... Və heç bir vicdan əzabı hiss 
etmədən dörd cüt düymə, qalstuk üçün sancaq və saatımı 
— öz hərbi qənimətimi götürdüm. Maşını da həmçinin 
(onun sığorta pulunun ödənildiyini və bu məsələ ilə bağlı 
yarım il qayğıdan azad olduğumu düşünərkən rahatladım). 
«Hər halda, milyon dollar bütün bunlar üçün tamamilə ye- 
tərlidi», — deyə öz həyasızlığım haqqında böyük məm- 
nunluq hissi ilə fikirləşdim. 

Yığışıb qurtaran kimi Al Kapone stilindəki məşhur 
qəhvəyi kostyumumu geyinib, güzgüdə özümə baxdım. 
Mənə elə gəldi ki, xeyli cavanlaşmışam. Fortepianoya ya- 
xınlaşdım: o, burada qoyduğum üçün təəssüfləndiyim ye- 
ganə əşya idi, sonra ağlıma ilişmiş akkord üzərində qəri- 
bə bir melanxolik motiv çaldım. Bu üç notu gah elə, gah 
da belə çaldığım vaxt yağış pəncərəni döyəcləməyə baş- 
ladı, sonra öz yerini öpüş və şapalaq dolusu kimi yağan 
leysana verdi. Pəncərəni taybatay açıb başımı çölə çıxar- 
dım, ilıq su axını sifətimi yudu, düz bir dəqiqə gözləri- 
mi ayırmadan yağışa baxdım, səsinə qulaq asdım, sonra 
xalçanı çirkləndirməmək üçün səliqə və diqqətlə pəncə- 
rənin tayını bağladım. Geri çevrildim, çamadanlarımı gö- 
türüb dəhlizə çıxdım. Loransla vidalaşmağı daha üstün 
tutardım, amma gözləməyə hövsələm çatmazdı. İstənilən 
halda onun söyləyə biləcəyi sözlərin mənim üçün heç bir 
əhəmiyyəti yox idi, və bu vaxt öz otağından məni səslədi- 
yini eşidərək qətiyyən sevinmədim də: 

— Vensan?! 

Köksümü ötürüb çamadanları yerə qoydum və onun 
otağına yollandım. Otaqda yalnız gecə lampası yanırdı, 


sanki, məhəbbət dolu gecə vəd edirdi, hər zaman olduğu 
kimi, hər yer yenə də onun ətrinə bürünmüşdü. Havadakı 
qoxunu var gücümlə ciyərlərimə çəkdim, sanki, onun ar- 
tıq mənim üzərimdə heç bir hakimiyyətə malik olmadığı- 
na əmin olmaq istəyirdim. 

Düz yeddi il bu yapışqan mühitdə yaşamışdım.... Necə 
də qəribədir... 

— Hə? 

Lorans ona çox yaraşan ağ sviterini geyinmiş, ayaq- 
larını yığaraq çarpayıda oturmuşdu: balaca əlvan yaylığını 
əlinin içində əzişdirirdi. 

— Əyləş, zəhmət olmasa, — dedi, — hara yığışmısan? 

— Gedirəm,- çarpayıda oturaraq asta səslə dedim, — 
çamadanlarım qapının ağzındadır, getməmişdən əvvəl 
səninlə görüşə bildiyimə görə şadam: sənə xəbər vermə- 
dən getmək istəmirdim. 

— Gedirsən?! Sən çıxıb gedirsən?! 

Heyrətdən onun sifəti tanınmaz hala düşdü. Sanki, 
yerindəcə donub-qalmışdı, filmlərdə və romanlarda ol- 
duğu kimi, heyvani bir qorxu hissi gözlərimin önündəcə 
onun sifətini eybəcərləşdlirirdi. 

— Qulaq as, — dedim, — yəqin ki, eL”Ebdomader? jur- 
nalını oxumusan... 

O, gözlərini üzümdən ayırmadan başını tərpətdi, san- 
ki, mən Komandor heykəli idim. 

— Hə, hə, — mızıldandı, — hə, əlbəttə, oxumuşam. Nə 
olsun ki? Hə, nə olsun ki? Bu nə deməkdir? Nə demək is- 
təyirsən? 

İndi təəccüblənmək növbəsi məndə idi. Doğrudanmı, 
о, /urnaldakı uydurma və yalan-palanlarının nə məna ver- 
diyini başa düşmürdü? 

— Axı sən oxumusan. Belə bir müsahibə vermisənsə, 
deməli, həm də onu oxumusan. Bu, biabırçılıqdır, ürəkbu- 
landırıcıdır, yalandır... sonra da... əşi, nə fərqi var ki... Çıxıb 
gedirəm, vəssalaml Bizim münasibətlərimiz başdan-ayağa 
əzabdır, düşməncəsinədir və artıq məndə nifrət yaradır. 

— Amma günahkar sənsənl Bu münasibəti sən bu hala 
salmısanl — o, az qala, bağırırdı. — Sənl Belə eləyəndə sə- 
nə nifrət edirəml Gah özün olmursan, gah təkəbbürlü-tə- 
kəbbürlü harasa gedirsən, məlum deyil nə zaman qayıda- 
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caqsan... mən isə burada oturub saatlarla səni gözləməli 
oluram; boş-boşuna gözləməmək üçün məcbur qalıram 
ki, evdən çıxıb gedim... sən isə elə bilirsən ki, özüm bunu 
istəyirəm?! Axı mənə əzab verirsən, Vensan! Bu günlər ər- 
zində mənə əzab verirsən... xüsusilə də bütün bu həftəni... 
Düz bir həftədir yatmıram... az qala, adımı da yaddan çı- 
xartmışam... 

Mən özümü itirmişdim, key-key ona baxırdım. Ada- 
ma elə gəlirdi ki, o səmimidir və əsəb partlayışının cəmi 
bir addımlığında dayanıb. Onun qarışıq fikirləri ilə bağlı 
mübahisə etməyə çalışmadan dərhal çıxıb getmək lazım 
idi, onsuz da, bu işin öhdəsindən gələ bilməyəcəkdim, 
biz, sadəcə, bir-birimizə əzab verəcəkdik... yəni, onsuz da, 
hər şey faydasız idi... 

— Yaxşı, — ayağa qalxdım, — yaxşı, qoy mən günahkar 
olum. Bağışla. İndi isə gedirəm. 

— Yox, yoxl 

Lorans çarpayının üstündə dikəldi və kobud bir hərə- 
kətlə qolumdan yapışdı, o, demək olar, yıxılırdı, eyni za- 
manda da irəli atılmağa hazır idi, elə mənasız və elə gü- 
lünc görünürdü ki.. bütün bunlara sakitcə tamaşa etmək 
belə dözülməz idi. 

Mən birdən-birə sakitləşdim. İndi onun timsalında 
keçmiş arvadımı, düşmənimi, xüsusilə də yad bir ada- 
mı yox, yalnız və yalnız qorxunc nevrastenik qadın gö- 
rürdüm: və bu qadından tez bir zamanda canımı qurtarıb 
qaçmalı idim. O, yavaş-yavaş barmaqlarını aralayıb qolu- 
mu buraxdı, sanki, mən hiyləgərlik etməyə hazırlaşırmı- 
şam. Sonra arxası üstə yıxıldı, yanaqları allandı, mən yalnız 
indi başa düşdüm ki, bu ana qədər o, necə də solğun imiş. 

— Aman Allah... — dedi, — sən məni qorxutdun... 

Onun gözlərindən yaşın necə axdığına dəhşət içəri- 
sində baxırdım, daha bir leysan... pəncərə arxasında hay- 
küy salmış o leysan kimi bu da təbii idi, indi onun sifəti 
eybəcər hala düşəcək, o, dodaqlarını dişləyəcək, üzünü 
əlləri arasında gizlədəcək və hönkürtüdən boynunun ar- 
dıyla çiyinləri silkələnəcəkdi. 

— Axı sən haradaydın? Nə işlə məşğul idin? Üç gün- 
dür mən nə ölüyəm, nə diri, bu lap dəhşətdirl Ah, Ven- 
san, bu dəhşətlidir! Harada idin? Sənin harada olduğunu 


fikirləşməkdən əldən düşmüşdüm. Elə hey öz-özümdən 
soruşurdum: «Haradadır? Neyləyir? Nə istəyir?» Dəhşətdir! 
Amma neyləmək olar, Vensan? Bu əhvalat çox iyrəncdir. 

Mən məyus və laqeyd gözlərlə ona baxırdım. Göz ya- 
şı tökən qadını görən hər bir nəzakətli kişi kimi əlimi onun 
çiyinlərinə tərəf uzatdım, amma vaxtında ayıldım. İndiki 
məqamda ona toxunmaq, onu qucaqlamaq qəddarlıq 
olardı. Lorans özündə deyildi, о, hər şeyi yanlış görür, id- 
rakı dərk etməkdən imtina edirdi, onun ruhu susur, gözlə- 
ri isə görmürdü: və yeni yanlışlıqlar üçün ona bəhanə ver- 
mək olmazdı. 

Nəhayət, mən onun dodaqaltı nə mızıldandığını başa 
düşdüm. 

— Axı sən hara gedəcəksən? Əlindən nə gəlir ki? Heç 
bir şey... sən heç bir iş bacarmırsan. Bu necə də iyrəncdir... 
Bir az pul tapan kimi məni atmaq istəməyin... Heç bu ba- 
rədə fikirləşmisən? Hamının gözündə alçaq adam kimi 
görünəcəksən. Heç yerdə özünə yer tapa bilməyəcəksən, 
heç kim sənə kömək etməyəcək. Bəs sənin aqibətin necə 
olacaq? — o, elə bir səmimi həyəcanla danışırdı ki, az qala, 
qəhqəhə çəkib güləcəkdim. 

— Tamamilə mümkündür... amma kimdir günahkar? 

O, çiyinlərini çəkdi, sanki, bu sual cavabı verilməli 
olan ən son sual, ən mənasız xırdaçılıq idi. 

— Kimin günahkar olması vacib deyil, — dedi, — amma 
həqiqət budur. Sən aclıqdan, soyuqdan öləcəksən... neylə- 
yəcəksən? 

— Bilmirəm, — əminliklə dedim, — hər halda, geri qayıt- 
mayacağam. 

— Bilirəm, — o, pıçıltı ilə söylədi, — bilirəm ki, geri qa- 
yıtmayacaqsan... bu, dəhşətdir. Yeddi ildir sənin çıxıb ge- 
dəcəyini gözləyirəm: yeddi ildir hər səhər hələ də burada 
olub-olmadığına baxıram: hər gecə yanımda yatıb-yatma- 
dığını yoxlayıram, yeddi ildir yalnız bu qorxu ilə yaşayı- 
ram... və budur o, budurl Aman Allah, bu, mümkün deyill 
Sən heç bir şey dərk etmirsənl 

Sonuncu cümləsi elə təbii səsləndi ki, maraqla ona 
baxdım. O, ağlamaqdan şişib qızarmış gözlərini qaldırdı, 
sifəti tanınmaz hala düşmüşdü, mən Loransı hələ heç vaxt 
belə görməmişdim. 
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— Ah, Vensan, sən belə sevməyin nə demək olduğunu 
bilməzsən... Bəxtin gətirib ki, bilmirsən... bəxtin gətiribl — 
o, yenə də təkrarladı. — Bunun nə demək olduğunu bil- 
mirsən... 

O, bu sözləri tamam başqa səslə deyirdi, bütün qor- 
xusuna baxmayaraq, səsi mənim qulaqlarımda bir qədər 
uzaq, həm də qəzəbsiz cingildəyirdi, həm də göründüyü 
kimi, elə də «şəxsi kədərlə dolu deyildi. Sanki, o, mənə 
başına gələn hansısa hadisədən danışır və bu işdə mənim 
məsuliyyət daşımadığımı söyləyirdi. Bunu başa düşdüyüm 
an ürəyim sızıldadı, elə bil, Lorans mənə xərçəngə, ya da 
başqa bir sağalmaz xəstəliyə düçar olduğunu söyləmişdi. 

— Sənə elə gəlmir ki, bir az şişirdirsən? — dedim, — bi- 
lirsən ki, mənim yerimdə başqa biri də ola bilərdi. 

O, yenə də mənə baxıb sifətini əlləri ilə örtdü. 

— Hə, amma bu sənsən, sən.. və sözlər heç bir şeyi 
dəyişə bilməz. Bu sənsən... Heç nə eləmək mümkün de- 
yil... sən çıxıb gedirsən! Mən bunu istəmirəm, mümkün 
deyil, Vensan, başa düş, mümkün deyil: mən ölərəm. 
Qalmağın üçün həddindən artıq uzun müddət mübarizə 
aparmışam, əlimdən gələn hər şeyi etmişəm: hətta ola 
bilsin ki, imkanımdan da artığını... Əgər qəfəsim olsaydı, 
səni onun içinə salardım, əgər qumbaram olsaydı (yadro), 
səni ona buxovlayardım... bir daha belə əzab çəkməmək 
üçün səni divara qoyub hörərdim, təki bilim ki, gecə də, 
gündüz də buradasan, heç yerə getməyəcəksən:, mən nə 
desən, eləyə bilərəml 

— Elə buna görə də çıxıb gedirəm, — bir az qorxmuş 
halda dedim, — məhz buna görə, mənim zavallım, — çox 
güman ki, ona yazığım gəldiyi üçün sonuncu söz özüm 
də bilmədən dilimdən çıxmışdı. Artıq söhbət nə Loransla 
Vensan, nə də onların artıq köhnəlmiş əhvalatları haqda 
gedirdi, məhəbbət və ehtiras adlanan ciddi və köhnə bir 
problemlə param-parça olmuş kişi ilə qadından gedirdi. 
Mən bu fərqi tutan kimi bir az özümə gəldim. 

— Sən məni sözün həqiqi mənasında sevmirsən, — de- 
dim, — insan sevdiyinə yalnız yaxşılıq arzulayır, onun xoş- 
bəxt olmasını istəyir. Sən isə məni ancaq və ancaq öz 
yanında saxlamaq istəyirsən... özün belə dedin. Mənim 
xoşbəxt olub-olmadığım isə heç vecinə də deyil. 


— Hə, elədir, elədirl Nə olsun ki? Sən boş-boş şeylərə 
görə əzab çəkirsən.. hər cür cəfəngiyata görə üzülürsən, 
darıxırsan, əsəbiləşirsən... çünki ya yetərincə əylənə bilmir- 
sən, ya da vaxtını başqaları ilə keçirmək istəyirsən... Am- 
ma mən.. üzünü məndən çevirən kimi, sanki, ürəyimə 
xəncər saplayırlar, başa düş, ətrafımda elə bir boşluq yara- 
nır ki, lap dözülməz əzaba çevrilir, adam lap başını divara 
döyəcləmək, qanı tökülənə qədər özünü cırmaq-cırmaq 
etmək istəyir... bu elə dəhşətlidir ki, Vensan, başa düş... Sə- 
nin üzündən bütün bu dəhşət... başa düşə bilmirsən. 

O, məni maraqlandıra bilmişdi. Bu, əbədi klassika idi: 
“Venera öz qurbanına qarşı ehtirasdan od tutub yanırdı». 
Təəssüf ki, həyatda bütün hisslər çox dayazdır — hər halda, 
bizim gündəlik həyatımızda belədir. 

— Öz sağlamlığın haqqında fikirləş, — dedim, — elə 
adamları tap ki, səni sakitləşdirə bilsinlər, həyat zövqünü 
özünə qaytarsınlar. 

Lorans acı-acı güldü: 

— Bəs sən nə bilirdin? Bütün bu yeddi ili əl-qolumu 
yanıma salıb boş oturmuşam? Həkimlərin, psixiatrların 
yanına gedirdim, akupunkturanı sınamışam, sakitləşdirici 
dərmanlar qəbul etmişəm, gimnastika ilə məşğul ol- 
muşam... hər şey, hər şey etmişəm... hər şeyi sınamışam, 
Vensan, hər şeyi... Bunun nə demək olduğunu ağlına belə 
gətirmirsən, — Lorans onun üçün nadir olan bir altruizm 
içərisində əlavə etdi, — düzdür, sənin bu işdə günahın 
yoxdur... Həqiqətən də, əksər hallarda sevimli və dözümlü 
olurdun. Amma həm də dəhşətlisən, qorxulusan. Axı mə- 
ni heç vaxt sevməmisən, məgər elə deyil? Cavab verl Heç 
vaxtl Hətta bunu hiss etməmisən də, sanki, havan çatmır- 
mış kimi içini bürüyən cansıxıcı kədəri... bax, burada..— o, 
əlini öz boğazına qoydu, sifətinə qəribə bir ifadə verərək 
sıxdı, sanki, əli ilə boğazı arasında görünməz bir şeyi ba- 
sıb əzmək istəyirdi. Mən tərəddüd etməyə başladım. 

— Yox, yox, — dedim, – hər halda, səni sevirdim. Bu 
məsələdə heç nə başa düşmürsən, amma səni sevirdim, 
Loransl Sevməsəydim, yeddi il birlikdə yaşamazdıq. 

— Nəzakət xatirinə belə deyirsən, — o çığırdı, — yalvarı- 
ram, bu qədər nəzakətli olma. Nə istəyirsən elə, bircə be- 
lə eləmə. Sənin nəzakətliliyin, sənin iltifatın, şənliyin, gü- 
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lüşün, səhərlər pəncərəni açaraq dərindən nəfəs almağın, 
küçələri addımlamağın, stəkandan içmək tərzin, qadınla- 
ra, mənə baxışın, hətta mənə, həyata münasibətin, zöv- 
qün dəhşətdirl Bu, məni məhv edirl Sən heç vaxt bundan 
yaxa qurtara bilməyəcəksənl Necə ki mən səndən qurtula 
bilmirəml Bu, iyrəncdir, iyrəncl 

— Hə, – mən içimdə qəribə bir xoşbəxtlik hiss edib 
dedim, — hə, bu iyrəncdir! 

O, əlini mənə tərəf uzadıb ehtiyatla çiynimə toxundu. 

— Hə, əgər bunun iyrənc olduğunu başa düşürsənsə, 
— o, yenə də dediyini deyirdi, — deməli, daha çıxıb gedə- 
cəyini söyləməyəcəksən?l1 Bu lap ağ olardı. Dözülməzdirl 
Sən gedə bilməzsən, Vensanl 

Etiraf edim ki, bu sözlərdən sonra səsimi kəsdim. 
Onun bədbəxt görünüşü, içindəki dərd, özü də çox bö- 
yük dərd yavaş-yavaş məni utandırmağa başladı, bu dər- 
din gözlərim önündə boy verən böyüklüyü məni bir az 
qorxutdu da, gözümün qabağındaca çarpayının üstündə 
qıvrılan və haqqında çox az şey bildiyim bu varlıq üçün 
nə isə eləmək istədim, içimdə güclü bir istək baş qaldırdı, 
mən ancaq onun dərisini, nəfəsini, səsini, məhəbbətlə ne- 
cə məşğul olduğunu, necə yatdığını bilirdim, başqa heç 
bir şey... Mən Loransı başa düşmürdüm, heç vaxt da ba- 
şa düşməmişdim. Fikirləşirdim ki, niyəsə o, məni həddin- 
dən artıq çox sevir, amma təsəvvür edə bilməzdim ki, bu 
«həddindən artıq çox?un içərisində bütöv bir cəhənnəm 
var imiş. Loransı axmaq, nifrətə layiq, qəddar, xudpəsənd 
və gözü kor hesab etməyimə baxmayaraq, ürəyimin də- 
rinliyində ona valeh olmaya bilmirdim: çünki bilmədiyim, 
heç vaxt bilməyəcəyim və nə qədər qəribə də olsa, bil- 
mək belə istəmədiyim şeylər onun üçün əlçatan idi. De- 
məli, divanə məhəbbət bu idi? Amma yox.. bu, daha çox, 
məhəbbətlə heç bir ümumi cəhəti olmayan talesiz bir eh- 
tirasa bənzəyirdi. Sevəndə sevinirlər, gülürlər — bunu də- 
qiq bilirdim. Biz isə Loransla heç vaxt birlikdə gülməzdik, 
həqiqətən də – heç vaxt. 

— Qulaq as, — dedim, – mənim burada qalmağıma 
dəyməz. Sənə görə, özümə görə, hər ikimizin xətrinə çox 
çalışdım, amma daha belə davam edə bilməz. Çoxdandır 
səndən bu cür asılı olmaq, münasibətlərimizin alt-üst ol- 


ması, bu məqalələr, ətrafımızda olan çirkab... mənim üçün 
dözülməz bir şeyə çevrilib. 

O, bütün deyilənlərdən yalnız bir sözü eşitdi: asılılıq! 
Və qəribə şəkildə bağıraraq tumbaya tərəf atıldı, əl çanta- 
sını qapıb çek kitabçasını çıxardı və mənim böyük təəccü- 
bümə rəğmən nə isə yazmağa başladı. 

— Nə istəsən, — o bar-bar bağırırdı, — ürəyin nə istəsəl 
Hər şeyi sənə verirəm, elə bu dəqiqəl Bax, bu da çek, iki 
çek, üç çek... bu, bizim ümumi çek kitabçamızdır, gündüz 
bankdan götürmüşdüm. Bir bax, çeklərin hamısına imza 
atıram, bütün pullarını götürə bilərsən, sabah, ya birisi 
gün.. mənimkiləri də götür — əgər istəyirsənsə. Hamısını 
götür, nə istəyirsənsə elə, istəyirsən yelə ver, istəyirsən 
dostlarına payla, bircə çıxıb getmə, yalvarıram sənə, Ven- 
san, getməl Qulaq as, əgər sənə bircə çek yazsam belə.. 
bircə yeganə çek.. onda da bütün pulları götürə bilərsən... 
bunu ki bilirsən. Hə, qalırsan?! 

Mən ayağa qalxıb ona ikrahla baxdım. Mürəkkəbə bu- 
laşmış barmaqları ilə yarıcırıq çek kitabçasını imzalayan bu 
ağlayan qadına görə utanırdım: o, çox çətinliklə yaratdığı 
bir şeyi dağıdırdı. Hə, mənim zavallı dustaqxana gözət- 
çim qaçışın qarşısını ala bilməyəcəkdi. Özümə isə ona gö- 
rə hirslənirdim ki, onun məğlubiyyətindən yararlana bilmi- 
rəm – soyuqqanlılığım yetmirdi. 

Bu, axmaqlıqdır, amma çeklərdən birini belə götürə 
bilmədim, halbuki bircəciyi də yetərli idi. 

— Götür, yalvarıram sənə, — o, düz gözlərimin içinə 
baxa-baxa pıçıldadı, deyəsən, həyəcanı yavaş-yavaş aza- 
lırdı, — hə, xahiş edirəm, götür. Götür və qal, getmə. Üç 
günlük, iki günlük... üç günlük qall! Heç olmasa, iki günlük 
qal, bircə bu axşam çıxıb getmə, yalvarıram sənə, Vensan. 

O, lənətə gəlmiş çeklərdən birini düz burnumun altına 
dürtürdü. Mən artıq tərəddüd etməyə başlamışdım. Əgər 
götürsəm, müəyyən müddətə qalmalı olacaqdım, ney- 
ləmək olar, bəlkə də, abırsızlığım qalib gələcək və mən, 
həqiqətən də, bu gün olmasa da, nə vaxtsa buradan əkilə 
biləcəyəm: amma gedəcəyimə bu qədər əminəmsə, de- 
məli, heç nə götürmək olmaz. 

Lənət şeytana, axı bunlar mənim pullarımdır, niyə də 
onları götürməyim? Həm də Lorans bunu vəd kimi qəbul 
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edə bilər, onu isə məhz indi aldatmaq dəhşətli olardı. Di- 
gər tərəfdən, götürməsəm, yenə də tələyə düşmüş olaca- 
ğam. Çünki Koriolanla məni səfalət gözləyəcəkdi, həm də 
heç kim bütün bu baş verənlərin nə ilə bitəcəyini bilmir. 
Əlbəttə, söhbət mənim pullarımdan gedirdi, amma onları 
Loransın əlindən aldığıma görə özümü elə hiss edirdim ki, 
sanki, artıq mənə mənsub deyil. 

Beynimdə fikirlər bir-biri ilə toqquşur, bir-birinə qarışır- 
dı. İçimdəki əxlaq qalıqları son nəfəsə qədər duyğularımla 
vuruşdu. Loransın məndə yaratdığı dəhşət və mərhəmət- 
qarışıq bir hiss çox pis məsləhətçi idi. Xüsusilə də nəzərə 
alınsa ki, özümlə bu cür döyüşlərə adət etməmişdim. 

Elə bu səbəbdən də içimdə daha hündürdən çıxan və 
bir-birinə o qədər də zidd olmayan iki səsin söylədiyi kimi 
hərəkət etməyim, fikrimcə, ən düzgün iş olacaqdı. Dilənçi 
vəziyyətinə düşməmək üçün çek kitabçasını götürüb ci- 
bimə soxdum, sonra Loransı qucaqlayıb ağrısı sakitləşsin 
deyə özümə sıxdım. İnsan təbiətinə bu hərəkətlərdən da- 
ha uyğun, daha ağıllı və daha təbii olan nə ola bilərdi ki? 

— Oh, Vensan, — Lorans mənə sığınaraq mızıldandı, — 
bağışla məni, bir də heç vaxt belə etməyəcəyəm: özümü 
dəhşətli eqoist kimi aparmışam, sənə çox ziyan vurmu- 
şam, səni alçaltmışam,: mən hər şeyi sınaqdan çıxarırdım, 
bilmirdim ki, sənin bu sevimli, inam dolu təbəssümünü 
necə silim, bu laqeyd görünüşünü necə yox edim. Daha 
heç vaxt belə eləməyəcəyəm, söz verirəm, bir də heç 
vaxt.. Mən səni xoşbəxt etməyə çalışacağam. 

— Mən səndən bunu istəmirəm, — Loransın saçını tu- 
marlaya-tumarlaya dedim, — bunu yox. Sadəcə, özün aza- 
cıq xoşbəxt olmağa çalış, mənəsə balaca küçük kimi ya- 
naşma. Yenidən sevimli ol, mülayim ol, yenidən mehriban 
ol. Əvvəllər indi olduğundan daha yaxşı idin. 

O, demək olar, boğulurdu, sinəsindən qəribə xırıltılı 
səslər çıxırdı, başa düşmək çətin idi ki, yüngülləşdiyi üçün 
belə edir, yoxsa bu, onun bir az əvvəl yaşadığı qorxu və 
kədərin nəticəsidir. 

— Sənə and içirəm, — o deyirdi, — and içirəm. Nə üçün 
bu vəziyyətə düşdüyümü izah etməliyəm. Bilirsən, mən 
qorxurdum... 

Lorans uzun və qəddar bir söhbətə başladı, əsl qorxu 
filmi idi və bu filmdə o, özünə acımırdı (mənə acımadığı 


kimi), bundan da açıq-aydın görünürdü ki, romanlarını 
hörmət dolu təəccüblə oxuduğum digər klassiklər kimi 
Rasin də heç nəyi şişirtmirmiş. Loransın hissləri isə dö- 
zülməz dərəcədə şişirdilmişdi. Bu qədər ehtirasın nədən 
qaynaqlandığını başa düşə bilmirdim: onda belə bir şeyin 
olmasını ehtimal etmək belə çətin idi. Bütün bunlar ada- 
ma elə təsir bağışlayırdı ki, sanki, qayınatamın ocağına 
birdən-birə poetik bir düha düşmüşdü. 

Bununla belə, Lorans nə qədər uzun danışırdısa, mən 
bir o qədər yaxşı başa düşürdüm ki, yeddi il ərzində, sa- 
dəcə, onun hisslərinin passiv şahidi olmuşam: bu hissləri 
yaratmaq üçün heç nə etməmişəm, yalnız bağışlanmaz 
yelbeyinliyimlə hər dəfəsində onları təhqir etmişəm. Düz- 
dür, əslində, mən bu hissləri görə bilməmişdim, ona görə 
də onların əleyhinə də addım atmamışdım. 

İçimi başgicəlləndirici bir şəfqət hissi bürümüşdü, öz- 
özümü inandırırdım ki, mütləq ona kömək edəcəyəm: 
onu hər yerə özümlə aparacaqdım, hətta cıdıra belə... Ko- 
riolanla barışdıracağam, öz qüsurlarını ələ salıb gülməyi 
və ehtirasları onu külə döndərməsin deyə istehzadan il- 
dırım ötürücüsü kimi istifadə etməyi öyrədəcəyəm. Onu 
qucağımda yelləyə-yelləyə: «Zavallı Lorans, zavallı balam, 
mənim zavallı qızcığŞazımə — deyirdim. 

Bu qaranlıq otağın içində onun həddindən artıq zəhlə- 
tökən, dəlisov, eyni zamanda da kifayət qədər bayağı da- 
nışığı çox acınacaqlı təsir bağışlayırdı, içimi bürümüş mər- 
həmət hissi Loransa mənim üçün yeganə mümkün vasitə 
ilə məhəbbətimi sübut etməyə çağırırdı. Deyəsən, doğru- 
dan da, bu, onu sakitləşdirdi. 

Bədənimin coşqunluğuna və laqeydliyinə çaşıb-qal- 
mışdım. 


Yuxudan ayılanda birinci Loransın çiynini gördüm. Elə 
o dəqiqə də onun zərif dərisinin, ətrinin qoxusunu duy- 
dum, rahatlıq və məmnunluq hissi bütün bədənimi dolaş- 
dı, yerə atılıb qalmış şalvarımın cibindəki əzilmiş, amma 
imzalanmış çeklər haqqında fikirləşəndə bu hiss bir az da 
çoxaldı... Bu qadının mənəvi sakitliyi, Koriolanın xoşbəxt- 
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liyi, mənim isə müstədilliyim ayaqlarımın altına — palazın 
üstünə atılıb qalmışdı. 

Zavallı Lorans. O, yuxuda da mənə sığınmışdı, deyə- 
sən, ruhunu incidən tikan və dişləri, müvəqqəti də olsa, 
yaddan çıxartmışdı. Öz-özümə onun məkrli mübtəlalığını 
təmin etmək, ya da yüngülləşdirmək üçün əlimdən gələn 
hər şeyi edəcəyimə dair söz verdim. Pis bir şey yaşamağı, 
ya da onun yerində olmağı qətiyyən arzulamazdım. Hə- 
ləliksə arvadımın sifətini diqqətlə nəzərdən keçirirdim. 
Onun xəyalpərəstlərə məxsus enli alnı, şöhrətpərəstlərə 
məxsus hündür almacıq sümüyü vardı; iradəli üst və həs- 
sas alt dodaqları müasir qadınların böyük əksəriyyəti üçün 
xarakterik olan ikitirəlikdən xəbər verirdi. Əgər gündəlik 
vərdişlərini mənəvi tələblərlə, şıltaqlıqlarını isə borcları ilə 
qarışdırmasaydı, həyat onun üçün daha asan olardı. Hə- 
ləliksə ehtiraslarına göz yumması və bütün dünyaya zülm 
etməyə son qoyması daha yaxşı idi. O, əsəblərimi əməlli- 
başlı pozmuşdu, bu mübahisələrdən, sadəcə, ürəyim bu- 
lanırdı. Qapının o üzündə məni istehza dolu atmacaların 
gözlədiyi üçün heç də vəcdə gəlmirdi. Yox, bizim ikimizə 
birlikdə hansısa qərarlar qəbul etmək, hətta «pozulmaz 
qərarlar? qəbul etmək olmazdı. 

Ağlıma gələn gözəl planlardan həvəslənərək çarpayı- 
dan atılıb düşdüm, qəti addımlarla yenidən «bizim» olan 
yataq otağını adlayıb təmiz hava almaq üçün pəncərəyə 
tərəf getdim. Pəncərəni yarıaçıq qoydum, sonra ehtiram- 
la Lorans cana?nın göstərişlərinə əməl edərək yatağıma 
qayıtdım və adyalı çiyinlərimə qədər çəkdim. O, gözlərini 
açdı, kirpiklərini qırpdı, məni tanıdı və öpüş üçün dodaq- 
larını uzadaraq dartındı (içimdə hansısa səs, bivaxt olsa 
da, çirkin bir söyüş söydü). Onu tələm-tələsik öpüb studi- 
yama yollandım. On iki saat əvvəl birdəfəlik tərk etdiyimi 
düşündüyüm çarpayıma atılıb yenidən tək qaldığım üçün 
məmnun-məmnun yayxandım. Məndə müəyyən vərdişlər 
çox tez bir zamanda formalaşmışdı, onlardan eyni tezliklə 
yaxa qurtarmaq, deyəsən, çətin olacaqdı. Qəpik-quruşsu- 
zun yanına pul üçün getdiyim gündən cəmi bir həftə keç- 
mişdi. Zaman ildırım sürəti ilə axırdı, ağacları və ağılları 
külə çevirən, şabalıd ağaclarını və ürəkləri isə boş qoyan 
ildırım.. (bəzən daxilimdə boşboğazlıq edən birinin səsini 
açıq-aydın duyurdum). 


Bununla belə, bu dustaqxanadan sağ-salamat və yaxşı 
əhvali-ruhiyyədə qurtarmağım möcüzə idi: sanki, uğurlu 
bir əməliyyatdan sonra ayaqlarımda da, başımda da xoş 
bir gizilti hiss edirdim, hərəkət etməyə çalışır, bivaxt şad- 
yanalıq edir və heç cür yuxuya gedə bilmirdim. 

Ayağa qalxıb gözəl fortepianomun yanına getdim: 
o, bütün bu qeyri-adi həftənin konkret və ən ciddi izi idi, 
qeyri-ixtiyari öz məşhur akkordumu yığdım. 

Onun ardınca yenə də qeyri-ixtiyari on iki not gəldi, 
mən onları bir dəfə çaldım, ikinci, üçüncü dəfə yenə çal- 
dım... ta ki onların haradan, kimin səsindən və nə üçün 
gəlməsi sualı məni düşündürənə qədər... 

Hər şey əbəs idi. Mən bu mövzu üzərində rok, pop, 
slou üslubunda improvizə edir, caz və vals ritmində nə- 
sə dınqıldadırdım: onun üçün fransız, ingilis, ispan di- 
lində sözlər seçdim, onu eşitdiyim filmi xatırlamağa ça- 
lışdım.. amma bu musiqi məşhur müğənnilərdən heç 
birinin səsinə yatmırdı, orkestrdə səslənməmişdi, yadda- 
şımın hansısa xəlvət guşəsində də onun izinə rast gəl- 
mədim. Heç bir iz.. O zaman yenidən notlara müraciət 
etdim, onların öz-özlüyündə necə səsləndiyinə diqqətlə 
qulaq asdım. Onları birlikdə çalır və hər birinin əvvəlcə 
öz yerində, sonra isə bir-birinə qarışaraq necə hay ver- 
diyini dinləyirdim. Onlara uyğun gələn digər notları da 
işə saldım, sanki, hər biri öz-özünə yaranan və nəğmə, 
melodiya, bəlkə də, mahnı olacaq bu parça üçün o qədər 
vacib idi ki.. İndi mənə yalnız və yalnız onu not dəftərimə 
köçürmək qalırdı — bu gözəl, cəzbedici və zərif, eyni za- 
manda da həm sevincli, həm də kədərli bir səs uyğunlu- 
ğunu... demək olar ki, təsvirəgəlməz melodiyanı. 

Bu musiqinin mənim, mənim, mənim... başqa heç ki- 
min yox, mənim olduğunu danmağa cəsarət edən istəni- 
lən adamı o dəqiqə öldürərəml.. 

İndi cibimdən çekləri çıxarıb pəncərədən tullaya bi- 
lərdim, daha onların əhəmiyyəti yox idi. Artıq etdiyimiz 
mübahisələr də mənə qaçılmaz, amma ibrətamiz zarafat 
kimi görünürdü: bu zarafat yalnız ona görə belə dramatik 
səslənirdi ki, indi çaldığım on iki not heç cür ifadə oluna 
bilməmişdi... Amma... bəlkə də, onlar bu əzabverici əhva- 
latların nəticəsində yaranmışdı? Ya da onun nəticəsində 
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ki... Bilmirəm... Yalnız bir şeyi bilirdim: budur, onlar mənim 
qarşımdadır və mən yorulmadan onları çalırdım, özü də 
getdikcə daha bərk və daha bərk çalırdım; yəqin, artıq bü- 
tün evi yuxudan qaldırmışdım. Amma otağıma heç kim 
gəlməmişdi. Lakin bu, mənim xoşbəxtliyim idi, çünki şad- 
yanalıq edirdim və adətən, belə olanda ifadə etdiyim hiss- 
lər sevincli bir azğınlığa daha çox bənzəyirdi, həm də bu 
cür sevinəndə heç bir müdaxiləyə tab gətirə bilməzdim. 

Bütün melodiya yalnız bir akkorddan axıb tökülürdü 
— son dörd gündə özümdən asılı olmadan elə hey çaldı- 
бит qəribə və yaxamdan əl çəkməyən o akkorddan: elə 
Koriolan da məndən inadla soruşurdu ki, bu musiqi hara- 
dandır, mən isə ona düz-əməlli cavab da verə bilmirdim. 
Heç ağlıma da gəlməzdi ki, bu üç notun ardınca başqa 
notlar gələcək, öz-özünə, on iki, ya da on üç bacı.. Bu 
oynaq, planlaşdırılmış musiqi araniiman edilmiş müasir 
musiqilərin yırtıq, hoppanıb-düşən ritmlərini də, fortepia- 
no improvizələrinin naz-qəmzəsini clə alt-üst edə bilərdi. 
Mən onun əsasını qeyd etmişdim, leytmotivin notlarını 
birini o birinin ardınca seçə-seçə, ard-arda onlarca dəfə 
çala-çala, hər dəfəsində də onların bir-biri ilə həmrəyliyin- 
dən zövq ala-ala etmişdim bunu. 

Giriş hissəsini iki dəfə tətbiq edəcəyəm, sonra klar- 
net, saksafon, fortepiano və gitara başlayacaq və nəhayət, 
sakit bir səs eşidiləcək — canlı insan səsi, bu mahnı üçün 
hamının eşidən kimi tanıya biləcəyi ağır bir tembr lazım- 
dır. Bu musiqi insanın canına sevincqarışıq bir təəssüf gə- 
tirirdi. Əlbəttə, bəstəkar uğurunun əsl mahiyyətinin nədən 
ibarət olduğunu ağlıma belə gətirmirdim: amma bilirdim 
ki, bu musiqini eşidən kimi insanlar hələ gənc və aşiq ol- 
duqları vaxt onun necə çalındığını, sədaları altında necə 
rəqs etdiklərini, səsləndiyi vaxt Tanrının onlara qarşı hələ 
xeyirxah olduğunu xatırlayacaqdılar. Bu musiqidə bütün 
bu şeylərin hamısı var idi. Görəsən, onu etəəssüflərin se- 
vinci» adlandırmaq olardımı? Nə fərqi vardı?.. Əsas odur 
ki, melodiyanın özü haqqında xatirə insan ruhunu həyəca- 
na gətirsin, bu musiqi ilə belə də olacaqdı. 

Özümü dəhşətli dərəcədə xoşbəxt hiss edirdim, am- 
ma bununla qürrələnmirdim, əksinə, bu dəfə ciddi qalma- 
ğı bacarmışdım. Birdən-birə içimi xüsusiyyətçilik həyəcanı 


bürüdü və mən qaraqışqırıqçı sığortaçılar kimi musiqini 
on, ya da on iki ayrı-ayrı not vərəqinə köçürüb onları stu- 
diyamın ayrı-ayrı künclərində gizlətdim. 

İndi də son yoxlanış: Koriolana zəng edib öz övladımı 
onun üçün ifa etdim. Cavabında dəstəkdən sükut eşitdim... 
əgər belə söyləmək mümkündürsə. Sonra o dedi ki, bu, 
tamamilə yeni musiqidir və buna əmindir, dedi ki, musiqi 
çox gözəldir və onda insanı sərxoş edən nə isə var, əv- 
vəllər buna bənzər bir şey eşitməyib, bu musiqinin əsrin 
ən böyük uğuru olacağına başı ilə cavabdehdir, ya da... bir, 
yox, on şüşə viskidən mərc də gələ bilər... və sair və ila- 
xır.. Bu mədhiyyəni böyük bir məmnunluq hissi ilə dinlə- 
dim, çünki bilirdim ki, Koriolan yalan danışmağı bacarsa 
da, musiqi ilə bağlı bunu qətiyyən etməz. 

Nəhayət, özümü bəstəkar kimi hiss edirdim, çünki 
dLeysanlarə? atelyenin künc-bucağında dünyaya gəlmişdi, 
yazılmasına iki saat qalmış məşq etmiş, ilk dəfədəncə ifa 
etmişdilər, bu işlər, necəsə, oğurluq kimi alınmışdı, daha 
doğrusu, filmdə boş yerləri doldurmaq üçün... 

Amma bu əsəri – dəəssüflərin sevincisni... yox... bunu 
mən onlara belə asanlıqla verməyəcəyəm, icazə vermə- 
rəm ki, onu kefləri istəyən kimi çalalar, qoy bu musiqi gö- 
rüşlərin, məhəbbətlərin, nəvazişlərin, ümidlərin və təəs- 
süflərin musiqisi olsun. 

Beləliklə, əsərini tamamlayan kasıblamış həvəskar sə- 
nətkar kimi əsl dəliyə çevrildim: artıq istəmirdim ki, bəs- 
tələdiyim musiqi yalnız sadaladığım hissləri yaratsın, istə- 
yirdim o, insanı bu hissləri keçirməyə vadar etsin. 

Ona görə də studiyamın astanasında dayanıb mənə 
baxan adamı tərpənməz ağ bir ləkə kimi gördüm: özü də 
gözucu.... bunun Lorans olduğunu və orada düz on də- 
qiqə dayandığını anladığım vaxt mənim axmaqcasına 
xoşbəxt göründüyümü hiss etməsindən qorxdum: eyni 
zamanda da yazdığım musiqiyə valeh olaraq yerində do- 
nub-qaldığını başa düşdüm və bu, sözün əsl mənasında, 
çox xoşuma gəldi. Əyləşdiyim stuldaca geri çevrilib ona 
baxdım. Şəffaf gecə köynəyinin üstünə atılmış nazik bir 
репбагда idi, solğun görünürdü, geniş açılmış gözləri ona 
yetərincə romantik görünüş verirdi. 

— Hə, necədir, xoşuna gəlir? — gülümsəyərək soruşdum. 
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Fortepianoya tərəf çevrilərək, musiqimi ləng Latın 
Amerikası sambası üslubunda ifa etdim: bilirdim ki, bu 
samba onun xoşuna gəlir. 

— Kimindir? — onun nəfəsi boynuma toxundu. 

Geri çevrilmədən cavab verdim: 

— Özün tapl Bu, sənin ən sevimli bəstəkarınındır, 
əzizim. 

Yalnız beş-altı saniyədən sonra araya çökmüş sükutun 
hələ də pozulmadığının fərqinə varıb geri çevrildim. Onun 
sifətinin necə ölgünləşdiyini gördüm, başa düşdüm ki, bu 
qorxunc sözləri dodaqaltı mızıldaya-mızıldaya mənə ya- 
xınlaşmamışdan əvvəl artıq hər şey bitib: 

— Sən hələ dünən bu barədə bilirdin, düzdür? Ona gö- 
rə cəsarətlənmişdin?1 Pulsuz qalmayacağına, yenidən pul 
qazanacağına əmin idin? Ona görə çıxıb getməyə hazırla- 
şırdın?1. Hə, əlbəttə, axı daha mənə ehtiyac yoxdur... Am- 
ma ümumi hesab üçün yazılmış çeki görəndə, hər halda, 
tərəddüd etdin, «Ah, necə də heyif!» fikirləşdinl Mən isə 
sənin bu cür cəsarətlənməyinin səbəbini başa düşə bilmir- 
dim, heç cür başa düşə bilmirdiml 

Bu dəfə mən ayağa qalxdım. Öz fortepianomun ya- 
nında dayanmışdım: özümü itirmiş halda ona baxırdım. 
Sadəcə, özümü itirmişdim, başqa heç bir şey. Bu isə onu 
özündən daha çox çıxartdı: tələsik addımlarla fortepiano- 
nun yanına gəldi, yumruqları ilə klavişləri döyəcləməyə, 
dırnaqları ilə onları cızmağa başladı: 

— Sən özünü belə hiyləgər hesab edirsən, hə? O 
zaman bax.. sənə bir şey deyəcəyəm: əgər bu lənətə 
gəlmiş musiqi keçərsə, sənin üçün daha yaxşıl Ona görə 
ki, çek, mənim sənə dünən verdiyim bu bədnam çek.. 
Mən onu şikayət edib ləğv edəcəyəm, axmaql Ümumi 
hesabdan olan çeki ləğv etdikdə isə bu, elə də asanlıqla 
ötüşmür. Sən isə elə bildin ki, bir gecəyə milyon dollar 
verirlərsə, deməli, canfəşanlıq etmək olar? Özünü çoxbil- 
miş hesab edirsən? Məni isə axmaq, axmaq, axmaq?l 

O getdikcə daha bərkdən bağırırdı: «Axmaq, axmaq...» 
cır-cır çığırır, yarıçılpaq halda ora-bura vurnuxurdu, о, iy- 
rənc idi. Onu bir daha görməmək üçün dəhlizə qaçdım. 
İndi nə pis niyyətdən, nə axmaqlıqdan, nə qəddarlıqdan, 
nə də hansısa abstraksiyadan qaçıb qurtulmağa çalışırdım: 


mən yarımağıllı bir qadından qaçırdım, o qadın məni sev- 
mir və həddindən artıq bərk bağırırdı. 

Qapının ağzında çamadanlarımı qapıb maşına atdım 
və yola düşdüm. On dəqiqədən sonra artıq Port d”Orlean 
istiqamətində Parisdən çıxırdım. 

Şəhərətrafında gözəl idi, yaşıllıq idi, əsl Pisarro, və 
mən bütün şüşələri aşağı salaraq nəm oktyabr torpağının 
qoxusunu ciyərlərimə çəkirdim. Hələ beş min frankım 
qalırdı: çalışaram onları bir az gec xərcləyim ki, yollarda 
daha çox dolaşa bilim. Son suya qədər bütün pullarımı 
xərclədikdən sonra Koriolanı taparam. Hələliksə havamı 
dəyişməliyəm. 

Saat ona yaxın günəş buludların arxasından göründü, 
fikirləşdim ki, əgər musiqim uğurlu olarsa və varlanaram- 
sa, özümə üstüaçıq maşın alacağam. Saat on birdə Sansa 
ətrafında idim: radioda dinlədiyim caz konserti bitdi. Öz 
yeni melodiyamı fitlə çalmaq istədim, amma xatırlaya bil- 
mədim. Nə qədər çalışdımsa-çalışım, əbəs idi, o zaman 
Koriolana zəng etdim: o, harasa çıxmışdı. Nəhayət ki, 
melodiyanı neçə-neçə not vərəqinə köçürüb studiyada 
gizlətdiyimi xatırladım və Odilə zəng etmək qərarına gəl- 
dim, o, mövzunu mənə oxumaq üçün solfeciodan ye- 
tərincə baş çıxarırdı. Odil uzun müddət telefona yaxın 
gəlmədi, dəstəyi qaldıranda isə hönkürtüsündən uzun 
müddət onun nə dediyini başa düşə bilmədim: sonra an- 
ladım ki, sən demə, mən çıxıb gedən kimi Lorans pən- 
cərədən özünü atmış və ölümcül əzilmişdi. Amma özünü 
atmamışdan əvvəl əyninə daha münasib bir ev paltarı ge- 
yinməyə imkan tapmışdı. 

Şose şütüyən maşınlarla dolu idi. Maşını çətinliklə dön- 
dərib Parisə yola düşdüm. Yarıyolda musiqimi xatırladım. 
Raspay bulvarına çatana qədər fitlə elə hey onu çalırdım. 
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Labor omnia vincit improbus. 
Virgile 


Gərgin əmək hər şeyə qalib gəlir. 
Vergili, «Georgiklər», 1, 145 


İyunda biçənləri tufan gözləyir. 
Qədim boseron atalar sözü 


Oğlum Deniyə 


Qırxıncı ilin gözəl iyun günəşinin şüaları altında par- 
layan eÇenard-volkerə arxada və qarşıda gedən, aradabir 
isə onu keçən, gurultu salmış tozlu avtomobil yığınında 
əməlli-başlı seçilirdi. Maşın karvanı daralmış şose ilə ya- 
vaş-yavaş irəliləyirdi. Yol boyunca cansız, bozarmış ağac- 
lar sıralanmışdı, aradabir isə coşqun bir çılğınlıqla hay-küy 
salmış eyunkersə pulemyotlarının səsi eşidilirdi. İlin bu 
vaxtı üçün adi olan günəş də elə bu cür şiddətli şaxıyırdı, 
onların çılğınlığı dincəlmək bilmirdi. 

— Doğrudan da, elə bil, Fransanın avtomobil parkının 
tullantıları arasına düşmüşük, — maşının arxa oturacağında 
əyləşmiş sərnişinlər içərisində ən gənci və bəlkə də, ən 
snobu olan Bryuno Delor dilləndi. 

— Təbiil Bütün normal adamlar hələ səkkiz gün əvvəl 
buradan çıxıb gediblər, — dörd nəfər arasında ən yaşlı, ən 
varlı, eyni zamanda da ən hökmlü olanı — Diana Lessinq 
onun sözünü ağzındaca qoydu. 

Bu nizamsız qaçışın içərisində belə bir arxayın gəzinti 
onu özündən çıxarırdı. Əgər Bayreytf teatrında ifa edilən 
uvertüraya gecikmiş olsaydı, ən azından bu qədər əsəbi- 
ləşə bilərdi, elə bu səbəbdən də onun səsi getdikcə daha 
acıqlı çıxırdı. 

— Hə, doğrudan da, gözəl həftə oldul — Orsa sahillə- 
rində otuz ildən artıq xarici işlər nazirliyinin attaşesi işlə- 
miş — bu da, təbii ki, ona söhbətə qarışmaq hüququ ve- 
rirdi — Loik Lermit əlavə etdi. O, paytaxtdan qaçışlarını 
«taktiki gedişə adlandırırdı, adətən, söhbət edərkən hər 
cür meyardan istifadə etməyə üstünlük verirdi, təki mənə- 
vi-əxlaqi mülahizələr olmasın. 

— Bütün bunlar mənə görə oldul — dördüncü səmişin, 
iyirmi yeddi yaşlı Lyus Ader inildədi, onun varlı və çoxdan 
yoxa çıxmış əri vardı, bu isə Bryuno Delora artıq iki ildir 
onun məşuqu olmağa imkan verirdi. 

Lyusun elə bu günlərdə appendiisitini kəsmişdilər. 
Onun yaşı üçün yetərincə yersiz əməliyyat idi, xüsusilə də 
nəzərə alsaq ki, bu əməliyyat 1940-cı ilin iyununda edil- 


1 Rixard Vaqnerin əsərlərinin ifa edilməsi üçün 1876-cı ildə Bay- 
reytdə yaradılmış teatr (Bavariya). 
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mişdi. Amma neyləmək olar?1 Lyusun xəstəliyi ucbatın- 
dan məşuqu və dostları Parisdə yubanmalı olmuşdular. 

Diana Lessinq öz köhnə dostunun — ingilis lordunun 
şəxsi təyyarə ilə nə zaman uçub gələcəyini gözləyirdi, 
amma o, yəqin ki, yolda səfərbərliyə alındığı üçün gəlib 
çıxmamışdı. Loik Lermit tanış qadınlarından birinin maşı- 
nında çıxıb gedəcəyini fikirləşirdi, amma o qadın son də- 
qiqədə onu özü ilə aparmaqdan imtina etmişdi: Loikin 
yerini yaxın bir qohum, ya da daha önəmli bir persona 
tutmuşdu. Loiklə Diana qatarla getməyin mümkün olma- 
dığı Parisə düşmüşdülər və onların maşını, ya da hansısa 
başqa bir nəqliyyat vasitələri yox idi. Elə bu səbəbdən də 
gözlənilmədən «kəşf etdilər» ki, Lyusa olan bağlılıqları o 
qədər artıb ki, hər ikisi səbirsizliklə onun sağalmasını göz- 
ləyə bilər. Və... Bu möhtəşəm e€çenard-volker? yola düş- 
məyə hazırlaşanda birdən-birə onun içində peyda oldular 
— onlar gələndə artıq Lyusun məşuqu maşında öz yerini 
rahatlamışdı. 

Beləliklə, hadisələrin təsadüfi gedişi onları bir araya 
gətirmişdi, indi də bu adamlar Lissabon istiqamətində hə- 
rəkət edirdilər, orada isə onları sədaqətli dost olduqları 
üçün minnətdarlıq əlaməti olaraq rəfiqələrinin əri Ader tə- 
rəfindən kirayələnmiş gəmi və Nyu-Yorka yollanacaq gə- 
minin göyərtəsində hər biri üçün ayrıca yataq gözləyirdi. 

— Yox axıl Bu heç də bizim günahımız deyil, əziziml 
— Diana söylədi. — Özünüzə belə axmaq məzəmmətlərlə 
əzab verməyin, Lyusl Axı sizin əlinizdən heç bir şey gələ 
bilməzdil — o, rəğbət dolu təbəssümlə gülümsəyərək əla- 
və etdi. 

— Mən dəfələrlə söyləmişəm: əgər Lyus olmasaydı, 
indi piyada getməli olacaqdıml — Loik Lermit söhbətə qo- 
şuldu. 

O artıq çoxdan başa düşmüşdü ki, bəzən öz əhəmiy- 
yətsizliyini etiraf etmək faydalıdır: belə etdiyi vaxtlarda 
ətrafdakı insanlar onun iti ağlı və özünə gülmək qabiliy- 
yətinə, bəzi hallarda isə həm də dürüstlüyünə heyranlıqla 
baxırdılar. 

Diana ilə Bryuno Loikin sözlərinə güldülər, onlar bə- 
zən yaddan çıxarırdılar ki, qəbul edildikləri mühitdə kasıb- 
lığına görə Loikə saymazyana yanaşırlar. 


Bir sözlə, Loik Lyus Aderi çox sevirdi və onun xətrinə 
çox şeyə qadir idi — hətta öz rahat mənzilində qalıb it kimi 
qorxduğu alman alaylarının paradına tamaşa etməyə belə... 

— Nə danışırsınız, Lyusl — hiyləgər Bryuno dedi, — siz 
ki çox gözəl bilirsiniz, Diana Persi Vestminsterin təyyarə- 
sindən sizin gözəl gözlərinizə görə imtina etməyibl Axı 
bunu bilirsiniz! Amma mən onu çox gözəl başa düşürəm: 
məncə, balaca şəxsi təyyarələr çox təhlükəlidir. 

Bryuno Delor tanınmış, eyni zamanda da, müflisləşmiş 
bir ailədən çıxmışdı. Ona görə də beyni hər cür snobist 
şərtilikləri ilə zəhərlənmiş bu adam intiqam almaq məqsə- 
dilə bütün aqressivliyi və əminliyini işə salaraq özünü cal- 
fonsə adlandıranda heç kimin cəsarəti çatmırdı ona desin 
ki, bu peşə ilə, adətən, qürurlanmırlar. Bryunonun onu tə- 
min edən qadınlara iyrənc münasibəti də elə bununla izah 
olunurdu, sanki, bu qadınları əldə edib onların var-yoxla- 
rını talan edəndə o, cəmiyyətin onun ailəsindən oğurla- 
dıqlarının əvəzini çıxırdı. 

İki il Lyus Aderlə birlikdə və onun hesabına yaşayaraq 
o, əvvəlki zirəkliyini əldən vermişdi. Lyusun məsumluğu, 
pula hakimlik etmək sahəsində biliksizliyi, təkəbbürünün 
olmaması ona bu qadınla da eyni şəkildə kobud rəftar et- 
məyə mane olurdu, halbuki Bryuno başqalarına qarşı ko- 
budluq etməyi xoşlayırdı. Əlbəttə, o, Lyusa da hirslənirdi, 
amma güclü dünyaya mənsub olduğunu dərk etməyən 
bir adamla, sözün əsl mənasında, necə savaşmaq olar ki? 
Heç bir söz demədən hər şeyini verən bir adamdan ne- 
cə oğurluq edəsən ki? O, indi də kobudluq edə bilmirdi, 
buna görə də qanı qara idi, pis əhvali-ruhiyyədə olduğun- 
dan qəsdən soyuq rəftar edir, bununla hamını təəccüblən- 
dirirdi, axı əvvəllər Delor, sadəcə, şən və zalım şöhrətpə- 
rəst kimi ad çıxarmışdı. 

Bryuno ehtiyatsızlıq edərək Diana ilə söhbətdə də 
kobudluq edirdi. Lyus bundan da betərinə dözə bilərdi, 
məşhur madam Lessinq isə qətiyyən. 

— Demək istəyirsiniz ki, mən Lyusu təyyarədən qorx- 
duğum üçün gözləyirdim? Etiraf edin ki, fikirləriniz gicbə- 
sər fikirlərdir, axı bu eyunkersələr yolu səhərdən axşama 
kimi bombardman edir... 

— Mən qətiyyən belə bir iddiada deyildim, əziz Diana, 
— Bryuno əllərini göyə qaldıraraq dedi, — Allah qorusunl 
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Sizə münasibətdə heç vaxt heç bir şeyə iddia etməmi- 
şəm, — əlavə etdi, — ümid edirəm ki, buna görə heyifsilə- 
nirsinizl 

O, Lyusa göz vurdu. «Zavallı!» — Loik fikirləşdi. Diana 
nəzakətlə gülümsəyirdi, amma onun baxışları haradasa 
uzaqlarda dolaşırdı. 

— Mənim əziz Bryunom, bu məsələdə sizi Allah yox, 
mən özüm qoruyacağaml Əvvəla, bu cür əyləncələri se- 
vən yaşda deyiləm... Sonrası da mənim həmişə arıq kişilər- 
dən xoşum gəlib... 

O güldü, Bryuno da ona qoşuldu: 

— Diana, etiraf edim ki, heç vaxt sizi yoldan çıxara bi- 
ləcəyim ağlımdan belə keçməyib, hətta bunun üçün sizin 
razılığınızı ala bilsəydim, yenə də ümid etməzdim... 

— Yanılırsınızl Bir anlıq düşünün: on ildən sonra praktik 
olaraq mənim yaşım dəyişməyəcək. Yəni... Ən pis halda 
yetmişə yaxın olacaq... Amma sizl.. Qırxyaşlı biri olacaq- 
sınızl Məgər belə deyil? Hə... Bax onda bilmirəm mənim 
üçün yetərli dərəcədə gənc qalacaqsınız, ya yox, sevimli 
Bryuno... Qırx yaşındal O yaşda, özü də sizin gördüyünüz 
işlə məşğul olan biri kimi məndən daha çox yaşlaşmış ola- 
caqsınızl Bax bu məsələdə mənə inana bilərsinizl — sonra 
üzünə mərhəmət dolu bir ifadə verərək əlavə etdi: — Bilir- 
siniz, bu axı çox yorucu işdir.. belə uzun müddət kiminsə 
xoşuna gəlməyə çalış... 

Arada sükut hökmranlıq edirdi. Bryuno qızarmışdı, 
heç bir şey başa düşməyən Lyus isə ya qorxduğu, ya da 
pərt olduğu üçün (Loik bu fərziyyələrdən hansının daha 
yaxşı olduğunu qərarlaşdıra bilmirdi) özünü elə aparırdı ki, 
guya, heç nə başa düşməyib, ona görə də dialoq bitər- 
bitməz təngə gətirilmiş küçük kimi inildəməyə başladı. 

— Mənə deyən olacaqmı ki, nə baş verir? Sizi başa 
düşmürəm... Nə olub axı? 

— Heç bir şey, — Loik dedi, — məni bağışlayın, bir az 
dolaşacağam: bəlkə, əl-ayağım açılsın... 

Sonra da avtomobildən çıxıb yolun kənarı ilə irəlilə- 
məyə başladı. 

«Bütün bu iynəli sözlərə, bu axmaq aqressivliyə son 
qoymaq lazımdır, — o fikirləşirdi, — əgər qismətimə pulem- 
yot atəşi altında ölmək yazılıbsa, o zaman mərifətli ölmək 


daha yaxşıdır. Onsuz da, bütün Fransa dağılır, əgər zahiri 
dəbdəbə də yoxa çıxarsa, ümumiyyətlə, itib-batacağıq”. 

Loikin ağlına gözlənilməz bir fikir gəldi: tez-tez sno- 
bizmlə, ya da riyakarlıqla qarışıq salınan, lağ və gülüş 
obyekti olan, faydasız hesab olunan bu zahiri dəbdəbə 
ona abırlı adam kimi mərdliklə ölməyə kömək edə bilər, 
axı başqa adamlar, ondan daha yaxşı olanlar da daha la- 
yiqli şəraitlərdə qəhrəmancasına dünyalarını dəyişiblər. 

Əslinə qalarsa, balaca Bryuno layiq olduğu münasibəti 
almışdı, Diana onu öz yerində oturtmuşdu. Loik gülüm- 
səyərək öz-özünə etiraf etdi ki, özü də elə bu cür rəftar 
edərdi. 

O, Parisdə yaşadığı illər ərzində başa düşmüşdü ki, 
kəskin deyilmiş söz insanı hər cür hakimiyyətdən yüksək- 
lərə də qaldıra bilər, hər cür qanunu pozmaq hüququ da 
verə bilər, bura hətta ədəb qanunları da aiddir. 

O, öz şəxsi ambisiyalarından yüksəkdə dayanırdı. Loik 
Lermit o adamlar cərgəsinə aid idi ki, onlar xoş sözün na- 
minə hətta öz karyeralarını belə puç etməyə hazır olurlar. 
O, həmin bu azsaylı və indi tamamilə yoxa çıxmış adam- 
lardan biri idi, bu adamlar o vaxt yoxa çıxdılar ki, ümum- 
xalq işi böyük əksəriyyət üçün «öz işim?ə çevrildi. 

Avropa getdikcə Amerikaya bənzəməyə başlayırdı. 

Ayaqlarını yerə vura-vura Loikin ardınca gedən uşaq 
ona ilişdi və ağlaya-ağlaya otların üstünə yumalandı. Gü- 
nəşin altında tərdən islanmış anası maşının içindən nifrətlə 
Loikə baxdı, Loik geri çevrildi. Deyəsən, meşşan əxlaqının 
hökm sürdüyü yolda veyllənməkdənsə, adət etdiyin bara- 
manın içərisində — cah-calal və ədavət qoynunda gizlən- 
mək daha yaxşı idi. 

Yolboyu eçenard-volker? gah o biri avtomobilləri 
ötüb-keçir, gah onlardan geridə qalırdı, amma nədənsə, 
bu gözəl limuzinin görünüşü qaçqınlarda gülüş doğu- 
rurdu. Bir qədər sonra ətrafdakıların istehzalı münasibəti 
yavaş-yavaş yox olub getdi... Ya eyunkerslərəin hava hü- 
cumları, tıxac, çaxnaşma üzündən, ya da bu vaxta qədər 
hökmranlıq edən qorxu səbəbindən... Karvanın tısbağa sü- 
rəti, avtomobillərin yığını, məcburi dayanacaqlar ona gə- 
tirib çıxardı ki, hər bir maşının önündə və arxada daimi 
qonşusu peyda oldu. 
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eÇenard-volkerəin qarşısında içinə bar-bar bağıran 
çoxsaylı ailə üzvlərinin doluşduğu bir maşın dayanmışdı, 
arxada isə yaşlı və əsəbi ər-arvadın səssizcə oturduğu ba- 
laca avtomobil... Loik qapını açdı. Küncə qısılmış Bryuno 
hələ də hirsli idi, Lyus və Diana isə dayanmadan danışır- 
dılar. 

— Sizə elə gəlmir ki, şəhərətrafı yenə də gözəldir, 
Lyus? — Diana soruşdu, — bu nə gözəllikdirl... Parisdə belə 
şey görməzsən.. Elə deyil, dillənin görək... Amma bir şey 
də var ki, Parisdə pəncərədən boylanmaq üçün də vaxtı- 
mız olmur... Burada isə hər şey başqa cürdür, düz demi- 
rəm? Bir baxın: sakitlik, genişlik, necə də... 

— Diana, «necə əmin-amanlıqdır? deməmişdən əvvəl 
düşünün... — Loik dedi. 

Diana gülməyə başladı, çünki həqiqətən də, az qala, 
dilindən «əmin-amanlıq» sözü çıxacaqdı. 

— İçməyə nəsə qalıb? — Diana soruşdu. 

Loik arakəsmənin arxasında hərəkətsiz oturmuş sürü- 
cüyə tərəf çevrilib şüşəni taqqıldatdı. Sonra da gözlənilmə- 
dən qaşqabağını sallayıb oturmuş Bryunoya tərəf çevrildi: 

— Qulaq asın, qoçaq, nə üçün bu işlə siz məşğul olma- 
yasınız? 

Loik maraqla gözlərini ona dikmiş qadınlara baxdı. 

— Bax belə, lənət şeytana! — O – belə kübar, belə lütf- 
kar, belə nəzakətli Loik Lermit artıq əlli yaşını adlayırdı, 
ona görə də məişət qayğılarını otuzyaşlı alfonsun çiyinlə- 
rinə ötürə bilərdi. Bu arada sürücü onları bir-birindən ayı- 
ran şüşəni aşağı endirmişdi. Bryuno mızıldandı: 

— Biz içmək istəyirik, Andre... Can... Sizdə yemək dolu 
səbət olmalıydı... 

— Təbii ki, müsyö... Müsyö istəyir ki, səbəti mən gə- 
tirim? 

— Hə, hə, əlbəttə... Bu, çox gözəl olardı, — Diana mı- 
zıldandı, — özünüz üçün nəsə götürə bilərsiniz, Can, belə 
eləsəniz, yola düşəndə yeməli olmayacaqsınız, yəni fikri- 
niz də dağılmayacaq. Nə qəribədir... Səyahətlərdə adamın 
iştahı elə açılır ki... düz demirəm? — o, öz qabarıq və qan- 
qırmızı dırnaqlarını korsaiın" düymələrinin arasına dürtərək 
əlavə etdi. 


1 Korsa) — qadın paltarının döşü örtən hissəsi. 


Sürücü arxa qapını açdı, yemək dolu zənbili Loik və 
Diananın ayaqlarının yanına — xalçanın üstünə qoydu və 
onu digər sərnişinlərə tərəf itələməyə çalışdı, amma Diana 
gözlənilməz bir hərəkətlə zənbili futbol topu kimi baldırla- 
rının arasında sıxıb saxladı. 

— Qoyun qalsın, — dedi, — o, mənə mane olmur. Mə- 
nim ayaqlarım Lyusun ayaqlarından daha qısadır. Zərif qa- 
dın olduğumu yaxşı bilirəm... Amma indi Amerika üslub- 
lu, yəni at kimi böyük qadınlar dəbdədir, mən heç vaxt 
belə olmamışam. Bir vaxtlar nərmənazik qadınlar çox se- 
vilirdil.. Hər halda, mənə inana bilərsiniz! – o, auditoriya- 
nın söhbətə qulaq asmadığını hiss etdiyi bütün vaxtlarda 
olduğu kimi, söhbətlə maraqlanan naməlum dinləyiciyə 
müraciət edərək dedi. 

Bütün bu sözləri söyləyə-söyləyə onun üzük dolu bar- 
maqları yemək dolu səbətdə eşələnirdi, Diana monoloqun 
sonuna yaxın oradan qapağı dik duran ağ şərab şüşəsini 
təntənəli şəkildə tapıb çıxardı. 

— Lyus, — o, şərab şüşəsini silkələyə-silkələyə dedi, — 
bircə qurtum... €... €.. — Diana şüşənin etiketinə nəzər saldı, 
— dLyadusetədən bircə qurtum? 

— Yox, təşəkkür edirəm. 

Üç saat əvvəl onlar buradan əlli kilometr aralıda, ya- 
nından böyük magistral yollar keçən orta əsrlərə aid aş- 
xanaların birinin yanında dayanmışdılar. Real həyatdan 
yetərincə uzaq qalmış aşxana sahibi hazırladığı paştetin 
dadına baxmaları üçün yetərincə israr etdi. Uzun sözün qı- 
sası, onlar süfrədən yalnız iki saat əvvəl qalxa bilmişdilər, 
Diana isə artıq ikinci yumurtanı aşırırdı, amma yenə də ac- 
lığını yatıra bilmirdi. 

— Mən bir məsələ haqqında ciddi-ciddi düşünürəm: 
görəsən, sizin yediyiniz bütün bu ərzaqlar hara gedir? — 
Bryuno Diananın arıq bədən quruluşunu nəzərdən keçirə- 
rək fısıldadı, — bilmirəm bütün bunları siz harada gizlədir- 
siniz... Bu bacarığınıza görə qarşınızda baş əyirəm. 

— Mən həmişə kaloriləri yandıran qadın olmuşam — 
öz fiziologiyasından məmnun qaldığı açıq-aydın görünən 
Diana mütəxəssis ədası ilə dedi, — ümid edirəm ki, sizdə 
də belə olur. 

Birdən maşın yerindən tərpəndi və oturacağın kəna- 
rında əyləşmiş Diana məxmər qoltuqaltından yapışmaq 
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istədi, amma tuta bilməyərək geri yıxıldı, müvazinətini 
saxlamaq üçün əllərini havaya qaldırdı, ayaqlarını qatladı. 
O, az qala, yıxılacaqdı və bu dəfə onun hərəkətləri əvvəlki 
incəliyini itirmişdi, bu da hər iki kişini gizlicə də olsa, gül- 
dürdü. 

Elə bu vaxt bir qadın çığırtısı eşidildi: 

— Uçurlarl Onlar uçurlar! 

Qışqırıq getdikcə daha da bərkiyirdi. 

— Bryuno, siz yenə də düşünürsünüz ki, avtomobillər 
daha təhlükəsizdir? — instinktiv olaraq başını çiyinləri ara- 
sına qısan Diana söz atmağa da imkan tapdı. 

İndi hamı bilirdi ki, «onlar» pulemyotlarla təchiz edil- 
miş alman eyunkersələridir. 

— Dayan, Canl 

Bryuno var gücü ilə onları sürücüdən ayıran pəncərəni 
döyəcləməyə başladı, amma sürücü onun təklifini gözlə- 
mədən özü maşını kənara sürüb saxladı. 

«Mən bu adamlarla birlikdə ölmək istəmirəm! Mənim 
əllidən artıq yaşım var, bu vaxta kimi yaşamamışam ki, 
belə karikaturalarla birlikdə öləm», — Loik fikirləşdi, onun 
bu cür düşündüyü birinci dəfə deyildi, çünki Parisdən gə- 
lərkən yolda artıq iki dəfə gülləbaran edilmişdilər. 

Lyusla Diana maşının döşəməsinə sarı əyildilər, nəza- 
kətli olmağa alışmış Loiklə Bryuno isə qadınları qorumaq 
üçün onların üstünə atıldılar. Bədbəxtlikdən, Loik kübar 
sür-sümük yığını olan Diana Lessinqin üstünə düşmüşdü; 
bu, onu lap özündən çıxararaq donquldanmasına səbəb 
oldu: eCəmiyyətin tələbinə əməl edə-edə gör bir hara gə- 
lib çıxmışaml Otuz il itaətkarlıq, zahiri həyatsevərlik və 
məcburi subaylıql? 

Orsa sahillərində xidməti ilə Loik yaşamaq üçün yaxşı 
pul qazanırdı, amma bu, sevdiyi və oksigen kimi ehtiyac 
duyduğu kübar cəmiyyətin adamı olmaq üçün kifayət 
deyildi. O artıq otuz il idi öz şəxsi keyfiyyətləri sayəsində 
yüksək cəmiyyətə aid ola bilmişdi, bunun səbəblərindən 
biri də o idi ki, nahar süfrəsi arxasında on dörd nəfər əy- 
ləşməlidir, bric oyununa isə dörd tərəf-müqabil lazımdır, 
dul, boşanmış, ya da ərə getməmiş qadınların isə həmişə 
kavalerə ehtiyacı olur. Ona görə də yüksək cəmiyyət Loik 
Lermiti, demək olar ki, hörmət əlaməti olaraq yaraşıqlı bir 


uşaqbaz kimi qəbul etmişdi. Doğrudan da, axı onun subay 
həyatını başqa nə cür qəbul etmək olardı? Bir özünüz fikir- 
ləşin, onun xoşuna gələn, ya da ondan xoşu gələn qadın- 
lara bəhanə kimi söyləmək üçün nə isə fikirləşmək lazım 
idi, ya yox?! Yüksək cəmiyyətdə isə belə şeylər tez-tez 
olurdu, ona da normal kişi həyatı yaşamaq üçün mane 
olan səbəb yalnız bu ola bilərdi. Amma bu cür həyat dəb- 
dəbəli salonlarda tutduğu yerə dəyərdi... 

Əslində, o, mövhumata olan inamından çox gec əl 
çəkmiş və sevdiyi qadının hesabına yaşamaqdan imtina 
etmişdi, bəlkə də, daha sadə insan kimi hərəkət edə bi- 
lərdi, amma qorxurdu ki, həmin qadının vəsaiti özünə çat- 
maz. O, eyni şəkildə sevmədiyi qadının hesabına da yaşa- 
maqdan imtina edərdi. 

Deməli, hər hansı bir süründürməçilik və təxirəsalın- 
malar olmadan həmin o uzunmüddətli öhdəçiliyi həyata 
keçirmək üçün gücü yetməyəcəkdi — onun həyatı elə belə 
də olmuşdu. 

— Aman Allah, — çöldən qorxu içində qırıq-qırıq çı- 
xan səs eşidildi. Dəhşət hissi bu səsin qadına, yoxsa kişiyə 
məxsus olduğunu başa düşməyə mane olurdu. — Aman 
Allah! Onlar geri qayıdırlarl... Onlar yenidən geri qayıdır- 
larl Onlar çoxdurlarl — səs qışqırdı və kəsildi. 

Elə həmin dəqiqə yolda tam səssizlik yarandı. Bu, 
teatral bir səssizlik idi. Əlbəttə ki, onu Diana pozdu. 

— Necə də istidirl — o, xalçanın üstündə uzandığı yer- 
dən dilləndi. — Siz əminsiniz ki... 

— Susun, — Loik pıçıldadı, onun bu hərəkəti isə əsl ax- 
maqlıq idi. Guya, təyyarəçi onları eşidə və hədəfə götürə 
bilərdi. Loik artıq yuxarıda gün ərzində iki, ya da üç dəfə 
eşitməli olduqları uğultunu seçməyi öyrənmişdi. Eşşəkarı- 
sının iyrənc uğultusu — başda elə zəif çıxır ki.. sanki, ona 
adət etsinlər, onu unutsunlar, daha ondan qorxmasınlar 
deyə üç-dörd saniyə inadla güclənmək istəmir... 

Səs birdən-birə güc yığaraq aşağıya şığıdı, elə bil, təy- 
yarə onu saxlayan zəncirləri qıraraq səmadan qopmaq is- 
təyirdi. Sonra həmin səs qorxunc və həyasız bir uğultuya 
çevrilərək artdı, o, başdan-başa bütün ətraf təbiəti, bütün 
boşluğu, bütün səssizliyi doldurdu... 

Bu səsdən qonşunun gözləri böyüyür və qaralırdı, bu 
səs adamı düz sifətinin yanındaca göyərən yaşıl otu qo- 
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parmağa vadar edirdi.. Bu uğultu böyüyərək vəhşi, az- 
man, apokoliptik fəryada çevrilirdi... O, insanı getdikcə 
daha çox torpağa sıxır, bəşər övladlarının aciz və dəyərsiz 
bədənlərini, ətlə, qanla, əsəblə, su ilə doldurulmuş bu də- 
ri torbaları yerə daha bərk basırdı... Adama elə gəlirdi ki, 
bütün bu insanlar o vəhşi uğultunun içərisində düşünə və 
hiss edə bilərlər, amma burada heç kim heç bir şey haq- 
qında fikirləşmirdi, dəhşətdən ağlını itirmiş heçliyə çevri- 
lərək hiss etməkdən boyun qaçırırdı. Bir çox əsrlər əvvəl 
onların xələfləri də həmin bu günəşin altında beləcə qal- 
mışdılar, bu günəş bu adamcığazların sülh zamanlarında 
necə iddialı olduqlarına tamaşa edərək gülərdi, indi də 
onların ölüm qarşısında qorxularına ürəkbulandırıcı bir ik- 
rahla tamaşa edirdi. 

Maşına nəsə dəydi, silkələdi, o, arxası üstə aşdı, uçdu, 
onunla birlikdə yıxılarkən bir-biri ilə toqquşan və bir-birinə 
yumruq atan itaətkar sərnişinlər də içərisində... Bütün 
bunlar tam səssizlikdə baş verirdi. Onların fikirlərini ifadə 
edən yeganə söz pıçıltı ilə havaya atılmış «Yox!» nidası idi. 
“Yoxb Heç bir dəqiqləşmə, ünvansız məzəmmət olma- 
dan, demək olar ki, təəccübsüz və qəzəbsiz ifadə edilən 
bir nida! Bu «Yox!» dörd adamın başında olan milyardlarla 
beyin hüceyrəsindən doğulmuşdu. 

Səs tez də yox oldu və bu, onun meydana gəlməsin- 
dən daha sürətlə baş verdi. Bir anın içərisində gələn və 
yoxa çıxan ağrı kimi... eYunkersələr — bu dəfə onların sayı 
altıya çatmışdı — hələ bu qədər alçaqdan uçmamış və bu 
qədər qəddar hərəkət etməmişdilər. Silahsız adamların 
gülləbaran edilməsi nasist siyasətinin bir hissəsi idi, bu 
barədə Orsa sahillərində gizlində olsa da, çoxdan şübhə- 
lənirdilər. Loik baş verə biləcək şeylərə nifrət edirdi, o, 
sürətlə hərəkət etməkdə olan müharibəyə nifrət edirdi, 
çünki bu müharibə özü ilə birlikdə saysız-hesabsuz bəd- 
bəxtliklər gətirirdi... Bəlkə də, o, Parisdə qalsa, müqavi- 
mət göstərənlərə qoşulsa, daha yaxşı olardı... Amma nə- 
yə?.. Necə?.. Özü də onun yaşında? Əlbəttə, o, hələ çox 
ziyafət salonlarında peyda olacaqdı. Amma əmin deyildi 
ki, bundan sonra orada özünü şən hiss edə bilsin. 

İndi isə söhbət müqavimətdən yox, sağ qalmaqdan 
gedirdi. Onun üstünə ildırım kimi şığıyan Lyusun qarnına 


qeyri-ixtiyari olaraq ayağı ilə bir təpik ilişdirdi, sonra da 
başını Diananın əlindən çıxardı, Diana isə elə o dəqiqə də 
yenidən onun saçından yapışmağa çalışdı. 

Özünü saxlamaq üçün hər iki əli ilə oturacağın söykə- 
nəcəyindən tutmuş Loik birdən çap maşınının tıqqıltısını 
eşitdi, bu maşın onların səfəri boyu elə hey döyəcləyirdi. 
Və o, bərkdən qışqırdı: 

— Dianal Lyusl 

Əslində, bu, susmaq bilməyən pulemyot qatarının 
şaqqıltısı idi. Yəqin ki, o, bunu indi olduğundan daha tez 
də başa düşə bilərdi. 

Sonra haradansa uşaq qışqırtısı eşidildi, ardınca ara- 
ya yenə də gərgin, titrək bir səssizlik çökdü... Loikin ağlına 
gələn ilk fikir bu lənətə gəlmiş qutudan, dəmir və dəri- 
dən ibarət tələdən çıxmaq idi, onsuz da, az qala, burada 
ölmüşdü. Loik əli ilə yoxlaya-yoxlaya, nəhayət ki, qapı 
dəstəyinə bənzər bir şey tapdı, dartdı və hiss etdi ki, ya- 
nındakı qapı açılır. Artıq bayıra çıxmışdı ki, ürəyində əsl 
xristiana məxsus bir şey qımıldanıb onu Lyusa tərəf çevril- 
məyə vadar etdi, şübhəsiz, o, sağ idi, çünki Loikin ardınca 
sürünürdü. İlk dəfə idi Lyus olduğundan da qətiyyətli gö- 
rünürdü. 

Böyrü üstə düşmüş maşın qeyri-adi dərəcədə hündür 
görünürdü. Loik oturacaqların üstü ilə süründü, maşından 
çölə düşdü, asfaltda oturdu və lap yerinə düşən bir yas- 
tığa söykəndi. Lyus maşından əyilmədən çıxa bildiyi üçün 
Loikin arxasında onu üzünü çevirməyə və əli ilə ağzını 
tutmağa vadar edən nə isə gördü. Lyusun baxışlarını tə- 
qib edən Loik geri boylandı və gördü ki, xilasedici yastıq, 
əslində, hələ on dəqiqə əvvəl yemək dolu səbəti onlara 
ötürən sürücü Canın bədəni imiş. Bu kədər doğuran eyas- 
tıqdan? aralanan Loik bir sıçrayışla artıq ayaq üstə idi, me- 
yit isə asta-asta torpağa enirdi, bir an sonra öz çəkisinin 
ağırlığı altındaca üzüüstə asfalta dəydi. Nifrətindən ağap- 
paq ağaran Loik üst-başının tozunu çırpmağa başladı. «Bu, 
dəhşətdirl — o, nəhayət ki, fikirləşdi. — Mən dəhşət dolu 
mənzərə gördüm, əsl dəhşət, belə bir şeyi əvvəllər heç 
təsəvvür də etməzdim. Əgər nə vaxtsa məndən dəhşətli 
bir şey haqda soruşsalar, yəqin ki, məhz bu dəqiqəni xa- 
tırlayacağam?. 
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Bununla belə, baş verən hadisələrə onun reaksiyası bir 
o qədər də adekvat deyildi: dəhşət hissi öz yerini bacarıq- 
sızlığına görə pərtlik hissinə vermişdi, çünki o, öz çiynini 
çəkmiş və zavallı ölü yerə yıxılmışdı, onun yıxılması isə 
uğursuz, alçaldıcı və iyrənc idi. 

Digər tərəfdən də o, ətrafı soyuq-soyuq nəzərdən 
keçirirdi, hətta buna görə özünü qınadı da. O, pulemyot 
qatarının qeyri-adi həndəsi fiqurlarla küvetin! qırağına və 
yola çəkdiyi şəklin qırıq-qırıq izlərini görürdü, o, qocala- 
rın maşınından yan keçmişdi, amma «çenard-volkerin sağ 
qanadını, kapotunu və baqalın sol hissəsini korlamış, na- 
məlum istiqamətdə asfaltı deşərək təsadüfən yoluna çıx- 
mış Canı öldürmüş, şoseni kəsib keçmişdi (bu təsadüf ta- 
leyin hər hansı digər təsadüfündən heç də az axmaqcasını 
deyildi, amma müharibənin qəddarlığı və bunun Münhen- 
dən, ya da hansısa başqa yerdən olan naməlum sadist tə- 
rəfindən məqsədli şəkildə edilməsi fikrinin özü ona şişir- 
dilmiş, səfeh və ədəbsiz məna verirdi). 

— Canl Zavallı Canl — meyitin qarşısında təbii bir hərə- 
kətlə diz üstə çökən Lyus zarıdı, adətən, qadınlar yaralı- 
ları, ya da həlak olanları görərkən belə təbii olurlar, kişilər 
isə instinktiv olaraq kənara çəkilməyə çalışırlar, Loik də 
belə etdi. 

— Axı nə baş verir? — maşının qabağında peyda olan 
Diana bağırdı. Onun görünüşü insanda baş vermiş hava 
hücumundan heç də az qorxu yaratmırdı. O, Lyusun Ca- 
nın meyiti qarşısında əyildiyini görsə də, davakarcasına 
sual yağdırırdı: 

— Mənə kimsə izah edəcəkmi ki, nə baş verir? 

Sanki, ətrafdakı faktlar ona azlıq edirdi, gözləri qarşı- 
sında açılan səhnənin bütün aydınlığına baxmayaraq, o, 
özünü hər hansı bir həqiqətdən daha yaxşı məlumatlan- 
dıracaq və sakitləşdirəcək kübar təfərrüatlar, ya da şərhlər 
eşitmək istəyirdi, Loik bunu çox gözəl başa düşürdü. 

— Aman Allahl Bu eyunkersələr necə də iyrəncdirl — di- 
gər tərəfdən peyda olan Bryuno aşağı əyilmiş Lyusa ba- 
xaraq dedi. O da bu ölümdən heyrətlənmiş Loik kimi ya- 
xın gəlməyə cəsarət etmirdi. Və baş verənlərə bu tip kimi 
eyni reaksiya verməsi fikrinin özü Loiki bir anlıq əzab çək- 


1 Küvet — şose və ya dəmir yolu boyunca gedən su arxı. 


məyə vadar etdi. — Lyusl Nə olub sizə?! Qalxın! Siz ki gö- 
rürsünüz, ümid yoxdur... İndi biz nə edək? 

— Onu burada qoymaq olmaz, görün nə qədər qarışqa 
var... — Lyus inildədi. 

Diana onu qabaq oturacaqda, sükan arxasında olan 
sürücüyə görə lazım olmayan məqamda gözlənilməz çə- 
tinliklər qarşısında qoyduğu üçün göyləri şahidliyə çağırdı. 

— Bizim aqibətimiz necə olacaq? — o, ləyaqətlə sükuta 
davam gətirərək köksünü ötürdü. 

— Bizim? — Bryuno soruşdu, — mən maşın sürməyi ba- 
carıram. 

Söylədiyinə sübut olaraq o, mütəxəssis ədası ilə ya- 
xınlıqdakı təkərə təpiklə vurdu. Amma sükan arxasına ye- 
nicə keçmişdi ki, eçenard-volkerəin içində nə isə partladı, 
sonra da ətrafı qatı tüstü bürüdü. 

Loik maşına tərəf əyildi və bu vaxt yuxarıdan ətrafdakı 
bütün insanların diqqətini özünə çəkən rəvan və sakit bir 
səs eşidildi. Bu, iki at qoşulmuş arabanın sahibi idi, o, yolu 
adlamalı idi, amma qocaların maşını ilə bir zamanlar «çe- 
nard-volker? olmuş (bu eçenard-volker? hətta ötən 1939- 
cu ildə Dovildə İdman Eleqantlığı “Qran-pri”sində oyuna 
qoyulmuşdu. «Qran-pri»ni heç bir çətinlik çəkmədən ya- 
xın dostlarının Lyus adlandırdığı madam Andre Ader ud- 
muşdu. O vaxt bu barədə «Lya qazet de Ot-Normandi? və 
«Fiqaro» belə yazırdı) dəmir-dümür yığını arasından özünə 
yol eləməyə çalışırdı. 

— Gördüyünüz kimi, müsyö, əməlli-başlı zibilə düşmü- 
şük, — Diana sadəlövhcəsinə, həm də xeyirxahlıqla dedi. 
Məsələ ondadır ki, bir zamanlar o, şuanlar" haqqında bir 
neçə filmə baxmışdı və bu da onu kəndlilərlə yaxınlaşdır- 
mışdı. O, kloşarlara qarşı mərhəmət duyur, onları yüksək 
qiymətləndirirdi, çünki bu adamlar öz şairanə görünüşləri 
ilə onu əyləndirirdilər, digər tərəfdən də bu zavallıları nə- 
yin belə hala saldığını öyrənmək maraqlı idi, o, bu dünya- 
nın dəyərləri ilə uyğunsuzluqlarına görə onlara dərin hör- 
mət hissi duyurdu. 

Diana söyləyirdi ki, fəhləyə, sənətkara, azad peşələrin 
nümayəndələrinə, tacirə, əkinçiyə, məmura, müəssisə sa- 


1 Şuan — Böyük Fransa inqilabı dövründə Bretan və Normandiyada 
üsyan etmiş kəndli-royalistləri belə adlandırırdılar. 
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hibinə və onun köməkçilərinə, zabitə və unter-ofiserə, qa- 
pıçıya və başqalarına böyük hörmətlə yanaşır. O, qapıçı- 
lara qarşı da pis fikirdə deyildi — axı onlar əksər hallarda 
nəzakətli olurlar, amma digər tərəfdən də Diana sıravi 
fransıza qarşı ikrah və nifrət hiss edirdi, xüsusilə də bu 
adamlar kütlə halında yığılırdılarsa. 

Kütlə xalqdan fərqlənirdi, Diana bunu bilir və xalqa 
orta əsrlərə aid sadə müxalifət kimi mərhəmətli bir xeyir- 
xahlıqla yanaşırdı. 

Axşamlar xalqın nümayəndələri nizamla ailə ocağının 
kənarında özünə yer edirdi, hər zaman azğın olan kütlə 
isə bulvarı avara-avara dolaşırdı. 

„Kəndlinin sifətindəki heyrət hissi ikrahla, bu qarışıq- 
lığı görəndən sonra isə çimçişmə qarışmış rahatlıqla əvəz 
olundu. Ancaq yolun kənarına sərilmiş meyiti görərkən 
üzünün ifadəsi dəyişdi: onda dəhşət hissindən daha çox 
inam və bu tanımadığı adamlar dəstəsini sakitləşdirmək 
istəyi oxundu, sanki, bu adamlarla özü arasında ümumi 
cəhət tapmışdı. 


Bu sentimental personai ortaboylu idi, fransızlara 
məxsus zərif sifəti, şabalıdı saçları, açıq-qəhvəyi gözləri 
vardı, əzmli və əyri burnu dəqiq cizgili ağzının və ucları 
yuxarı dartınmış dodaqlarının üstünə sallanmışdı. Baxan 
kimi bilinirdi ki, bu kəndli öz qüvvətli əzələlərini zəhmət 
sayəsində yığıb, qaməti, boy-buxunu da yerində idi, ensiz 
ombaları üzərində əzəmətli bədəni ucalırdı, gündən qaral- 
mış bədənini qar kimi ağappaq mayka daha da qara gös- 
tərirdi. 

Kişilərdə mərdliyi xüsusi dəyərləndirən Loik ilk baxış- 
danca başa düşdü ki, bu tipdən ehtiyatlanmağa dəyər, bu, 
xüsusilə yüksək həssaslığı və tamahı olan qadınlara aiddir. 

Amma şübhəsiz ki, Lyusu bu cərgəyə aid etmək ol- 
maz. Tənha, gözəl, qulluq görməyə adət etmiş bu qadın 
özünə məşuq tapmaq üçün üç il əlləşəsi olmuş və sev- 
gili qismində kobud, bayağı, amma yaraşıqlı Bryunonu 
seçmiş, bununla da hər şey bitmişdi. Amma bilmək ol- 
mazdı, bəlkə də, bu, yaxşılığa doğru idi. Özünü ledi Çat- 


terley kimi aparmağın yeri yox idi, xüsusilə də lord Ader 
Çatterleylə birlikdə... Bu, həmin o adam idi ki, dünəndən 
bəri Amerikaya yola düşmək üçün onları Lissabonda göz- 
ləyə-gözləyə səbirsizlikdən «dırnağı ilə yer eşirdi». 

Günəşin altında üzünün bəzəyi axıb bir-birinə qarış- 
mış və özündən çıxmış Diana qaşqabağını sallayaraq eçe- 
nard-volker?in necə tüstüləndiyinə tamaşa edirdi. Kəndli 
çoxuşaqlı ailənin doluşduğu maşının və limuzinin qalıqları 
arasından keçməyi bacarmışdı: ailənin böyüyü avtomobi- 
lini arxaya vermiş, beləliklə də, lap limuzinin yanına gəlib 
çıxmışdı. 

— Hə... ay tüstülənir ha, — o, arabanın üstündə dikələrək 
cibindən siqaret çıxara-çıxara dedi, — ona nə olub belə? 

Tanımadığı adamlara qarşı laqeyd qala bilməyən Dia- 
na cavab verməyə çalışdı: 

— Ona təyyarədən atılan güllələr dəydi... çox güllə... 
Yəqin, onlardan biri əhəmiyyətli bir yerə dəyib... yəni... va- 
cib mexanizmlərdən birinə... Bu azmış kimi, su da qurtarıb. 
İndi onu kim sürəcək?! Axı bu maşını sürmək üçün xüsusi 
təcrübə lazımdır, o, seriyada ilk modellərdən biridir, onu 
ancaq zavallı Can idarə edə bilirdi. 

Diana addımlaya-addımlaya adıçəkilən Cana işarə etdi 
və kəndli təəssüflə başını yellədi, bu isə, əlbəttə ki, bir 
kəndli tərəfindən edilə biləcək ən böyük lütfkarlıq idi. 

Nəhayət, praktik zəkası olan biri tapıldı, deyəsən axı 
bu kəndli axmaq Bryunonun tayı deyildi. Görəsən, sükan 
arxasına keçib açarı otərəf-butərəfə fırlamaq onun haradan 
ağlına gəlmişdi? Sükanı dartışdırmağa da vaxt tapdı! Doğ- 
rudan dal Bryunoya etibar etmək olmazdı, Loikə isə heç 
olmazdı: Loikin əkinçiyə necə baxdığını öz gözləri ilə gör- 
dü. Bircə bu çatışmırdıl Bircə bul 

Əslində, Loik yaddaşını qurdalamaqla məşğul idi, o, 
baş verənlərin ona hansı pyesi xatırlatdığını aydınlaşdır- 
mağa çalışırdı. Nəhayət ki, yadına düşdü: Rasin, «Fedra»... 
«Fedra»da Teramenin əhvalatı: “О, öz cəng arabasının üs- 
tündə dayanmışdı...» 

«Teramen mənəm, — o fikirləşdi, — Lyus isə gözəl Fed- 
radır, Diana qəddar Enonanın rolunu oynayır, sərt Tesey 
isə bizi Lissabonda gözləyir. Bəs zavallı Bryunoya hansı 
rolu verək? Estetik baxımdan o, İppolit ola bilərdi, amma 
şəraiti nəzərə alsaq, yalnız bu kəndli cəng arabasını idarə 
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edən, pulemyot güllələri arasında dolaşan, taleyin tufanla- 
rı içərisində sürətlə irəliləyə bilən İppolit ola bilər». 

— Nə yaman fikrə getmisiniz, Loik? — Enona-Diananın 
səsi ona əsəbi və səbirsiz göründü, — əzizim, xəyallara qa- 
pılmagın vaxtı deyil. Zavallı Canla neyləyə bilərik, axı o... 
— o, «sükan arxasında otura bilməyəcək», «o, bizə mane 
olur», co daha heç bir işə yaramır? söyləmək istəyirdi, am- 
ma sözünü yarımçıq saxladı, halbuki bu fikirlər, doğrudan 
da, ağlından keçirdi. Nəhayət, deməli olduğu sözü tapdı: 
«Onu yolun ortasında təkcə qoymaq olmaz... Siz özünüz 
başa düşürsünüz axı...» 

Diana əsəb keçirirdi. 

— Hər halda, nə isə etmək lazımdırl O axmaq niyə 
maşını qurdalamaq fikrinə düşüb? Nədir, elə indi onu dü- 
zəltmək istəyirdi? Axı maşın artıq yanır... 

— Bəs nə üçün <o biri sarsaq? dediniz? Sizcə, sarsağın 
birincisi mənəm? — Loik soruşdu. 

— Ah, inciməyə vaxt tapdınız dal — Diana dediyini, hər 
halda, təkzib də etmədi, – bəs siz nə fikirləşirsiniz, Гуи, 
buradan necə çıxacağıq? 

O, iki addım atıb tamamilə sarsılmış zavallı Lyusa tə- 
rəf çevrildi: 

— Hər halda, bizi bura sizin maşınınız gətirib çıxarıb, — 
Diana tənə ilə söz atdı. 

— Çox təəssüf edirəm, amma o, əvvəllər çox yaxşı iş- 
ləyirdi, siz ki bilirsiniz, — Lyus geri çəkilərək müdafiə olun- 
mağa çalışdı. 

— Onun maşını.. hər halda, bu, təyyarə deyil, — Loik 
haqq-ədaləti bərpa etmək istəyərək düzəliş verdi, — gəlin 
bu dəmir yığınını yaddan çıxaraq! Müsyö, xahiş edirəm! — 
o, axrayın bir tonla fikrə getmiş kəndliyə dedi, — müsyö, 
bizim dostumuzun cəsədini apara bilməzsiniz ki?.. 

Amma Lyusun aşıb-daşan cəsarəti onun sözünü ağ- 
zında qoydu. 

Adama elə gəlirdi ki, o, əlləri qoynunda yerə çök- 
məyə hazırlaşır. «Başdan-ayağa hüzn mücəssəməsidir!» — 
Diana əsəbi halda fikirləşdi. 

— Hə, müsyö.. buralarda yaxınlıqda kilsə, ya da hos- 
pital yoxdur ki? Bəlkə, zavallı Canı aparmaq üçün «təcili 
yardım? tapmaq olar? 


— Çox maraqlıdır, görəsən, sizin «təcili yardım?ınız bu- 
ra necə gəlib çıxacaq? — Diana ağzından, az qala, od püs- 
kürürdü, — hava ilə? Yoxsa dənizlə? Bəs hospital nəyinizə 
lazımdır? Axı özünüz də görürsünüz ki, hospitala getmək 
üçün çox gecdir. Bəs kilsə? Məgər indiki şəraitdə ora ge- 
dib «De profundis»! oxumaq bu qədər vacibdir? Ah, yox! 
Ola bilməz! Ciddi sözünüzdür, Lyus?1 Qətiyyən ola bilməz! 

O, ayaqlarını yerə çırparaq kəndliyə tərəf çevrildi, san- 
ki, onun timsalında yeganə layiqli həmsöhbət görürdü. 

— Bəs maşın nə olsun? Doğrudan, onu düzəltmək 
mümkün deyil? — Lyus günahsız görkəmini dəyişmədən 
soruşdu. 

— Hə, siz maşını yaddan çıxarsanız, yaxşıdır, — kəndli 
dedi. 

Bu sözün son hökm olduğunu qeyd etmək üçün o, 
arabanın qarşı tərəfinə qəhvəyi rəngə çalan uzun bir tü- 
pürcək vızıldatdı. Hər iki qadının əti ürpəşdi və onlar baş- 
larını aşağı saldılar, elə bil, kəndli onların qarşısına xə- 
bərdarlıqsız-filansız, çılpaq çıxmışdı. Loikin reaksiyası da, 
təxminən, qadınlarınkı kimi idi, amma bununla belə: eQə- 
ribədir, bu kobud vərdişinə baxmayaraq, onda insanı iy- 
rəndirəcək heç nə yoxdur. Onunla kişi söhbəti etmək la- 
zımdır (bu formula o, çox nadir hallarda müraciət edirdi), 
mən öz qadınlarımı buradan çıxarmalıyam?, — deyə bey- 
nindən keçirdi. 

O, «öz qadınlarına? tərəf çevrilərkən birdən fərqinə 
vardı ki, onlar gücdən düşüblər, saçları pırtlaşıb, özləri də 
kosmetikasızdırlar. Onlardan biri toyuq kimi qaqqıldayırdı, 
o biri isə səssizcə dayanmışdı, amma hər ikisi miskin gö- 
rünürdü. Və mərhəmət hissi, onları müdafiə etmək arzusu 
(əslində, bunlar onun üçün tamamilə yeni hisslər idi) onun 
ruhuna hakim kəsildi. «Xoşbəxtlikdən, mən buradayam, — 
fikirləşdi, — Tarzan-Lermitlə yanaşı, onlar heç nədən qorx- 
maya bilərlər». 

— Hə, sevimli xanımlar, — o, keçmiş zamanlarda, sa- 
londan-salona kokteyl içə-içə adladığı və orada olmayan- 
ları ələ saldığı həmin xoşbəxt vaxtlarda olduğutək zarafat 
edirmiş kimi söylədi, — bu cavan yaraşıqlıya yaxın gəlin, o, 


1 Zəbur surəsindən olan tövbə duası: adətən, yas mərasimlərində 
ölü duası kimi oxunur. 
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maşında oturub, ona deyin ki, qoy bütün əşyaları çıxart- 
sın, bunu etsəniz, mənə böyük bir yaxşılıq edəcəksiniz. 
Mən isə bizim yeni yoldaşımızla söhbət etməliyəm. Hə 
də, irəlil.. 

Yəqin ki, qadınlar onun səsindəki amiranə notları duy- 
duqları üçün itaət etdilər. O isə hələ də ayaq üstə dayana 
bildiyinə təəccüb edərək, soyuqqanlı halda arabanın ayaq- 
yerində əyləşdi. 

— Deyin görüm, qoçaq, siz axı məni bu iki zavallı qa- 
dınla və küsməkdən başqa əlindən iş gəlməyən o tiplə 
tək-tənha buraxmaq fikrində deyilsiniz, düzdür? Hər bir 
kişinin həyatında ağır məqamlar olur, həqiqətən də, ciddi 
sözümdür... 

Oğlan sarı və boz çilləri olan qonur rəngli qəribə göz- 
ləri ilə ona baxırdı və gözlənilmədən gülümsədi. Onun sıx 
və siqaretdən hələ korlanmamış ağappaq dişləri vardı. 

— Mən sizi bu həngamənin içində tək qoymayacağam, 
— nəhayət ki, dilləndi, — xüsusilə də ölü ilə birlikdəl Belə 
bir vaxtda bu, elə də yaxşı alınmaz. Bu cür yüklə heç kim 
sizi öz maşınına götürməz. 

O, bir anlıq fikrə getdi, sonra yerə tüpürdü, tüpürcəyi, 
az qala, Loikin üstünə düşəcəkdi, hətta zavallı diplomat 
əməlli-başlı ürpəşdi də. 

— Beləl Görün mən neyləyəcəyəm: sizi öz evimə apa- 
racağam. Sabah isə maşın dalınca gedəcəyəm. Gecə qal- 
maq üçün anam bu xanımlara yer düzəldər, kişilərə gəlin- 
cə, orada baxarıq... ola bilsin, gecəni anbarda keçirəsiniz... 
No.. Yeri görüml 

— Ey, gözləyinl Mən hər şeyi onlara izah etməliyəml 

Zavallı kəndli yanında Diana Lessinq və Lyus Ader ol- 
duğu vaxt qərar qəbul etməyin nə demək olduğunu heç 
təsəvvür belə edə bilməzdi; biri həddindən artıq cəsarətli, 
digəri isə tam əksi... və məlum deyil ki, onlardan hansı işə 
daha çox mane olacaq... Hə, bu balaca zəhlətökən Bryuno- 
nu da yaddan çıxartmaq olmazdı... Hər halda, ətrafındakı 
yeganə sağlamdüşüncəli adamla birlikdə yola düşə bilə- 
cəkdi, — Loik fikirləşdi və maşınların üfüqə qədər uzanan 
və sonu görünməyən sırasına nəzər saldı. Fermal Soyuq 
sulu, təzə-tər samanlı fermal Atları, sədaqətli itləri olan əsl 
fermal O lap uşaqlıqdan bəri yaşıl otun və torpağın ətrini 


ciyərlərinə çəkmirdi, halbuki Dovil və Kannda yalnız bu 
hava ilə nəfəs alırdı. 

Kəndli əsəbiləşməyə başladı. 

— Nə istəyirsinizsə, edin, başa düşdünüz? Sizə görə 
vaxt itirə bilmərəm. Nə qədər ki boşlar onu yandırmayıb- 
lar, məhsulu yığmaq lazımdır. Hələ yaxşı ki, havalar isti 
keçir. Deməli, belə.. mənimlə getmək istəyirsinizsə, ge- 
dək, amma indi, bu dəqiqəl 

— Gedirik, gedirikl Çox sağ olunl — Loik dedi və ins- 
tinktinə tabe olaraq əlini uzadıb özünü təqdim etdi, — Loik 
Lermit. 

— Moris Anri. 

Onlar ciddi görkəmlə bir-birinin əlini sıxdılar, sonra 
Loik öz hərəmlərinin yanına qaçdı və onları Bryunonun 
hələ də hirsli olması ucbatından çığır-bağır etdikləri yerdə 
tapdı. 

— Diana, Lyus, qulaq asın, bu kəndli təklif edir ki, biz 
onun evinə gedək və bir gecəlik orada qalaq. Səhər isə o, 
bizim üçün maşın axtarmağa yollanacaq. Məncə, bu, ye- 
ganə çıxış yoludur. 

— Gecəni bu kəndçinin evində keçirmək? Boğaza qə- 
dər peyinin içərisinə düşmək? Yox, siz, deyəsən, ağlınızı 
itirmisiniz, Loik, — Bryuno ağappaq ağardı və əsəbindən 
dişlərini qıcadı: qorxu hələ onu bütünlüklə öz hakimiyyəti 
altına ala bilməmişdi. — Mən snob deyiləm, amma hər 
haldal.. Görünür, siz fransız fermalarına qətiyyən bələd 
deyilsiniz. 

Loikin əsəbdən bir anlıq başı gicəlləndi, gözlərinin 
önündə hər şey ləngər vurdu. Ürəyindən keçdi ki, bu sı- 
Sallı alfonsa birini ilişdirsin. 

— Siz cəfəngiyat danışırsınız, Bryunol Əvvəla, snob ol- 
mağına snobsunuzl İkincisi isə fransız fermaları haqqında, 
hər halda, məndən çox bilmirsiniz. Bu, bizim yeganə çı- 
xış yolumuzdur, əlbəttə, əgər gecəni yolun ortasındaca 
keçirmək istəmiriksə. Bir sözlə, mən gedirəml O ki qaldı 
«kəndçi» məsələsinə, o, bizim dördümüzə də daldalana- 
caq təklif edir və şəxsən mən bunu çox nəzakətli hərəkət 
hesab edirəml Mən gedirəm. Bəs siz, xanımlar? 

— Mən də gedəcəyəm, – Diana dedi, — gecəni səs-küy 
və qarmaqarışıqlıq içərisində keçirmək... üstəgəl də benzin 
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iyi.. Bütün bunlar azmış kimi, şər qarışanda bizi soymağa 
başlayacaq bütün bu adamlar... Yox, çox sağ olunl Mənə 
bu lazım deyill Sizinlə gedirəm, Loikl 

Beləliklə, Diana kənd həyatının miskinliyi ilə barışmış 
cəsarətli qadın görünüşü aldı. Lyus arxasını ona çevirmiş 
Bryunoya nəzər salıb Loikə tərəf çevrildi və hamının təəc- 
cübünə rəğmən dedi: 

— Nə istəyirsinizsə edin, Bryuno, amma mən zavallı 
Canı qarışqaların gəzişdiyi bu torpaqda qoymayacağam. 
Onlarla gedəcəyəm, vəssalam. 

— Mənim borcumdur ki, sizi tək buraxmayım, bunu 
yaxşı bilirsiniz, — Bryuno fısıldadı, — sizi o fermada təkbaşı- 
na qoya bilmərəm: Allah bilir, kimin yanında olacaqsınız... 
amma əmin olun ki, buna görə cavab verəcəksinizl 

O, öz borcunu bəhanə gətirirdi, görünür, həm də belə 
bir əlverişli bəhanə tapdığı üçün sevinirdi. Günün günor- 
taçağı bu yol qorxulu idi, o ki qala gecə ola... Loik çiyinlə- 
rini çəkərək kiçik karvana başçılıq etməyə başladı. 

— Çamadanları yaddan çıxarmayınl — o, Bryunoya 
dedi. 

Loik birdən-birə özünü ixtiyar sahibi və cəsarətli kişi 
kimi hiss etməyə başlamışdı, hətta o dərəcədə cəsarətli 
idi ki, ətrafdakı adamlar da təsirə qapılıb onun əmrinə ta- 
be olurdular. İlk dəfə idi onun başına belə bir iş gəlirdi. 
Uzun illər ərzində ilk dəfə... 

— Amma məndən xahiş etməyin ki, sizinlə birlikdə söh- 
bətə qatılım, ya da bu tipin əlini sıxıml — Bryuno onların 
arxasınca qışqırdı, — bu barədə söhbət belə gedə bilməz. 

— Bu, mənim heç vecimə də deyill — Loik cavab verdi. 

İtaətkarlıqla onun yanınca addımlayan qadınlar Loikin 
bu sözünə haqq qazandıraraq, səssiz-səssiz başlarını yel- 
lədilər. Loikin rəftarı getdikcə onları daha çox təəccüblən- 
dirirdi. «Həm də əyləndirirdi?, — Diana ağlından keçirdi. 

— Ey, siz... tələssəniz yaxşıdır, çünki bir az sonra dostu- 
nuz iylənməyə başlayacaq, özü də bu cür istidə... — kəndli 
«gözəl» sözləri ilə öz dəvətini təsdiqləmiş oldu. 

Deyilən sözlərin təsirindən diksinən qadınlar itaətkar- 
casına arabaya minib yeganə oturacaqda, arabaçı ilə ya- 
naşı əyləşdilər. Can yan tərəfə uzununa qoyuldu, onun 
ayaqları arabadan sallanaraq boşluqda yellənirdi, həyə- 


canlı Bryuno və Loik isə meyitin yanında matəm növbəsi 
çəkməyə başladılar. 

Bir saat, bəlkə də, iki-üç saat sonra (zərbədən sonra 
Diananın saatı öz canını sizə tapşırmışdı) onların alayı keç- 
məli olduqları minlərlə digər kədərli düzəngaha bənzəyən 
yerləri adlayırdı. Elə bu vaxt sağdan Dianaya, soldan isə 
Lyusa rahatca dayaq verən kəndli çöldə hökm sürən səs- 
sizliyi pozdu, arabanı saxladı və qamçısı ilə əvvəlki kimi 
boş görünən üfüqə tərəf işarə edərək dedi: 

— Hə, budur, gəldikl 

Ətrafda münbit və bomboş torpaqdan başqa heç nə 
görünmürdü! Heç bir şey! Qamçı hansısa boşluğa tuşlan- 
mışdı. 

— Mən heç nə görmürəm! – Diana düz deyirdi, otu- 
racağa qısılmış məsuliyyətsiz və qorxaq Lyus isə başını 
çiyinləri arasına yığaraq yüngülcə inildədi, bu iniltidə kə- 
dərli bir şübhə də vardı. 

Arxada əyləşmiş kişilər gözlərini araba təkərlərinin bu- 
raxdığı izdən çəkərək, narahat halda üfüqə zillədilər, am- 
ma yol yoldaşı olan xanımların söylədiyi kimi, üfüq onlara 
da bomboş göründü. 

Həyəcanlı dörd nəfər gizlicə bir-biri ilə baxışdığı vaxt 
kəndli qəhqəhə çəkdi: 

— O, buradan görünmür. Fermanı buradan görə bil- 
məzsən, amma orada, ağacların arxasında görünəcək. 

Deyəsən, o, qonaqlarının şübhəli baxışlarından əsəbi- 
ləşdi və yenə də qamçısı ilə uzağı göstərdi, onun bu hərə- 
kəti, elə bil, hansısa optik bir effektə malik idi, çünki məhz 
bundan sonra indiyə qədər səsi eşidilməyən, səmada izi 
belə görünməyən, sakit kənd mənzərəsinə qarşı rəhmsiz- 
liyi o dəqiqə ortaya çıxan sonuncu eyunkersə peyda oldu 
və onların üstünə şığıdı. 

— Aman Allah, yoxl — ölçüsü getdikcə böyüyən təyya- 
rəni görən Diana qışqırdı. — Ah, yoxl Bu, ola bilməzl Bu 
haqsızlıqdırl 

Qəzəb hissi onun içindəki qorxuya qalib gəldi və o, 
yumruğunu qaldıraraq göyləri hədələdi. Ətrafda isə elə 
həmin tanış uğultu və taraq-turuq səsləri eşidilirdi, onlar 
bu səsi bir az əvvəl dinləmişdilər. 

Yoldan çıxdıqları və çölü keçməyə başladıqları vaxt- 
dan bəri oturacaqda əyləşmiş Diananı xoşbəxtlikdən 
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uzaq, amma əmin-amanlığa yaxın bir hiss bürümüşdü. О, 
dəhşət və inciklik içərisində hiss etdi ki, hansısa bir qüvvə 
arabanı yumşaq yırğalanmadan uzaqlaşdırır və onu otərəf- 
butərəfə, sağa-sola tullamağa başlayır. 

Amma bir şeyi yaddan çıxarmaq olmazdı ki, insan hər 
şeyə alışa bilən yeganə «heyvandır». Və Diana da torpaqla 
səmanın yerini dəyişməsinə və qulaqlarının pərdəsinin, az 
qala, partlamasına baxmayaraq, səs-küy və dəhşət içəri- 
sində yeni səsləri seçə bildi. O, kişi bağırtısı eşitdi, bağı- 
ran kəndli idi, sonra isə Lyusun ciyiltisi gəldi, ardınca bu 
apokalipsisin ortasında atların ümidsiz, şiddətli və heyrət- 
lənmiş kişnərtisi aləmi başına götürdü, görünür, onlar bu 
vaxta qədər müharibənin səsini eşitməmişdilər. 

Onlar bu cəhənnəmin içinə yenicə düşmüşdülər ki, 
Diananın hələlik heç bir zədə almayan dərrakəsi eşidilən 
səsləri təhlil etməyə girişdi və öz sahibəsini əmin etdi ki, 
kəndli yaralanıb, arabaçıdan məhrum olmuş atlar isə baş- 
larını götürüb hara gəldi dördnala qaçırlar. 

Əvvəlcə Diana dəli kimi sağ tərəfə atıldı, daha doğru- 
su, Lyusun üstünə yıxılmış qan içində üzən kəndliyə tə- 
rəf.. sonra hansısa qüvvə onu arxaya və sola tərəf tolazla- 
dı, amma orada heç bir maneə olmadığı üçün o, boşluğa 
yuvarlandı, bu isə çıxardığı nəticələrin doğruluğunu sübut 
edirdi. Eyni zamanda da yaranmış vəziyyətdən doğan 
təhlükəni bütün çılpaqlığı ilə yada salırdı, Diana arabadan 
yıxılmaq üzrə olduğunu hiss etdi, çünki onun bərələ qal- 
mış gözləri önündə torpaq ağlasığmaz bir sürətlə uçmaq- 
da idi. Sürət hətta onun kimi bir qadın üçün belə çox yük- 
sək idi, halbuki o, «Buqatti» idman avtomobilində tez-tez 
gəzintiyə çıxmağı sevirdi. 

Diana axırının çatdığını düşündü. 

Amma iki təsadüf nəticəsində o, orifinal, eyni za- 
manda da onun mövqeyində olan bir qadına yaraşmayan 
ölümdən — arabadan yıxılaraq ölməkdən xilas oldu. Bi- 
rinci səbəb tuflilərinin hündür dabanı idi, onlar arabanın 
döşəməsinin bir-birinə pis yapışdırılmış taxtaları arasına 
keçərək ilişib qaldılar, beləliklə, onun dabanları ayaqlarını 
və bədəninin digər hissələrini də arxasınca dartdı. İkinci 
səbəb isə uzun və yorucu masaj seansları və bundan da 
zəhlətökən gimnastika məşğələləri idi, minlərlə qadının 


adi məşğuliyyəti... O, buna xüsusi həvəslə can atmasa 
belə, bu məşğələlər onu bürüşük bədənindən çıxan bəzi 
qabarıq yerlərlə mükafatlandırmışdı, bugünkü hadisədən 
sonra lovğalıq etmədən onları «əzələ yığını? adlandırmaq 
olardı. Məhz əzələləri ona var qüvvəsi ilə dartınmağa im- 
kan verdi və o, təlaş içərisində barmaqlarına, bir də əyil- 
miş bədəninə güc verərək, cırıldayan dəmir əyləc tutaca- 
ğından yapışdı. 

Çox az qadın, çox az akrobat və idmançı tapılardı ki, 
həmin gün Diana Lessinqin yandırıcı günəş altında, heç 
bir hazırlıq görmədən, həm də tamaşaçı yoxluğunda et- 
diyini edə bilsin. Həmin an onun tamaşaçısı ola biləcək 
adamlar bir qalaq kimi ora-bura atılır və sürüşürdülər, 
uzun sözün qısası, heç kim qəhrəmancasına arabaçılıq 
edən Dianaya gözünün ucu ilə belə baxmırdı. 

Hələ ki yaşayanlar dünyasına, yəni arabanın dibinə 
qayıdan və dizləri üstə dayanıb titrəməkdə olan Diana yal- 
nız bir şey haqqında fikirləşirdi: Mən sağam! Mən yeni- 
dən yaşayıram! Buna görə özümə borcluyam!» Belə şey- 
lər fikirləşə biləcəyi əvvəllər ağlına belə gəlməzdi. Varlı 
adamların böyük əksəriyyəti kimi Diana da öz həyatına 
passiv, necə deyərlər, fiziolofi nöqteyi-nəzərdən yanaşar- 
dı: bədbəxt hadisələr və risk onlardan uzaq məfhumlar 
idi, sağlamlıq onların xüsusi mülkiyyəti idi, tale daim ona 
qəsd etməyə çalışırdı, Diananın indiki hərəkəti isə idman 
sahəsində qəhrəmanlıq kimi ifadə oluna bilərdi. 

Bədəni bu günə kimi onun üçün həzzin deyil, daha 
çox, ağrı və əzabın mənbəyi olmuşdu. İndi isə birdən-birə 
məlum olmuşdu ki, o, həyatının xilası üçün özünə borclu- 
dur və instinktinə tabe olaraq, minnətdarlıq hissi ilə bun- 
dan sonra öz sağlamlığının qeydinə qalacağına qərar verdi. 

«Mən hələ çox şeyə qadirəmlə – o, gizli bir qürur hissi 
ilə fikirləşdi. Hələ də külək altında ağac kimi titrəməkdə 
davam edən, amma sürahidən bərk-bərk yapışmış əlləri 
ilə eşələyə-eşələyə, nəhayət ki, kəndlinin gücdən düşmüş 
əlində yellənən cilovu tapdı. Ondan yapışıb asta-asta 
dikəldi. 

Artıq uzun illər idi ki, Parisin kübar cəmiyyəti istehza, 
ya da qorxu ilə deyirdi ki, Diana Lessinq hər şeyə qadirdir. 
Bu məsələdə bütün Parisi nə isə təəccübləndirəcəkdisə, 
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o da əhvalatın baş verdiyi şərait ola bilərdi, onun ayaqları 
arabanın döşəmə taxtaları arasına sıxışıb qalmışdı, sifəti 
isə kameyada" olduğu kimi düzgün cizgilərə malik idi — 
əslində, yalnız onun özü belə hesab edirdi — və arxaya 
atılmışdı, Diana insan üçün əlçatmaz olan vəhşi bağırtılar 
çıxararaq, iki azğınlaşmış perşeronu?” idarə edirdi, bu çığır- 
tılar, heç şübhəsiz, heyvanlar üçün də anlaşılmaz idi, çünki 
atlar ayaq saxlayanda tir-tir titrəyir, tərdən par-par parla- 
yır, gözlərini dəli kimi ora-bura fırladırdılar, onların ağzın- 
dan köpük axırdı. 

Bu isə bərk qorxduqlarını sübut edirdi, bununla belə, 
onlar qulaqlarını şəkləmişdilər və bu, açıq-aydın maraq 
əlaməti idi. Hər nə olur-olsun, atlar dayandılar və Diana 
müzəffər görünüşlə arabanın dibində bir-birinə qısılmış, 
heyranlıq içərisində çaşmış yol yoldaşlarına tərəf çevrilib, 
əl çantasının hara yoxa çıxdığını soruşdu. 

Güllə kəndlinin topuğuna dəymişdi, Diana onun yara- 
sını öz şərfi ilə заптаба hazırlaşırdı, amma yaradan çox 
qan axdığı üçün Lyusun şərfinə üstünlük verdi: onsuz da, 
daha onu taxmaq olmayacaqdı. O, elə belə də elədi. Lyu- 
sun sinəsinə tərəf uzanan və onun göz yaşları ilə yuyunan 
kəndli tez bir zamanda özünə gəldi, amma yerindən tərpə- 
nən arabanın ilk təkanındaca yenidən huşunu itirib yıxıldı. 

Oglan yalan deməmişdi: bir neçə kilometr getdikdən 
sonra atlar onları diqqətlə baxmadıqda görünməyən və 
düzəngahın arxasından keçən talanın kənarına gətirb çı- 
xardı. Onun dərinliyində ağaclarla əhatələnmiş ferma var 
idi. Bu, eLə hərfi formasında böyük ev və onların güman 
etdikləri kimi tipik bir kənd ferması idi. 


Məyus-məyus bu sadə tikililəri gözdən keçirən Diana 
arabanı hərəkətə gətirdi. O, bunu professional arabaçı gö- 
rünüşü ilə etdi, daha doğrusu, dilini şappıldadaraq: «U...la! 
U.lal. U-la!..», — deyə çığırdı. 


l Kameya - daş və ya balıqqulağından düzəldilən bəzək əşyası. 


2 Perşeron — ağır yük daşıyan at cinsi. 


Məlum deyil nə üçün, amma onun bu hərəkəti arxa- 
dakı «kapitan Кӧгрӧсбубәпә keçmiş Loiki əyləndirmək- 
dənsə, bərk məyus etdi. 

— «U-la!.. U-la-la!..», bu nədir belə... yox Dir... — o, 
özündən asılı olmayaraq dodaqaltı deyindi. 

Atların sözəbaxanlığından bir az da ürəklənən Diana 
əsəbiləşərək ona tərəf çevrildi: 

— Nə demək istəyirsiniz? 

— Atlara dl-la-lal U-la-lal...5 demirlər. Əslində, bunun 
heç bir mənası yoxdur, Diana. Yaxşısı budur, diqqətiniz 
yolda olsun. 

Loik özü də bilmədən Diananın heysiyyətinin yenicə 
üzə çıxan həssas telinə toxunmuşdu. 


— Deməli, belə! Deməli, «U-la-la!» demirlər, — o, təəc- 
cüb və istehza dolu səslə soruşdu, bu isə Lyusa özünün fi- 
lippiklərini" xatırlatdı və gənc qadın Loikə qorxu dolu ba- 
xışlarla baxdı. 

— O zaman deyin görək, dostum, atları necə səsləmək 
lazımdır? 

Öz sözlərinə görə artıq peşman olan Loik müdafiə 
olunmağa çalışdı: 

— Bilmirəm... Hər halda, dəqiq bilmirəml Yəqin ki, sizin 
yerinizə olsaydım, «Ue! Ue! UHe-dial” — deyərdim, – o, sə- 
sin burada çöllərdə olduğundan daha bərk çıxdığı üçün 
pərt olub gülümsədi. 

— Ue? Ue-dia? — ətrafdakı kolları nəzərdən keçirən 
Diana soruşdu, sanki, bu sualı orada gizlənmiş yerli məh- 
suldarlıq allahına verəcəkdi. – Је-фа? — o, inamsızlıqla 
təkrar etdi, — əminsiniz, Loik? Bu, sizin şəxsi fantaziyanız- 
dır, yoxsa bunu kitablarda oxumusunuz? 

— Ah, yaxşı, yaxşı, daha bu barədə danışmayaql — 
Loik üzünü çevirib arabanın arxa tərəfinə — Bryunonun 
yanındakı yerinə keçməyə çalışdı, amma yoldakı çala-çu- 
xur onu oturacaqdan bərk-bərk yapışmağa vadar etdi. 

— Bəlkə, cilovu tutmaq istəyirsiniz? Yəqin, siz atlar 
dördnala çapıb yüyəni darta-darta bizi fəlakətə aparanda 
belə etməli idiniz! Mütləq sizin «Ue-dia»nız onları saxla- 


1 Filippik — ifşaedici çıxış, nitq. 
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yardıl Görün necə böyük axmaqlıq etmişəm... Öz məlu- 
matsızlığım ucbatından bu termini öyrənməmişəm, əgər 
öyrənmiş olsaydım, atlarla bugünkü kimi döyüşməli olma- 
yacaqdım, — Diana əllərindəki cilovu göstərdi, — heç ol- 
masa, «U-la-la» bağıra-bağıra iki dımağımı qoparmazdım. 
Amma iş burasındadır ki, təlim görmüş bu heyvanlar özlə- 
rini elə apardılar ki, guya, məni başa düşürlər... Bu da sü- 
but: bir onlara baxın, tamamilə sakitdirləri Amma yenə də 
sizin dle-dial”nızı sınaqdan keçirmək istəyirəm, Loik, ola 
bilsin, həqiqətən də, bu, onların dialektidirl 

— Yetər, Diana, — Loik yorğun halda dedi, onun səsin- 
də əsəb hiss edilirdi: o fikir verirdi ki, Bryuno onun düşdü- 
yü vəziyyətə sevinə-sevinə söhbətə qulaq asır, — həqiqə- 
tən də, indi münasibətləri aydınlaşdırmağın vaxtı deyil. 

— Öyrənmək heç vaxt gec deyill Elə deyil, ey, siz? — o, 
öz sədaqətli perşeronlarına tərəf qışqırdı, — indi yoxlaya- 
rıq: bir baxın! Ue-dial Ue-dial UHe-dial — o, gülməli şəkildə 
olsa da, gur səslə qışqırdı. 

Heyvanlar addımlarını yeyinlətdilər, deyəsən, onlar 
poliqlot idilər, ya da ola bilsin, tövlənin yaxınlıqda oldu- 
Sunu hiss etmişdilər, və bu da onların gücünü ikiqat artır- 
mışdı. Amma Loik öz qələbəsinə sevinmirdi: o, əsəb keçi- 
rirdi. Beləliklə, atlar xırda addımlarla həyətə daxil oldular. 

— Ol...O-lal.. O-la!.. O! 

Ola bilsin ki, atların çoxdan ölmüş centlmen-fermer 
sahiblərinin ruhu onları saxlamaq üçün eyni sözləri pıçıl- 
damışdı, atlar dayandı, elə o dəqiqə də mübahisəyə son 
qoyuldu. 

Beləliklə, tikililər «L» hərfi formasında idi, binanın bir 
hissəsi yaşayış yeri kimi istifadə edilirdi, digəri isə ferma 
idi və orada şən bir canlanma müşahidə olunurdu. Həmin 
binanın qarşısında bir qədər yana əyilmiş, eramızdan əv- 
vəl yaşamış heyvanları xatırladan qəribə formalı yığım 
maşını dayanmışdı. Onun ətrafına toplaşmış qazlar isə 
yastı pəncələrini palçığa basa-basa gəzir və təhdidedici 
formada qırıldaşırdılar, həyətdə eşidilən kişnəmə və myo- 
vuldama səsi bura gələnlərin ürəyində uşaqlıq xatirələrini 
oyadırdı. Yarıaçıq pəncərələrindən içəri nə səs, nə də gu- 
rultu girməyən bu susqun və qaranlıq evin yaxınlığında 
heyvanların canlanması insanı həyəcana salırdı, qırıq qapı 


süngüsü və dəlmə-deşik pərdələrin asıldığı pəncərələr də 
adamı qorxudurdu. 

— Bu, Adre ailəsinin aşxanasıdırl — Loik şən bir maraq 
hissindən qıyılmış gözləri ilə binanı nəzərdən keçirərək 
dedi. Adətən, bu cür vəziyyətlərdə o, həmişə gözlərini 
qıyırdı. 

«Demali, buradır, — Diana fikirləşdi, — bu geridəqalmış, 
insanın ruhunu təşvişə salan yer bizim sığınacağımız ola- 
caq». Bryuno çamadandan hündür boğazlı Һеј sviterini çı- 
xarıb heç kimə baxmadan geyinməklə kifayətləndi. Həqi- 
qətən də, hava getdikcə soyuyurdu. Günəş o qədər aşağı 
enmişdi ki, sanki, indicə ucu-bucağı görünməyən bomboz 
bozarmış çöllərə toxunacaqdı. 

— Adre ailəsinin aşxanası? — Lyus soruşdu. — Bəs hanı 
o aşxana? Mən özümü qaydaya salmalıyam. 

— Lyus, tezliklə sizin buna imkanınız olacaq, bircə 
Andrenin yanında bu işlə məşğul olmayın. 

Bu, onların haqqında müxtəlif əhvalatlar eşitdiyi, şam 
yeməyindən sonra müştərilərin öldürüldüyü həmin o 
məşhur aşxana idi. 

— Bircə bu çatışmırdıl — Diana özündən çıxaraq qışqır- 
dı, — sizə elə gəlmirmi ki, bu gün yaşadığımız təəssüratlar 
bizə kifayət edər? Bircə o qalmışdı ki, hansısa kəndlilər 
gecə gəlib boğazımızı kəssinlər?! Çox sağ olun! Vallah, 
çox sağ olun! 

— Siz məgər burada gecələmək fikrindəsiniz? 

Bütün bədəni ilə onlara tərəf çevrilmiş Bryuno ətrafa 
ikrah hissi saçırdı. 

— Bəs siz harada gecələmək istəyirsiniz? — Loik soruş- 
du. O, əlləri cibində arabaya söykənərək dayanmışdı, kə- 
tan gödəkcəsi azca əzilmişdi, qalstukunun bağı isə boşal- 
mışdı. Bu cəsarətli görünüş ona əməlli-başlı yaraşırdı. 

Hamı özünü itirmiş halda ətrafa boylandı, nəhayət, 
onların gözü sözün birbaşa mənasında Lyusun üstünə 
uzanmış oğlana sataşdı, onun yarasından qan axırdı, Lyu- 
sun şərfi qırmızı rəngə boyanmışdı. «Bu şərfi daha heç 
vaxt taxmaq olmaz!» – öz tədbirliliyindən qürurlanan Dia- 
na fikirləşdi. 

— Bəsdirin görəkl Belə olmaz axıl — o dedi, — məgər 
bu cavan oğlanın ona yemək hazırlayacaq əzizi, söhbət 
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edə biləcəyi qohumu yoxdur? Bəs bizim aqibətimiz necə 
olacaq? Onsuz da, artıq əlimizdə bir ölü var, bu azmış ki- 
mi, yaralımız da peyda oldul 

O, ağır və qəzəbli sözlər deməyə başladı, amma da- 
nışmağa yenicə başlamışdı ki, qara geyimli, zabitəli, do- 
nuq sifətli bir qadının gəlişi sözünü ağzında qoydu. 

Qadın onlara heç nə olmayıbmış kimi baxıb arabanın 
ayaqyerinə dırmaşdı, kəndlinin hissiyyatsız bədənini qu- 
cağına aldı və arabadan dartıb çıxartmağa çalışdı. Loiklə 
Diana qeyri-ixtiyari ona tərəf atıldılar və huşunu itirmiş 
oğlanı aşağı düşürməyə kömək etdilər. Onlar hətta onu 
götürdülər də, evə aparmaq üçün qara geyimli qadının 
hökmran festlərinə əməl edərək Loik çiyinlərindən, Diana 
isə ayaqlarından yapışdı. Amma Diana iki addım atar-at- 
maz səndələyib dayandı. 

— Bacarmıraml Doğru sözümdür, daha bacarmıram, 
Loik! İndicə yıxılacağaml Bu oğlan mənim üçün çox ağır- 
dır, daha bacarmıraml Başqa nə cür olmalıdır ki? Mən axı 
əldən düşmüşəml.. Həyatda belə anlar olurmuş... 

O, soyuqqanlı bir hərəkətlə oğlanın ayaqlarını yerə 
atıb ürəyini boşaltmaq üçün arabanın ayaqyerində əyləşdi. 

— Bilmirəm özünüz özünüzə hesabat verirsiniz, ya 
yox, Loik, bu gün səhər tezdən başlayaraq bizə üç, ya 
dörd dəfə pulemyotdan atəş açıblar, gözlərimizin qaba- 
Sındaca sürücümüzü öldürüblər, maşınımızı yandırıblar, 
bizi evinə dəvət edən adamın ayağına güllə dəyib, onun 
atları qorxudan baş götürüb qaçıb və mən yalnız möcüzə 
sayəsində onları sakitləşdirə bilmişəm... nəhayət, biz kən- 
də gəlib çatmışıq, özümüz də fransız dilində bircə kəlmə 
belə danışa bilməyən qadından daldalanacaq istəyirik. 
Mənim əsəblərim möhkəm olsa da, etiraf etməliyəm ki, 
Loik, artıq özümdən çıxmağa başlayıram... 

— Siz tamamilə haqlısınız, Diana, amma bu cavan oğ- 
lanı torpağın üstündə qoymaq olmaz axıl Nə isə eləmək 
lazımdırl 

Diana ilan yeyinliyi ilə Bryunoya tərəf çevrildi, o, za- 
vallı Canın cəmi iki addımlığında həvəssiz-həvəssiz sviter- 
ləri geyinib-çıxarmaqla məşğul idi. 

— Bryunol — Diana bərkdən qışqırdı, — Bryunol Siz, nə- 
hayət ki, gəlib bizə kömək edəcəksiniz, ya yox? 


— Mən sizə xəbərdarlıq etmişdim ki, bu kəndçiyə görə 
heç barmağımı da tərpədən deyiləml 

Sükutun uzanması özündə fırtına həyəcanı gizlədirdi, 
Diananın truba, şeypur, ya da hərbi orkestrdən olan hər 
hansı başqa bir musiqi alətinin səsi kimi çıxan səsi də bun- 
dan xəbər verirdi. 

— Sizə xəbərdarlıq edirəm, əziz Bryuno, əgər elə bu 
dəqiqə Loikə kömək etməsəniz, Parisə, ya da Nyu-Yorka 
çatan kimi çeklə bağlı əhvalatınızı hamıya danışacağam... 
O amerikalı qadının çekini deyirəm... mənim nədən danış- 
dığımı başa düşürsünüz də... 

Вгуипо irəli iki addım atdı, rəngi ağappaq ağardı. Səsi 
titrədi, yeniyetmə kimi ciyildəməyə başladı: 

— Siz bunu etməyəcəksiniz, düzdür, Diana? Əks təq- 
dirdə özünüz gülünc vəziyyətə düşəcəksiniz. 

— Dostum, mən yaşda qadını gülüş öldürmürl.. O yal- 
nız xətrə dəyir. Amma sizin yaşınızda cavanı... öldürür! 
Məhv olarsınızl Bütün cəmiyyət sizdən üz döndərərl Söz 
verirəm ki, şəxsən özüm bununla məşğul olacağaml.. İna- 
nın mənəl 

Bryuno mübahisəni kəsərək onlara yaxınlaşdı, kəndli- 
nin ayağından yapışdı, qaldırdı və onu Loiklə birlikdə evə 
apardı. Onlar qapıdan içəri addım atan kimi böyük və qa- 
ranlıq bir otağa düşdülər, əvvəlcə səbirsiz halda onlara 
köhnə adyallarla örtülmüş yatağın yerini göstərən qadın- 
dan başqa heç nə görə bilmədilər, amma sonra ətraf ay- 
dınlaşdı... yaralını elə həmin yataqda da yerləşdirdilər. 

Yay olmasına baxmayaraq, otaqda soba yanırdı. Otaq 
Diananın söylədiyi kimi divinq-rum? idi. İstənilən halda 
kişilərdən heç biri otaqdakı şəraitə diqqət yetirmədi: 
Bryuno şüurlu şəkildə, Loik isə fikri dağınıq olduğundan 
— Amerika çeki ilə bağlı əhvalat onun ağlını bərk qarışdır- 
mışdı. 

Loikin içində yenidən kübar cəmiyyətin insanı oyan- 
mışdı: o, başa düşürdü ki, Diana ona hər şey haqqında da- 
nışmayana qədər sakitləşə bilməyəcək. 

Bu barədə fikirləşirdi ki, bütün gücünü toplayan Dia- 
na cəsarətli addımlarla otağa daxil oldu. Əvvəlcə astana- 
da ayaq saxlayıb hacıleylək kimi boynunu içəri uzatdı və 
gülməli şəkildə gözlərini oynatdı. Əzilmiş kostyumu, çaş- 
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mış sifəti və pırtlaşmış saçları ilə o, axşam vaxtı bura gəlib 
çıxmış köhnə mebel alıcısını, ya da xeyriyyəçi cəmiyyət- 
dən gəlmiş kasıb axtarıcısı olan qadını xatırladırdı. «İncə, 
zərif Diana Lessinq birdən-birə deyingən alverçiyə çevril- 
di», — Loik fikirləşdi. Diana birdən-birə, sanki, sehrli çubu- 
ğun işarəsi ilə öz səyahətlərinin mənasını kəşf elədi. 

O, özündən çıxaraq gözləri həyəcandan parlaya-par- 
laya (o həyəcanı heç bugünkü macəralar belə öldürə bil- 
məmişdi) Loikin əlindən yapışdı və hökmlü, eyni zaman- 
da da yaltaqlıq dolu səslə dedi: 

— Loik, bir bu stola baxınl Mən Zizi Mapl üçün məhz 
beləsini axtarırdıml Bəs bu çörəkqabıl Qəşəngdirl Saatlar 
isə... hey-rə-ta-miz-dirl Necə düşünürsünüz, bunları bizə 
satmazlar ki? Heyif.. bu gözəl mebeldən heç kim istifadə 
etmir. Ah, bu nə saatdır belə, mənim lap ağlım başımdan 
çıxdıl 

— Siz axı onları Birləşmiş Ştatlara apara bilməzsiniz, — 
Loik ilk dəfə işgüzarlıq göstərərək söylədi, — ən yaxşı hal- 
da müharibənin qurtarmağını gözləmək lazım gələcək... 

— Bura necə də sakitlikdir! Məncə, yaxşı yerdir, — Lyus 
dedi, — düzdür, bir az əvvəl çox qorxurdum. Ümumiyyət- 
lə, bu gün içimə elə bir qorxu dolmuşdu kil 

— Elə atların dal — Diana dedi, — onları necə saxlaya 
bildiyimi özüm də başa düşmürəm... Əgər düzünü desəm... 

— Ah, Dianal Siz əla sürürdünüzl — Lyus təbii bir həyə- 
canla dedi, bu isə Diananın canına yağ kimi yayıldı. Loik 
ona baxıb gülümsədi: 

— Təəssüf ki, mən heç nə görmədiml Hansısa tirdən 
yapışmışdım, az qala, arabadan bayıra düşəcəkdim, geri 
çıxmağa çalışsam da, gicbəsər kimi havada yellənirdim. 
Bryuno da o gündə idi. Düz demirəm, Bryuno? 

Otağı ikrah hissi ilə süzən Bryuno çiyinlərini çəkib ca- 
vab vermədi. 

— Amerika çeki ilə bağlı o əhvalat nədir elə? — Loik 
Dianaya müraciətlə pıçıldadı, o da, öz növbəsində, pıçıltı 
ilə cavab verdi: 

— Sonra danışaram... əgər sözəbaxan olsanız... Əvvəlcə 
bizim ev sahibləri haqqında danışmalıyıq. 

Bu sözü deyə-deyə o, düz yataq yerinə tərəf yollandı: 
oğlunun ayağına qəribə bir kompres qoyan qadın orada 


əyləşmişdi, adama elə gəlirdi ki, bu kompres torpaqdan, 
bir də qapqara tənzifdən ibarətdir. 

— O, indi yaxşıdır? Necə dəhşətli yaradır. Bilirsiniz, bu 
xoşsifət cavan oğlan bizi xilas edib. 

Fermer qadın tərpənmədiyi və ona tərəf baxmadığı 
üçün Diana ağır artilleriyanı işə salmaq fikrinə düşdü: 

— Mənim adım Diana Lessinqdir, — o, əlini düz ev sa- 
hibinin burnunun altına tərəf dürtdü, qadın isə təəccüb 
içində bu əli sıxdı. 

— Bunlarsa Loik Lermit, Lyus Ader və Bryuno Delor- 
durl Əziz madam, evinizə bu şəkildə soxulduğumuz üçün 
təəssüf edirik. Çox təəssüf edirikl Amma, — o, Morisə tərəf 
işarə etdi, — o olmasaydı, biz həlak olmuşduql Lap zavallı 
Can kimi... — sonra əlavə etdi: — Aman Allahl — o, ayağa 
qalxıb əllərini yelləyərək qışqırdı. — Aman Allahl Biz onu 
yaddan çıxarmışıql O, hələ də arabadadır? 

— Mənə elə gəlir ki, artıq onun başına pis bir şey gələ 
bilməzl — qadının əlini güclə sıxan Bryuno (digərlərindən 
fərqlənməmək üçün o da qadının əlini sıxırdı, qadın isə, 
yəqin ki, özünü itirdiyindən heç bir maraq göstərmir və 
reaksiya vermədən onlara bunu etməyə icazə verirdi) so- 
yuqqanlı halda dedi. 

— Mən isə Arletəm, — o dedi, — Arlet Anri. Bu, mənim 
oğlumdur, Moris. Oradakı isə atamızdır, — qadın əlini so- 
banın yanında qoyulmuş kresloya uzatdı. 

Hamı o tərəfə çevrildi, bununla belə, köhnə adyaldan 
başqa heç nə görə bilmədilər. 

— Bəlkə, müsyö-xanımlar içmək istəyirlər? — Arlet so- 
ruşdu. «Belə bir ad, adətən, yüngül əxlaqlı qızlara yaraşır... 
daha bu Memlinq" üslubunda sifəti olan qadına yoxə, 
— Diana fikirləşdi. Madam Lessinqin belə fikirləşməsinin 
səbəbi fırlandığı cəmiyyətdə belə tərki-dünya sifətlərinin 
Memlinq üslubuna aid edilməsi idi, Bottiçelli — deməli, 
yaxşı qadındır. Bosx — kabuslar səhnəsinə aiddir, Breygel 
— qonaqlıqlar və qar, Renuar — gonbullar, Modilyani — arıq 
qadınlar, Van Qoq isə özündə dahini və kəsik qulağı, kör- 
pü və stulun bədbəxt ahəngini təcəssüm etdirirdi... 

Dörd səyahətçinin dördü də ciddi bir hərəkətlə başla- 
rını tərpətdi. Artıq neçə saat idi ki, onlar yaşadıqları güclü 
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təəssüratlara və şiddətli günəşə baxmayaraq, heç nə iç- 
məmişdilər. 

— Mən böyük məmnuniyyətlə kiçik bir parç içərdim, 
nə təklif edəcəyinizin fərqi yoxdur. 

Şəraitə uyğunlaşmaq qərarına gələn Diana ev sahibi- 
nin dilində danışmağa başldı, Loik dəhşət içərisində bu- 
nun fərqinə vardı. 

— Məndə pastis/ var, yerli gavalı arağı, bir də əlbəttə 
ki, qırmızı şərab, — Arlet xüsusi həvəs göstərmədən bu- 
fetdən bir neçə stəkan çıxarıb üzərində etiketi olmayan üç 
şüşə ilə bərabər ortaya qoydu. 

— Bəs sizdə alkoqolsuz bir şey tapılmaz ki? — Diana 
nazla soruşdu, — belə istidə... Hə, yaxşı, qoy olsun! Bütün 
bu həyəcanlardan sonra gavalı arağının dadına baxmaq 
olar, yəqin ki, sağlamlıq üçün digər içkilərdən daha xeyir- 
lidir... 

— Mən isə yüngülcə su əlavə edilmiş qırmızı şərabın 
dadına baxacağam: əgər mümkünsə, — Loik Lyusa da öz 
içdiyi şərabdan içməyi təklif edərək dedi. 

— Eh, siz, qorxaqlarl 

Diana güldü. O, stəkanı qaldıraraq içindəkinin azlığın- 
dan narazı görkəmlə qaşlarını çatdı, təkəbbürlü bir təbəs- 
sümlə məşhur yerli gavalı arağını başına çəkdi. Bir sani- 
yədən sonra o öskürür, tüpürürdü, daha sonra birdən-birə 
idman üslublu ayaqqabılarının enli dabanları üzərində ili- 
şə-ilişə təbi gəlmiş falçılar kimi əllərini irəli uzatdı, gözləri- 
ni yumaraq stolun ətrafında qaçmağa başladı. 

Birinci dövrəni başa vuraraq ikinciyə keçmək istəyirdi 
ki, Loik onu tutdu və güclə oturmağa məcbur etdi. 

— Gavalı arağı, həqiqətən də, tünddür, — Arlet etiraf 
etdi. 

Diananın öskürəyi sakitləşənə qədər Loik yaralının və- 
ziyyəti ilə maraqlandı: 

— Siz onu necə müalicə edirsiniz? Həkimə zəng etmi- 
siniz? 

— Burada telefon yoxdur. Dezinfeksiya üçün yaraya bir 
az gavalı arağıyla yod tökdüm, sonra da torpaqla qarışdı- 
rılmış hörümçək torundan yaxma qoydum. Güllə sümüyə 
dəyməyib, eləcə dəlib keçib, deməli... 


l Pastis — cirə likörü. 


— Hörümçək toru? Əsl hörümçəklərin toru?.. 

Lyus, həqiqətən də, ev sahibinə görə narahat idi. 
Bryuno əsəbi halda siqaret yandırıb tüstünü lap Al Kapone 
kimi ağzından havaya buraxmağa başladı. 

— Bütün bunlar yaranı təmizləyə bilər? — heyrətlənmiş 
Lyus inadla soruşdu. 

— Hər halda, o, indiyə kimi sağdır, elə deyil? — ana öz 
sarsılmaz məntiqiylə soruşdu, — o, elə uşaq vaxtından hey 
yıxılır, iti əşyalarla oynayıb yaralanırdıl İndi də buyurun, 
görün nə iş qarışdırıb? Özü də yığım vaxtındal Vaxt tapdı 
dal Təsəvvür edirsiniz? Yığım vaxtındal.. 

Diana gözlərini, burnunu silib artıq normal nəfəs alma- 
ğa başlamışdı. O, əl çantasını götürmək üçün stolun altına 
əyildi, amma tez də başını qaldırıb ev sahibəsinə dedi: 

— Aman Allah, Arlet, bura toyuq girib! Bir baxınl.. 

Həqiqətən də, stolun altından toyuq çıxıb xırda ad- 
dımlarla yeriməyə başladı. Amma Arlet-Memlinq Dianaya 
tərəf laqeyd bir nəzər salaraq halını belə pozmadı. Elə bu 
vaxt iki digər tüklü varlıq qaqqıldaya-qaqqıldaya, təlaşlı- 
təlaşlı qonşu otağa girdi. Diananın üzündəki narahatlıq na- 
razılıqla əvəz olundu. 

— Mənə elə gəlir ki, biz kromanyonların" evinə düş- 
müşük, — o, Loikə dedi. 

Loik isə uğunmaqdan özünü güclə saxladığı halda 
artıq ikinci qəhqəhə tutmasıyla mübarizə aparmağa baş- 
lamışdı. Xüsusilə də o səbəbdən ki, Diana əsəbiləşsə də, 
Lyus maraq dolu baxışlarla toyuqları nəzərdən keçirirdi: 
Diana və Arletin bir-birini rədd edən reaksiyaları, çox gü- 
man ki, onun ruhunda hökm sürən böyük əmin-amanlığı 
sarsıtmışdı və o toyuq-cücələri nəzərdən keçirə-keçirə hər 
şeyi «lehinə» və «əleyhinə» götür-qoy edirdi. «Bəlkə, o, bu- 
rada bu toyuqlara nə dərəcədə yer ola biləcəyi haqqında 
mülahizəsini söyləmək istəyirə, — Loik fikirləşdi. Gülüş bir 
düyün kimi boğazında ilişib qalmışdı, onu gözlərini bərəlt- 
məyə və yad baxışlardan qaçmağa vadar edərək boğurdu. 

— Mən sizə supla pendir verərəm, — Arlet dedi, — ola 
bilsin ki, yumurta da təklif etdim. Əgər bu qancıqlar yu- 
murtlayıbsal — o, hamının təəccübünə rəğmən əlavə etdi. 


1 Kromanyon – 40 min il əvvəl Avropa ərazisində yaşamış ağıllı 
insan, homosapiens. 
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Parislilər ona təəssüf və təəccüb dolu baxışlarla bax- 
dılar, sanki, öz kabinetinin üzvlərini maymaq» adlandıran 
nazirlər kabinetinin rəhbərinə baxırdılar... Sonra hər üçü 
gözlərini aşağı saldı, özlərini eşitməzliyə vurdular, elə bil, 
söhbət zamanı qeyri-dəqiq və atüstü söylənilmiş nə isə 
eşitmişdilər. Bu da Loikin axırına çıxan son damla oldu. O, 
trans vəziyyətinə düşdü, başını stula vurub əlləri ilə stul- 
dan bərk-bərk yapışdı: qıraqdan baxana elə gəlirdi ki, bu 
dəqiqə partlayacaq, parçaları isə yüz metrlik məsafəyə da- 
Sılacaq: əslində isə o, sadəcə, yıxılmamağa çalışırdı. 

— Mən çoxdandır sup yemirəm, — Lyus gözlənilməz 
bir melanxoliya ilə söylədi, Diana isə o dəqiqə bu əhvali- 
ruhiyyəni pərən-pərən saldı. 

— Hə, məhz sup, ola bilsin ki, sürtgəcdən keçirilmiş tə- 
rəvəzlərlə hazırlanmış sup oldu... tərəvəz supu... — o, sakit- 
ləşdirici səslə əlavə etdi. 

Bu sözdən sonra Loik belini büküb dodaqaltı mızılda- 
na-mızıldana otaqdan qaçaraq çıxdı. 

— Hamısı əsəbdəndirl.. Gecikmiş reaksiyadırl... Onun 
başına nə iş gəlib belə? Yəqin ki, təmiz hava kömək edər... 
bir də tək qalsa... 

Ancaq sonuncu müddəa yanlış idi, çünki Loik qapıdan 
çıxan kimi hamının arabada yaddan çıxardığı zavallı Canın 
cəsədini gördü, xəcalət çəkməsinə baxmayaraq, bu mən- 
zərə belə onun qəhqəhəsinin qarşısını kəsə bilmədi. Bir az 
güldükdən sonra, nəhayət ki, sakitləşdi və otağa qayıtdı. 

— Biz zavallı Canı arabada yaddan çıxarmışıql 

Hər iki qadın qəzəbdən bağırıb həmin an onlara 
hökmranlıq edən borc hissinə tabe olaraq vicdan əzabı 
içində ayağa qalxdı, amma elə o dəqiqə də işə necə baş- 
layacaqlarını bilmədiklərindən yerlərinə əyləşdilər. 

— Onu zirzəmiyə qoymaq lazımdır, — özünə gələn ya- 
ralı dedi, — anam yolu sizə göstərər. 

— Mən onunla gedib atları tutaram! — heyvan təlimçisi 
rolu Dianada məsuliyyət hissini oyatdı. 

— Ehtiyac yoxdur, onlar lap quzu kimi sözəbaxandırlar, 
— yorğun görünüşlə qapıya tərəf gedən Memlinq dilləndi. 
Loik onun dalınca getdi. 

Bryuno onun burada olmamasından istifadə edərək 
Lyusa öyüd-nəsihət verməyə başladı. 


— Əzizim, sizə elə gəlmirmi ki, hansısa şəhərciyə ge- 
dib çıxmaq və orada teleqraf tapıb ərinizi vəziyyətdən 
xəbərdar etmək, sonra da onun yanına yola düşə bilmək 
üçün maşın axtarmaq bizim üçün daha yaxşı olardı?! 

— Bu, çox gözəl ideyadır, — Lyus ağzını açmağa imkan 
tapmamışdı ki, Diana cavab verdi, — və çox yaxşı olardı ki, 
ora siz yollanaydınızl Siz axı kişisiniz, məgər elə deyil? Biz 
qadınlar isə çox yorulmuşuq. 

— Mən Lyusla danışıram. 

— Mən isə Lyusun yerinə cavab verirəm. 

Onlar bir-birinə baxdılar. 

— Əgər burada yaşayan kəndlilərdən heç biri bizimlə 
getməyə razılıq verməzsə, — Lyus ilk dəfə mətanət nüma- 
yiş etdirərək söylədi, — qaranlıqda piyada gedəsi deyilik. 
Arabada isə yenidən yol gedə bilmərəm, çox yorulmuşam. 

Lyus qorxmuş və bədbəxt görünürdü, onun bu halı 
məşuqunu sakitləşdirdi, Diananı isə özündən çıxartdı. 

— Tez supunu içl — dedi, — sonra isə yatağal 

— Hesab edirəm ki, Loiklə biz yalnız anbarda yatmağa 
ümid edə bilərik. 

— Loiki yoldan çıxarmaq üçün fürsətdən istifadə etməyə 
çalışmayın, Bryuno, — Diana atmacalı-atmacalı dedi, lakin 
təəssüf ki, onun iti ağlını heç kim dəyərləndirə bilmədi. 

Bu arada Loiklə Arlet geri qayıtdılar, onlar qətiyyən 
həyəcanlı görünmürdülər. Bir az keçmiş Loik ölünün də 
üstünə, heç olmasa, azacıq işıq düşsün deyə ev sahibə- 
sinin alicənablıq göstərərək bağışladığı üç şamla birlikdə 
çıxıb getdi. 

— Mən gecənin birinci hissəsini ölünün yanında keçirə- 
cəyəm, – Lyus nəvazişlə bildirdi. 

Amma supu, pendiri və bir yumurtanı aşırmağı bəs et- 
di ki, Diana ilə birlikdə səndələyə-səndələyə böyük bir çar- 
payının qoyulduğu boş otağa yollansın. Onlar adyalı güc- 
lə kənara ataraq yatağa yıxıldılar, elə o dəqiqə də yuxuya 
getdilər. Onların başı üstündə xaç asılmış, yanlarına isə 
böyük su bardağı qoyulmuşdu. Bryunonun söylədiklərinə 
baxmayaraq, kişilər də otaq və çarpayı ilə təmin edildilər. 

Loik döşəyi yerə ataraq üstündə özünə yer elədi, çar- 
payını isə əynini soyunmaqda olan Bryunoya verdi. Loik 
ona öpüş bağışlamaqdansa, böyük məmnuniyyətlə apper- 
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kot bağışlayardı. eGörəsən, nə üçün uşaqbazların tempe- 
ramentli olduğunu söyləyirlər? — gözlərini yummamışdan 
qabaq onun beynindən dumanlı bir fikir keçdi, — sanki, on- 
lar özləri kimilərinin üstünə tullanmaq üçün fürsət gözlə- 
yirlərl Bu nə narsissizmdir belə? Aman Allah, insanda nə 
qədər ikişəxsiyyətlilik olarmış?» 

Elə beynindəki fikirlə də yuxuya getdi. 


Bizim şəhər əhlinin düşüncəsinə görə, xoruzun ban- 
laması həmişə yuxudan oyanmaq vaxtı olduğunu bildirir, 
şəhərdə bu məqam zibil yeşiklərini boşaldan maşınların 
səsi ilə bağlıdır, süpürgəçilərin cidd-cəhdinə baxmayaraq, 
bu səs-küy həmişə çox olur, bununla belə, onun özündə 
də müəyyən bir gözəllik var, xüsusilə də yuxarıda adıçə- 
kilən quşun qışqırıqları ilə müqayisədə. XIX əsrin Dikkens 
ruhunda olan hekayələri (adətən, bu əsərlərdə səyahət 
edən qəhrəman səhərlər aşxanada banlayan xoruzun boy- 
nunu vurmaq istəyir) indi onlara elə də şişirdilmiş görün- 
mürdü. 

Bryuno çarpayıdan eşidilən zəhlətökən donquldanma- 
sını kəssin deyə Loik susurdu. Lyus isə gözlərini açıb ya- 
nında xoruldayan Diananı görəndə harada olduğu haqda 
fikirləşməyə başladı. Ombasında olan davamlı ağrı ona 
appendisiti və səsini kəsmək istəməyən xoruzun şivəninə 
dözmək məcburiyyətində qalan üç sədaqətli dostunu xa- 
tirlatdı. Gözləri yaşla doldu — əvvəlcə minnətdarlıq his- 
sindən, sonra isə vicdan əzabından yaranan yaşla... hətta 
iyrənc Bryuno belə Parisi tərk etmədən onu gözləmişdi... 
İndi o durub dostları üçün yatağa səhər yeməyi apara- 
caqdı, artıq özünü ağ döşlükdə və əlində buterbrod dolu 
məcməyi təsəvvür etməyə başlamışdı. Nəhayət, qərar 
verdi. Səssizcə yerindən qalxdı, ortalığa atılmış çamadanı 
açdı, ev qulluqçusu rolunu oynayacağını yaddan çıxararaq 
dəniz gəzintisi üçün nəzərdə tutulmuş kostyumunu geyin- 
di, bel yeri aşağıdan olan qızılı rəngli şalvar və qalın ipək 
blüz — eQermasədan dəri hörmə kəmər onun gözəlliyini 
xüsusilə qabardırdı — bir də ayaqları sərbəst olsun deyə 
açıq sandallardan ibarət idi. O, tələm-tələsik darandı, yün- 


gülcə boyandı (bu, ona çox gözəl yaraşırdı) və xorulda- 
mağa ara verməyən Diananı otaqda qoyub, qaranlıq dəh- 
lizə çıxdı. Onun xorultusu ahəngli və aydın idi. 

Sevimli Dianal Bu qədər eneriili və çətin vəziyyətlərdə 
bu qədər fədakarl Hətta bu yaraşıqlı fermerə nifrətinə bax- 
mayaraq, Bryuno belə o qədər lütfkar və iltifatlı idi ki, 
onun evə aparılmasına kömək etdi. O ki qaldı Loikə — o, 
sadəcə, çox yaxşıdır... Hər şey yolunda idi... Sadəcə, fer- 
merdən xoşu gəldiyini Bryunodan gizlətmək lazım idi... 
Amma bu, çox çətin olacaqdı.. Axı o, yuxuya gedərkən 
ağlında olan fikirlə yuxudan ayılmışdı: o, bu oğlana görə 
ağlını itirmişdil 

Yola düşərkən onun yanında əyləşmişdi, hər dəfə on- 
lar bir-birinə toxunanda hiss edirdi ki, həyəcanlanır. Təy- 
yarə onlara lap vaxtında hücum çəkdil Əvvəlcə çaxnaşma, 
sonra isə oğlanın yaralanması hisslərini başqalarına hiss 
etdirməməyə kömək etdi. Amma oğlan özü hər şeyi çox 
gözəl başa düşmüşdü, Lyus bütün bunları qızara-qızara 
xatırladı və ayağına toxunan mazollu əllərlə bağlı xatirə 
dəhlizdə ayağının büdrəməsinə səbəb oldu. 

Fermerin anası artıq həyətdə idi. Boğuq səslə €Cib- 
cib-cib-cibl..? qışqırırdı. Lyus günahsız bir görkəmlə səsə 
tərəf yollandı, amma yataq yerinin yanından keçərkən 
Morisin ondan yapışdığını hiss edib dayandı, heç təəccüb- 
lənmədi də. (Moris? Yoxsa müsyö Anri?) 

Həyətə açılmış qapıdan və mətbəx plitəsinin üstündə 
olan pəncərədən içəri düşən işıqda güclə sezilirdi ki, çar- 
payıda kəmər yerinə qədər çılpaq bir oğlan oturub və diş- 
lərini ağardaraq ona gülümsəyir. 

— Moris? — o soruşdu. 

— Hə. Bir saniyəlik əyləşin. 

Lyus tabe oldu, onun ayaqları titrəyirdi. 

Əgər Moris xahiş etsəydi, Lyus onun yanında uzanardı 
da... o — Lyus Ader, Andre Aderin arvadı, Bryuno Delorun 
məşuqəsi. “Ҹә böyük biabırçılıq! — fikirləşdi, – amma bu 
adamı çox həyəcanlandırır!» 

— Ağrıdır? — o soruşdu. 

Lyus əlini yaralı topuğun üstünə qoydu. Oğlan onun 
əlini tutub sıxdı. 

— Mən sizinlə gəzmək istərdim, — Moris dedi. 
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İlk dəfə «gəzmək» ifadəsini eşitdiyindən Lyus uzun 
müddət bunun nə məna verdiyi haqda baş sındırmalı 
oldu. 

— Mən bu hoqqabazlar sürüsünü ancaq sizə görə ara- 
bama mindirib bura gətirmişəm, — o, gülə-gülə dedi, — elə 
bil, onların hamısında bir az çatışmır, düz demirəm? 

— Onlar çox sevimlidirlər, — Lyus sözə başladı, amma 
tez də təşvişə düşüb susdu. 

O, özünü qapısı küləyə, heyvanata, hətta toyuqlara 
açıq olan bu evdə təsəvvür edəndə çimçişdi. Moris onu 
qabaqladı: 

— Mən bir az sonra qalxacağam, çubuqla gəzəcəyəm, 
özünüz də görəcəksiniz, biz mütləq xəlvəti bir yer tapaca- 
Sıq. Ferma böyükdür, saman isə hər yerdə var. Bu barədə 
narahat olmağa dəyməz. Bilirsiniz, indi hər şeydən çox, 
məhsul haqqında düşünürəm, ona görə də başım ağrıyır. 
Vaxt itirmədən buğdanı yığmaq lazımdır, elə indi, iyunda, 
nə qədər ki bu lənətəgəlmiş boşlar onu yandırmayıblar... 

Lyus nəvazişlə oğlana baxdı, yeni sevgilisinin hər şey- 
dən əvvəl məhsul haqqında, yalnız bundan sonra onun 
haqqında fikirləşməsi onu sevindirirdi. Ciddi kişilər həmişə 
Lyusun xoşuna gəlirdi: o, Bryunonu tənbəlliyinə, hərəkət- 
sizliyinə görə hər zaman qınayıb... Hə, yeri gəlmişkən, gö- 
rəsən, o, Morislə necə «gəzə» biləcək?.. Bəs Bryuno? Bəs 
Loik? Bəs Diana? Digər tərəfdən də, yəqin ki, bir gün son- 
ra çıxıb gedəcəklər. Bu kişini tanımadan tərk edəcəyi fikri 
ona dəhşətli bir haqsızlıq kimi göründü. 

— Bəs biz çıxıb getsək? — o da, öz növbəsində, oğlanın 
əlini sıxıb soruşdu. 

— Siz hansı yolla getmək fikrindəsiniz? Burada yük ma- 
şını var, amma o qırılıb. Silberin emalatxanasından mexa- 
nik gəlməli idi, amma özünüz də gördünüz ki, yolda nə 
qədər maşın yığılıb, yəni orada onun işi başından aşır. At- 
larla da gedə bilməzsiniz, düz demirəm? Həm də dostla- 
rınız məhsul yığımında bizə kömək etməlidirlər. Mən axı 
hərəkət edə bilmirəml — o, bir anlıq ümidsizliyə qapılaraq 
dedi. 

Qulaq asmaqdan daha çox ona baxan Lyus yenə də 
Morisin səsindəki ümidsizliyi hiss etdi və onun əlini öpdü. 
Bu yad adamın yanında o, özünü indiyə qədər tanıdığı ki- 


şilərlə olduğundan daha çox təhlükəsizlikdə və daha özü- 
nəinamlı hiss edirdi. 

— Siz çox gözəlsiniz, — o, uşaq sadəlövhlüyü ilə dedi. 

Lyusun sifəti işıqlandı. Hər halda, çoxdan idi kimsə 
ona gözəlliyi ilə bağlı bir söz demirdi. Parisdə bu, adi hal 
idi, onun isə bu sözlərə ehtiyacı var idi. 

Söhbətin şirin yerində otağın qaranlıq küncündən eyni 
zamanda həm xırıltılı, həm də güclü bir səs eşidildi, səs 
o dərəcədə kəskin idi ki, Lyus bir sıçrayışla yataqdan iki 
metr aralıya tullandı. 

— Smalalal.. Smalalal.. — səs qışqırırdı. 

— Fikir verməyin... babamdır, — oğlan dedi. 

O güldü. Bu səs Lyusa qorxunc görünmədi. Amma 
qışqırığın gözəgörünməz bir qocaya aid olması fikrinin 
özü onu daha dəhşətli edirdi. 

— O, sizə «salam» deyir, — Moris izah etdi, — amma 
dişləri olmadığı üçün söz belə qəribə alınır. Mütləq cavab 
verməlisiniz, yoxsa əsəbiləşə bilər. 

— Salam, müsyö, — Lyus titrək səslə cavab verdi, onun 
qorxduğunu görən Moris daha bərkdən güldü. 

Lyus təəccübləndi ki, nə əcəb yol yoldaşları başqa 
dünyadan gəlirmiş kimi çıxan bu səsdən qorxub otağa 
doluşmayıblar. Səs heç bir şeyə bənzəmirdi, yəqin ki, yal- 
nız azadlığa buraxılan dəli belə bir səslə danışa bilərdi, hə- 
min sdəli”ni isə buxarının yanında ən hörmətli yerə — kres- 
loya əyləşdirmişdilər. 

— Bəs niyə mən onu dünən görmədim? – Lyus so- 
ruşdu. 

— Biz gələndə burada idi. Adətən, ocağın yanında 
oturur, amma onu ilk baxışdan görmək olmur, çünki çox 
arıqdır... Süfrə başına keçməmişdən əvvəl isə anam onu 
yerinə yatırtmışdı ki, rahat şam edə bilək. 

— Hə... qocalıq yaxşı şey deyilmiş, — sarsılmış Lyus sə- 
mimi səslə söylədi. 

O, Morisə qarşı marağının necə azaldığını hiss etdi. 
Səbəb onun irsiyyət məsələsinə inanması ilə bağlı deyildi, 
sadəcə, müvəqqəti də olsa, yaşadığı evdə belə bir dəh- 
şətə dözməli ola biləcəyi fikri onu fermanın digər sakin- 
ləri haqda düşünməyə vadar etmişdi. Belə getsə, tezliklə 
üçayaqlı qoyunlara, yaxud ikibaşlı atlara, ya da Allah bilir, 
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daha hansı iyrənc məxluqlara rast gələ bilərdilər. Təbii ki, 
bütün bunlar zavallı Morisin günahı deyildi... Hər halda, o, 
bütün normal insanlar kimi görünürdü, bunu etiraf etmək 
lazımdır... 

— Bu müsyö, daha doğrusu, bağışlayın... babanız çox- 
dan belə vəziyyətdədir? 

— Hə, xeyli vaxtdırl Bütün dişlərini itirdiyi gündən bə- 
ri... Onun ağlı da yerində deyil... 

— Bütün dişləri birdən-birə necə itirmək olar ki? Onda 
hansı simptomlar var idi? 

— Heç bir simptom-filan yox idi. Anbarın üstünü bağ- 
layanda başına tir düşüb. Budur, artıq on beş ildir yerin- 
dən tərpənə bilmir, ancaq qışqırır... Biz alışmışıq, neylə- 
mək olar?! O, anamın atası deyil, atamın atasıdır! 

— Sizin atanız sağdır? Bəxtiniz gətirib. 

— Hə, – Moris qərarsız səslə dedi, — atam cəbhədədir. 
Əvvəlcə onu əsir götürmüşdülər, üç gün sonra isə qar- 
daşım əsir düşdü, — o, qürurla bir az da dəqiqləşdirdi. — 
Beləliklə.. bizimki gətirmədi, özü də biçinə az qalmış bir 
vaxtda... Adama ağır gələn budur... Anamın söylədiyi kimi, 
mətbəxdə iş azalıb, amma zəmidə çoxalıb. Ümid edirəm 
Eberilər, yəni qonşularımız yardıma gələcəklər. Həm də.. 
sizin dostlarınız da buradadır, deməli, işlər yoluna düşə 
bilər... 

Doğrudanmı, bu yaraşıqlı oğlan Loik və Bryunonun bi- 
çində onlara kömək edə biləcəklərini düşünür? O yanılır- 
dıl. Nə isə... Bir gün üçün çox böyük təəssürat oldu... Lyus 
əsəbi halda güldü, amma bunu gizlətmək üçün oğlana tə- 
rəf çevrilib üzünü onun çiyninə qoydu: ondan kişi və sa- 
man qoxusu gəlirdi... 

— Slama..Slama.. — iyrənc qoca yenə də dayanmadan 
təkrar edirdi və bunu eşidən Lyus cəld yerindən qalxdı. 

Xoşbəxtlikdən, tam vaxtında: çünki ayağa qalxması 
ilə aşırmalı xalat geyinmiş Diananın otaqda peyda olması 
eyni zamanda oldu. 

— Ah, Lyusl Siz yaxşı yatdınız? Bütün səhəri bu dəh- 
şətli xoruzun banlamağına qulaq asmışam... İndi də tamam 
başqa cür səslər gəlir, başa düşə bilmirəm, elə bil, lap bu 
yaxınlıqda hansısa heyvan böyürür.. Dözülməzdirl Yəqin, 
siz də eşitdiniz? Görəsən, o, hansı heyvan ola bilər? 


Diana çarpayıda uzanmış Morisi görən kimi onunla 
Lyus arasındakı məsafəni dəyərləndirdi və izaxtaran ittək 
havanı iyləməyə başladı. 

— Salam, əziz Morisl Ümid edirəm yaranıza baxma- 
yaraq, yaxşı yatmısınız. Etiraf etməliyəm ki, kəndinizdəki 
sükut əvvəlcə mənə mane olurdu, amma sonra tamamilə 
başqa şeylərə görə yuxudan oyandım... Bu xoruzun da ay 
səsi var hal Siz bunu hamıdan yaxşı bilməlisiniz, hər hal- 
da, bizdən fərqli olaraq burada yaşayırsınız. Belə qışqırıq 
olar?! Dəhşətdirl.. Dəhşətdirl... Elə bil, orta əsrlərə düş- 
müsən, ətrafında isə... nədir onların adları... dinozavrlarmı, 
nəmi? Yox, onlar daha keçmişdə yaşayıblar. Amma hər 
halda, səsinə görə deyə bilərəm ki, bu, ev heyvanı deyil- 
di. Əlbəttə, bildiyim qədərində, — o, ehtiyatlı bir təvazö- 
karlıqla əlavə etdi. 

Diana bu sözləri deyə-deyə əsəbi halda gülürdü. Lyus 
istəyirdi ki, Diana tezliklə onlara yaxınlaşsın, əgər belə 
eləsəydi, qoca bağırmağa başlayanda o, bu «heyvandan» 
bir az uzaqda olacaqdı. Xoşbəxtlikdən, Diana elə bir vaxt- 
da onlara yaxınlaşdı ki, məhz həmin an qocanın bağırtısı 
yenidən eşidildi: 

— Smlalal... Smalalal... Smlalal... 

— Oh! – Diana dəhşət içərisində qışqırdı, — o-odurl Axı 
bu nədir belə? And içə bilərəm ki, səs bu otaqdan gəlir, 
özü də lap yaxınlıqdanl.. Mən axı sizə deyirdim ki, bu, 
vəhşi heyvandırl 

Moris bərkdən güldü, Lyus məcbur oldu ki, hər şeyi 
özü Dianaya izah etsin. 

— Bu, müsyö Anridir, babası... necə deyərlər.. atası... bir 
sözlə, Morisin babası... 

Rəngi ağappaq ağarmış Diana əlini ürəyinin üstünə 
qoyaraq ciddi baxışlarla ona baxdı. 

— Hə? Yaxşıl Neyləmək olar, bu daha yaxşıl Amma 
Lyus, mən sizdən Anri ailəsinin genealofi şəcərəsi haqqın- 
da heç bir şey soruşmadım. Sadəcə, bilmək istəyirəm ki, 
orada qışqıran kimdir? 

— Elə mən də onu deyirəm də... qışqıran babadırl Mə- 
sələ ondadır ki... O, bircə günün içində bütün dişlərindən 
məhrum olub, özü də xəstəliksiz-filansız, heç bir simptom 
olmadan. 
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— Nə simptom? Siz nə danışırsınız? 

— Yəni... Uzun sözün qısası, o, sizinlə salamlaşmaq is- 
təyir, məsələ budur, Diana, dişi olmadığı üçün də ancaq 
«Smlala!» deyə bilir. Vəssalam! 

— Smlala nədir? Siz öz «smlala»nızla mənim başımı lap 
xarab elədiniz... Hə, nə deyirdim?! 

Diananın sözü yenə də yarımçıq qaldı. Çox güman 
ki, yad səslərdən həvəslənən baba yenidən hərbi çağırışa 
başladı və Diana instinktiv olaraq yataq yerinə tərəf bir ad- 
dım da atdı, sanki, orada insan nəslindən kimlərisə tapa- 
cağına ümid edirdi. 

— Bu... bu... bu odur?! — həyatında ilk dəfə idi ki, onun 
dili topuq vururdu, — bu... odur belə bağırır? Ola bilməzl 
Onun neçə yaşı var? 

— Məsələ onun yaşında deyil, Diana, — Lyus söhbətə 
qarışmaq üçün cəsarətləndi, — məsələ onun dişlərindədir, 
başa düşürsünüz... Ona görə də.. 

— Cavab verin görək, cavan oglan, bu qeyri-insani səs- 
ləri babanızın çıxardığını təsdiq edə bilərsiniz? 

Diana Morisə tərəf çevrilərək düz gözlərinin içinə bax- 
dı ki, o, hiylə işlədə bilməsin. 

— Hə, əlbəttə ki odurl — gözlənilmədən əsəbiləşən 
Moris dedi. — Elədir ki varl Əgər o, sizi əsəbiləşdirirsə, 
təəssüf edirəm, amma əlimdən heç nə gəlmir. O artıq on 
beş ildir beləcə qışqırır! Buna alışmaq lazımdır, vəssalam! 

Diananın bədəni xalatının rəngbərəng zolaqlarının al- 
tında tir-tir titrəyirdi. İndi o, çır-çır çığıran ekzotik quşa 
bənzəyirdil O, iki addım atıb özündən azacıq aralıda dur- 
muş stula çökdü. 

— Əlbəttə, hər şeyə öyrəşmək olar, — o, qırılmış dır- 
naqları ilə dünənki tamahının predmeti olan taxta stolu 
döyəcləyə-döyəcləyə xəyala daldı, — əlbəttə, insan hər şe- 
yə adət edir, — iki, ya da üç dəfə təkrarladı və Lyus nara- 
hat halda düşündü ki, deyəsən, onun başına hava gəlir? 

Diana nədənsə diksindi, sonra yavaş-yavaş özünə gəl- 
məyə başladı, onu özünə gətirən isə Morisin ya əsəbiləş- 
diyi üçün, ya da sadistlik niyyəti ilə onu nizam-intizama 
dəvət etməsi idi. 

— Bilirsiniz, yaxşı olardı ki, siz də onunla salamlaşası- 
nızl Yoxsa hirslənəcəkl Ona cavab vermək lazımdırl.. 


— Cavab vermək?.. Çox gözəll.. Bəs mən nə deməli- 
yəm? «Smlala»? Onun kimi? — Diananın səsi əsl kübar xa- 
nımlarınkı kimi təpədən-dırnağacan təmkinlə dolu idi. 

— Yox, ƏŞİ, buna ehtiyac yoxdur... Sizin axı dişləriniz 
var... 

— Doğrudan da, mənim hələ bir neçə dişim qalıb... — o, 
soyuq halda təsdiqlədi. 

— Deməli, onunla normal adamlar kimi salamlaşa bi- 
lərsiniz. 

Diana tərəddüdlə əvvəl Morisə, sonra Lyusa nəzər 
saldı, sonra da qaranlığa tərəf boylanaraq qışqırdı: 

— Salam, müsyöl Salaml — səsindəki açıq-aydın sno- 
bizmə baxmayaraq, salamlama nəzakətli alındı, hətta ye- 
tərincə səmimi çıxdı. 

Loik öz darmadağın görkəm ilə qapının ağzında pey- 
da olanda isə Lyus tam sakitləşdi. «Doğrudan da, o çox 
yaraşıqlıdır! — fikirlərindəki dolaşıqlığa baxmayaraq, Diana 
bunu düşünməyə də imkan tapdı, — hətta əlliyaşlı homo- 
seksualist üçün lazım olduğundan da artıq yaraşıqlı!» 

— Namuslu insanlara eşq olsunl — Loik ehtiyatsızlıq 
edib qışqırdı. 

Sanki, onun «salamını» qəbul edibmiş kimi qoca yeni- 
dən öz çığırtısına başladı, onun yaxınlığında dayanmış Loik 
isə gözləri qorxudan bərəlmiş halda yerindəcə tullandı. 

— Bu, nədir belə? — o qışqırdı. — Bu, nədir belə?.. Bu, 
nədir belə? — o, yalvarış dolu baxışlarla qadın cinsindən 
olan dostlarına və yatağında yarıçılpaq oturmuş yaraşıqlı 
oğlana baxdı... Əlbəttə ki, eyni zamanda, oğlanın yarıçıl- 
paq olmasının havada dolaşan bu təhlükə ilə müqayisədə 
xırdaçılıq olduğunu da ağlından keçirdi. 

— Qorxmayın, qışqıran babadırl — Diana bütün otağı 
bürüyən səsi ilə bağırdı. — And içirəm, Loik, bu, babadır, 
bağıran odurl Mən axı sizə deyirdim, Loikl Kromanyonlarl 
Biz kromanyonların evində yaşayırıq. 

— Sus... Ssss... — Lyus bərəlmiş gözlərini oynada-oynada 
barmağını dodağına basdı. 

— Siz kromanyonlar haqqında eşitmisiniz, müsyö Anri? 
— Diana için-için gülən yaralıya müraciət edərək soruşdu, 
o isə inkar edirmiş kimi başını yellədi. 

— Görürsünüz, Lyusl Belə çıxır ki, biz, doğrudan da, 
onların evindəyik, demək olar ki.. müəyyən mənada... Sən 
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bir işə baxl Lap dəhşət filmləri kimidirl Əgər dünən bunun 
belə olduğunu bilsəydim, gecə gözümə yuxu getməzdil 
Özünüz təsəvvür edin, əgər o, gecə qışqırsaydı, nə olar- 
dı? Ah, mən artıq bu kəndə dözə bilmirəm. Həqiqi sö- 
zümdür, artıq bacarmıraml 

— Siz həmişə məsələni çox şişirdirsiniz, Diana, — Loik 
deyingən adam görünüşü ilə dedi. 

Onun da bu ssmlalalənın təsirindən rəngi ağarmışdı, 
bununla belə, xüsusi canfəşanlıq etmədən dəstəsini sakit- 
ləşdirməyə çalışırdı, sanki, içindəki hansısa hiss ona cəsa- 
rət verirdi. 

— Bəs Bryuno bu müsyö ilə salamlaşıb? 

— Yox, hələ yox... Əlbəttə ki salamlaşmayıb. 

Və Diana onun nə demək istədiyini havada tutubmuş 
kimi həm sakit, həm də xoşbəxtcəsinə gülümsədi. Lyus 
isə bu sevincin səbəbini başa düşmədi, əslində, ortaya 
atılmış sual onu bir elə də düşündürmürdü, çünki yanın- 
dakı oğlanın əli həmin an adyalın altı ilə sürüşərək, artıq 
ayaqlarına qədər gəlib çatmışdı və saymazyana bir əda ilə 
şalvarının qalın parçasını sığallayırdı. 

— Bilirsiniz, siz də «salam» söyləməlisinizl 

Diana Loikə baxa-baxa yaman sevinirdi, amma bil- 
mirdi ki, Loik Orsa sahillərində bundan da çətin vəziyyət- 
lərdən çıxa bilmişdi, ona görə də tükünü belə tərpətmə- 
dən azacıq səsini qaldırdı: 

— Sizi salamlayıram, müsyöl Sizi ürəkdən salamla- 
yıraml 

Salamlama mərasimi yenicə başa çatmışdı ki, Arlet- 
Memlinq, çox güman ki, yenicə sağdığı bir vedrə südlə 
peyda oldu: süd elə ağ, elə köpüklü və elə təzə idi ki, Loi- 
kin ürəyi bulandı. Çayl Tezl Bu, onun qarşılaşdığı ilk təəs- 
süf ediləcək xoşagəlməzlik idi və yəqin ki, sonralar bu 
hissi ürəkbulantısı ilə xatırlayacaqdı. O, içindəki iniltini bo- 
Sa bilmədi, çünki bədbəxtliklərdən fərqli olaraq xoşagəl- 
məzliklərə daha çətinliklə tab gətirə bilirdi... 

Xoşbəxtlikdən, Diana həmişə özü ilə çay gəzdirirdi. 
Lyus və Moris gənclərə məxsus cəsarətlə azacıq qəhvə 
rənginə boyanmış südü içdikləri vaxt Loiklə Diana qarşıla- 
rında buğlanan çaydan ləzzət alır və ev çörəyinin qalın di- 
liminə baxmayaraq, onda Paris həyatının bütün məmnun- 


luğunu və incəliyini hiss edirdilər. Əslində, Diana ilə Loiki 
xalatda, Lyusu idman üslublu kostyumda, cavan oğlanı 
yarıçılpaq halda, üstəgəl fermer qadını qara sarafanda gö- 
rən istənilən adam Fransanın kənd əhalisi haqqında yanlış 
təsəvvürə düşmüş olardı. 

Bryuno hələ də yatırdı, qonaqlar arasındakı söhbət o 
olmadan başlamışdı. 

— Bu gün səhər qonşunun uşağı velosipedlə gəlmişdi, 
— Arlet soyuqqanlılıqla dedi, — deyəsən, Turda boşların 
dərslərini veriblər, bütün ölkədə döyüşlər gedir. Evdən 
heç yana çıxmaq lazım deyil, təhlükəlidir, hətta burada da 
təhlükə var. Hər yerdə dəhşətli qarmaqarışıqlıqdır, bu az- 
mış kimi, bir damcı benzin də tapmaq mümkün deyill Bil- 
mirəm buradan necə gedəcəksiniz. Zavallılar... 

— Ağlasığmazdırl — Loik dedi, — almanları tanklarla bir- 
likdə Turda əzişdiriblər. Bu çox gözlənilməz oldu, amma 
son dərəcə gözəl xəbərdirl 

— Həm də təkcə Turda yoxl Deyəsən, şimalda da eyni 
şeylər baş verir. 

Loik də Diana və Lyus kimi xoşbəxtlikdən gülümsədi. 
Əlbəttə, bu müqavimət gözlənilməz idi, onun olacağına 
ümid etmirdilər və ola bilsin ki, o, uzun müddət davam 
etməyəcəkdi, bununla belə, bu, bütün Fransada hökmran- 
lıq edən və Loiki ümidsiz vəziyyətə salan nizamsızlıqdan, 
dayanmadan qaçmaqdan daha yaxşı idi. Hər halda, al- 
manlar başa düşməli idilər ki, boş torpaqlar uğrunda vu- 
ruşmurlar. 

— Əgər düz başa düşdümsə, buradan gedə bilməyəcə- 
yikl — Diana soruşdu. 

— Hə... sizin seçiminiz yoxdur, — ana qısa şəkildə təs- 
diqlədi. 

— Amma biz sizə əziyyət vermək istəmirik, — Loik eti- 
raz etdi. 

— Buna görə narahat olmağa dəyməz, — Memlinq sö- 
zünün üstündə durdu. 

«Sonra da fransız kəndliləri haqqında deyirlər ki, guya, 
onlar qonaqpərvər deyillər, — Diana fikrindən keçirdi. — 
Aman Allah, bu, necə də insafsızlıqdır». 

— Təbii ki, belə qəfil gəlişimizə, bir də gecələdiyimiz 
otaqlara görə haqqınızı ödəyəcəyik, madam, — Loik sözü- 
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nə davam etdi, — hesab edin ki, biz öz yerinə pul ödəyən 
qonaqlarıq və bu tamamilə normaldır. 

— Söhbət ondan getmirl — Memlinq qaşqabağını salla- 
dı, — bizdə pul ödəmirlər, bizdə xidmət edirlər, vəssalaml 

— Hə, qulluğa gəlincə... — Lyus şövqlə sözə başladı, 
amma çox güman ki, ağlına gələn hansısa nalayiq fikirlərə 
görə gözlənilmədən səsini kəsib qıpqırmızı qızardı. 

Kəndli qətiyyətli səslə sözə başladı: 

— Siz artıq bəzi şeylərin qeydinə qalmalısınız... yoldaşı- 
nızı nəzərdə tuturam! 

— Hansı... yoldaşımızı? 

— Başa düşürsünüz, isti onu çürüdə bilər. Bir dəfə yay- 
da bizim fermada artıq belə bir şey olmuşdu... yəni onu 
dəfn etməyə tələsmək lazımdırl Bilirsiniz, isti canlı adama 
da, ölmüş adama da zərər vura bilir, mənimlə razılaşırsı- 
nız? — o, otaqdakıların gözlərində dəhşət ifadəsini görə- 
rək, fikrini bir az da dəqiqləşdirdi, — arabada uzanan yol- 
daşınızı nəzərdə tuturaml 

— Zavallı Canl — Lyus özünə gələrək qışqırdı, — o, hələ 
də oradadır? 

— Bədbəxt çətin ki harasa gedə bilsin, orada olduğunu 
isə aləmi bürüyən pis qoxudan başa düşmək olar. 

Hər iki qadın, sanki, əmr alıblarmış kimi eyni zamanda 
ciblərindən burun dəsmalı çıxarıb üzlərini örtdü. 

— Yaxşı, gedin, — Moris əsəbi halda dedi, — biz kişiyik, 
hər şeyi yoluna qoyarıq. 

O, Loikin əlindən dartdı, Morisin «kişi» deyərkən Bryu- 
nonu nəzərə almaması Loikə ləzzət eləmişdi. 

— Heyif ki, sizə kömək edə bilməyəcəyəm. Amma 
alətlərin harada olduğunu və onlardan necə istifadə edə 
biləcəyinizi başa salaram. Bəlkə, yoldaşınızı da oyatmaq 
lazım gəldi, qoy sizə kömək etsin. 

Lyus bu vəzifəni öz üzərinə götürdü, amma on də- 
qiqədən sonra göz yaşları içərisində qayıdıb söylədi ki, 
Bryuno, vəd etdiyi kimi, buna bənzər işləri yerinə yetir- 
məkdən boyun qaçırır. Hər halda, özü belə deyib. 

— Bizim gənc dostumuz əməlli-başlı qanacaqsız imiş 
ki.. Deməli, barmağını belə tərpətməyəcəyini söyləyir, 
— Loik vəziyyətə aydınlıq gətirmək üçün eşitdiklərini tək- 
rarladı. 


— Hə, amma gərək bunu anamın yanında söyləməyəy- 
diniz, — Moris Anri gülə-gülə dedi. 

Evin arxasındakı çəmənlikdə, torpağı günəş şüaların- 
dan qoruyan alma ağacının altında məzar qazmaq Loikin 
öhdəsinə düşdü: sonralar bu alma ağacı Canı da qoruya- 
caqdı. Bura çox poetik yer idi. Dörd alma ağacı dörd şam 
kimi göylərə doğru uzanırdı, əgər özündən asılı olsaydı, 
Loik öz cənazəsi üçün də belə bir yer seçərdi. Balaca 
Bryuno, əlbəttə ki, qatı əclaf idi. Morisin sözlərinə görə, 
burada torpaq pərqu kimi olmalıydı, onun məsləhətləri 
sayəsində Loik beldən necə istifadə etməli olduğunu öy- 
rəndi, amma məzar üçün lazım olan ərazini təmizləmək 
ona düz iki saata yaxın vaxt getdi. 

Loik fermaya qayıdanda qara geyinmiş Lyus və Mem- 
linq matəm mərasiminə hazır şəkildə əyləşərək onu gözlə- 
yirdilər. Səhər saat on bir idi və Loik məzarı qazdığı müd- 
dətdə fermer qadın ölmüş adamın sinəsinə qayğıkeşliklə 
bir neçə çiçək qoymuş, bir-birinə keçirilmiş və gözəl qara 
lentlə bağlanmış taxta xaç yerləşdirmişdi. Bu, miskin təsir 
bağışlayan dəfn mərasimini, heç olmasa, azacıq canlandır- 
maq cəhdi idi və bütün hazırlığı son dərəcə təsirli edirdi. 

Birdən dəniz rəngli kostyum geyinmiş Lyus elə hön- 
kürməyə başladı ki, daşlar belə onunla bərabər ağlaya bi- 
lərdi. Bu məqamda “Şanelədən qara kostyum geyinmiş, 
ağlagəlməz duvaq örtmüş və Loikin ömründə görmədiyi 
dərəcədə hündür ayaqqabıda olan Diana Lessinq peyda 
oldu. Hiss olunurdu ki, bu qara rəngli geyim belə onun 
əhvali-ruhiyyəsini dəyişməyib. 

— Bəsdir ağladın, Lyusl.. Hər halda, o, sadəcə... 

“Sürücü? sözünü deməmək üçün о, var gücü ilə cəy- 
ləci basa? bildi və deyəcəyi hər nə idisə, onu «o qədər də 
yaxşı tanımadığınız adam idi? cümləsi ilə əvəz etdi. 

— O, beş il bizim yanımızda xidmət edib, — Lyus hön- 
kürtünün arasından mızıldandı, — mən onu hər gün görür- 
düm, maşında tək olanda elə yaxşı söhbət edirdik ki. 

— Bununla belə, hər halda, onu o qədər də yaxşı ta- 
nımırdınızl — Diana bu hərəkəti ilə Anri ailəsini heyrətə 
salaraq təkrarladı: beş il hər gün maşında yaxşı söhbətlər 
etdiyin adamı necə pis tanımaq olardı?! Diana daha qətiy- 
yətli səslə əlavə etdi, — Bryuno gəlməyəcək? Görün sizə 
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nə deyirəm, Lyus.. Əgər belə bir tiplə əlaqəm olsaydı, ki- 
minsə nə vaxtsa onu güllələyəcəyini gözləməzdim, özüm 
onu atardım, özü də dərhall 

Amma nədənsə, o, danışanda üzünü Loikə tutmuşdu, 
sanki, həddindən artıq ağciyər olduğundan Lyus onu başa 
düşə bilməyəcəkdi. 

Fermer qadın oğlu ilə birlikdə Canı arabaya yüklədi, 
sonra ora bir neçə çiçək də qoydular. Moris atların cilo- 
vundan yapışmışdı, arabanın arxasınca üç qadın addımla- 
yırdı. Loik onlardan iki addım geridə gedirdi. Lyusun hön- 
kürtüsü təkrar-təkrar eşidilirdi, amma bir az sonra onun 
boğazı qurudu. Nə böyük axmaqlıql Bu qəribə ölüm çox 
böyük axmaqlıq idi.. İnsanın yolda ölümü... özü də bu, o 
adamların gözü önündə və günahı üzündən baş vermişdi 
ki, onlar üçün Can, sadəcə, adət etdikləri avadanlığın əhə- 
miyyətsiz bir parçası idil 

Araba asta-asta çəmənliyə doğru gedirdi, Diana onun 
arxasınca ikiqat enerii ilə addımlayırdı, çünki özü ilə bəra- 
bər Lyusu da dartmalı olurdu. 

Məzar yerinə yaxınlaşar-yaxınlaşmaz Diana birinci iri 
addımını atdı, sonra ikincisini və birdən-birə mərmər üzə- 
rində yaradılmış qaçan qadın pozası alaraq dayandı. Hün- 
dür dabanları yapışqan torpağa bataraq onu elə bərk çal- 
xamışdı ki, sanki, daş sütun idi, öz üstlərində Venesiya 
sarayını saxlayırdı. O, özündən asılı olmadan yenicə sürət 
yığmış Lyusu da geri dartdı, sonra müvazinətini saxlaya 
bilmək üçün var qavvəsi ilə əl-qol atmağa başladı, Mem- 
linq yıxıla-yıxılda tutub saxlamasaydı, heç bu da onu xilas 
edə bilməyəcəkdi. Arlet Dianaya tərəf çevrildi. O isə çaş- 
qın baxışlarla başını dik tutmuşdu, bununla da Sadom və 
Ногоггагип faciəsindən sonra Lotanın daşa dönmüş qız- 
larına bənzəyirdi. 

Baş vermiş drama əhəmiyyət verməyən Moris və 
onun atı öz yoluna davam edirdi. Diana eyni zamanda 
həm amiranə, həm də ümidsiz nəzərlərlə Loikə baxdı. 

— Axı niyə bu zavallını belə qumsallıqda dəfn etmə- 
liyik? — fısıldadı. — Tənbəllikdən? Nəhayət ki, mənə kömək 
edəcəksiniz, ya yox? 

Loik onu belindən tutub qaldırmaq istəyirdi, amma 
cəsarəti çatmırdı, bu azmış kimi, arabanın uzaqlaşdığını 


görən Lyusun yenidən göz yaşları içində boğulduğunu 
görəndə içini dəli bir gülmək bürümüşdü. Elə bil, şəxsi sü- 
rücüsünün öldürülməsi azlıq edirdi, indi də onun cənazə- 
sini Lyusun əlindən alıb oğurlayırdılar. Memlinq Dianaya 
bağırdı: 

— Yaxşısı budur, tuflilərinizi soyunun, çulkilərlə gəlinl 

Həqiqətən də, vəziyyətdən çıxış yolu ancaq bu idi, 
amma Memlinqin onun şəbəkəli incə corablarına «çulki» 
deməsi Diananın o qədər də xoşuna gəlmədi. Bununla 
belə, tabe oldu. Onlar tezliklə Loikin bayaq çətinliklə qaz- 
dığı, indi isə qürurla tamaşa etdiyi çuxurun yanında da- 
yanmış arabaya çatdılar. 

— Ümid edirəm ki, o, yetərincə böyükdür, — Loik pı- 
çıltı ilə dedi, – mənim cəmi iki saat vaxtım var idi, — deyə 
əlavə etdi ki, hamı onun necə əziyyət çəkdiyini qiymət- 
ləndirsin. 

— Hər şey əladır, sadəcə, əladır, — Diana elə bir səslə 
dedi ki, sanki, xoşuna gəlməyə çalışdığı məzarçı ilə danı- 
şır, — hə, nədir, siz onu götürəcəksiniz, ya yox? 

Loik özündən çıxmışdı, amma özünü ələ almağa ça- 
lışırdı. 

— Hə, mənə kömək lazımdırl Axı bütün işləri təkcə 
görə bilmərəm, Dianal 

Bu sözləri deyə-deyə Loikin ağlından keçdi ki, burada 
dayanıb pıçıltı ilə dava-dalaş saldıqları vaxt, yəqin ki, çox 
miskin və xırdaçı adam kimi görünürlər. 

— Mən sizə kömək edərəm, — fermer qadın təklif etdi, 
— görünür, belə məsələlərdə səriştəniz yoxdur. 

Loiklə Diana ölünün çiyinlərindən yapışdılar, fermer 
qadın isə ayaqlarından və Canın cəsədini arabadan aşa- 
бј endirdilər, sonra da bacardıqları qədər ehtiyatla çuxura 
salladılar. İşlərini qurtarıb tövşüyə-tövşüyə, tərli-tərli çala- 
nın ətrafında dövrə vurub düzüldülər, onlara bir dəqiqə- 
dən də artıq vaxt lazım oldu ki, yenidən şəraitin tələb et- 
diyi kimi ciddi matəm görünüşü alsınlar. Sükutu ilk olaraq, 
əlbəttə ki, Diana pozdu: 

— Nəsə danışmaq lazımdır, — pıçıltı ilə Loikə dedi, — 
bəlkə, ona xeyir-dua verməliyik? 

— O, xristian idi? 

— Bilmirəm, — Lyus titrək səslə dedi. 
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— Bəs deyirsiniz onunla hər gün söhbətləşirdiniz? — 
Diana istehza ilə soruşdu. 

Lyus səsini qaldırdı. 

— Təsəvvür edin də.. biz din haqqında danışmırdıql 

— Sizin nə haqda danışdığınız məni maraqlandırmır, 
— Diana sifətinə ciddi, baxışlarına isə küt bir ifadə verərək 
dedi. 

Loik həyəcanlandı: 

— Hansınız ölü duası bilirsiniz? 

Hamı başını buladı, Loik dərindən köksünü ötürdü. 
Onun səsi öz-özlüyündə dəyişdi və o danışmağa başladı: 

— Yaxşıl Bu gün biz qardaşımız və dostumuz Canı dəfn 
edirik... Canı? 

— Mən onun adını heç cür yadımda saxlaya bilmirdim, 
— Lyus utancaq səslə dedi. Ağzını açmağa hazır vəziyyət- 
də olan Diana Loikin gözlərindəki təhdid dolu ifadəni gö- 
rüb onu bağlamaq məcburiyyətində qaldı. 

— ..bizim gözlərimizin önündə həlak olan və bizim uğ- 
rumuzda həlak olan qardaşımız Canı... onu torpağa və Tan- 
nya tapşırırıq... əgər Allah mövcuddursa... ümumiyyətlə, 
əgər Can onun var olduğuna inanıbsa, — tələsik əlavə et- 
di. — Biz nə onun haqqında, nə də onu tanıyan və sevən 
insanlar haqqında nəsə bilirik, — Loik qeyri-şüuri hərəkətlə 
xaç çəkdi, bu da onun moizəsini, qismən də olsa, tamam- 
ladı, — deməli, biz onu sənə təhvil veririk, İlahil Demək 
beləl Amin. 

— Amin, – bütün matəm iştirakçıları, sanki, çiyinlərin- 
dən ağır bir yük götürülübmüş kimi söylədilər. 

Loik bir az torpaq götürüb ağ örtüyün üstünə atdı, 
sonra təəssüf və kədər hissi ilə geri çevrildi. 

Bəlkə də, baş verənlərdə əyləncəli bir şey də tapmaq 
olardı... Amma o artıq heç nə başa düşmürdü. Sanki, beyni 
işləmirdi, dayanmışdı. 

Loik yerdə qalanların da meyitin üstünə torpaq tök- 
mələrini, arabaya qoşulmuş atı da özləri ilə apararaq çıxıb 
getmələrini, onu ölü ilə təklikdə qoymalarını gözlədi ki, 
beli əlinə götürüb məzarı doldursun. O, cəmi iki saat əv- 
vəl çətinliklə qazdığı və buna görə heç kəsdən adi bir 
«sağ ol» belə eşitmədiyi çalanı torpaqladı. 

..Bryuno böyük otağa enəndə təəccübdən yerindəcə 
donub-qaldı. Belə bir şey ağlının ucundan belə keçə bil- 


məzdi... Onun məşuqəsi, ipək kostyumlu, varlı və gözəl 
Lyus Ader hansısa dəhşətli bir əsgi parçası ilə qab-qacaq 
silirdi, bu azmış kimi, həmin işi yataqda sərələnmiş kənd- 
linin baxışları altında edirdi.. Əvvəlcə Bryunonun dili tutul- 
du, amma bir az keçmiş o, özünü ələ ala bildi: 

— Lyus, nə baş verir? Mən bunu yuxuda görürəm, 
yoxsa siz, həqiqətən də, qab yuyursunuz? Nədir, Parisin 
kübar cəmiyyətinə nümunə olmaq istəyirsiniz? Siz çox 
gülüncsünüz, əzizim. 

Lyus günahkarcasına və qorxmuş halda ona baxdı, 
hər zaman olduğu kimi, bu baxış onu özündən çıxardı və 
əsəb Bryunonun lap beyninə vurdu. Lyus əsgi parçasını 
stolun üstünə qoyub ağzını açmağa hazırlaşdığı dəqiqə 
otaqda qəribə, kişnərtiyə bənzər bir səs eşidildi, insan, ya 
da heyvan yalnız can verərkən bu cür bağıra bilərdi. 

Bryuno daldalı çəkildi. 

— Bu nədir belə? — o mızıldandı. 

Onun ayaqları titrəyirdi, qorxurdu ki, bu, yataqda 
uzanmış qanmazın gözlərindən yayınmasın, o, Morisə tə- 
rəf boylandı, uzaqdan elə görünürdü ki, guya, yatıb. 

— Bu, babadır, o, oradadır, — nəhayət, sarsaq Lyus da- 
nışmağa başladı. 

— Orada? O təhlükəlidir? 

Kresloda yaddan çıxarılmış və uzaqdan əsgiyə bən- 
zəyən büzüşmüş bədən heç bir təhlükə daşımırdı. Bryuno 
sakitləşdi, amma Lyus onu məlumatlandırmaq həvəsinə 
düşdü. 

— Zavallının dişləri yoxdur. Nəzakətli olduğundan ha- 
miya «salam» demək istəyir. Çox çalışsa da, ancaq «slam» 
deyə bilir, — sonra o, cidd-cəhdlə hecalarla tələffüz etmə- 
yə başladı: —«Slam». 

Bryuno mərhəmətli görünməyə çalışsa da, Lyusa ağıl- 
dankəmə baxırmış kimi baxdı. Amma o, bunu hiss etmə- 
di, yenə də məşuqunu inandırmağa çalışdı: 

— Ona cavab ver də, Bryunol O elə çalışır ki... sizin 
üçün bu nədir axı?! Zavallı, görünür, çox həssas adamdır. 

Həqiqətən də, qoca degenerat! yenidən bağırmağa 
başladı. 

Lyus həyəcanlandı: 


1 Degenerat — cismani və ruhi pozğunluq əlamətləri olan adam. 


211 


212 


— Hə, Bryuno, başlayınl Yoxsa o, ev sahibinə şikayət- 
lənəcəkl Onda bizim haqqımızda nə düşünərlər? 

Lyus mütləq ona cavab verəcəkdil Öz hökmran və əx- 
laqlı tonuna görə Bryuno onun payını verəcəkdil 

— Salam, müsyöl — Bryuno əvvəlcə adi səslə dilləndi, 
amma Lyusun sifətinin ifadəsini görərək, demək olar ki, 
bağırdı: — Salam, müsyöl — və Lyusa tərəf çevrildi, — bilir- 
siniz, bu, çox təsirli səslənirl Təsirli və iyrəncl Çamadan- 
larınızı yığın, biz gedirik! Loik haradadır? Yenə də qəbirlə 
əlləşir? Bəs Diana, o da külünglə qurdalanır? 

O, bacardığı qədər sancmağa çalışırdı, amma bu işin 
də öhdəsindən çətinliklə gəlirdi. Lyusun qabyuyanın ya- 
nındakı görünüşü onu heyrətləndirmişdi. Nə baş verirdi? 
Qadınları bu iyrənc komediyanı oynamağa necə vadar et- 
mişdilər? Onlara hədə-qorxu gəlmişdilər? 

O, Lyusa yaxınlaşdı. 

Lyus, — dedi, — hər şey qaydasındadır? Sizi necə va- 
dar etdilər? Sizi kimsə qorxudub? Nədənsə ehtiyat edir- 
siniz? 

— Qorxuram? Kimdən? Madam Anridən?1 O, o qədər 
alicənabdır ki... Bəlkə, ayağı yaralanmış Morisdən? — Lyus 
qızardı, — ya da heç bir şey dərk etməyən zavallı, dişsiz 
qocadan? Zarafat edirsiniz, Bryunol? 

Lyus ağıllı görkəmi ilə çiyinlərini çəkib yenidən əsgini 
əlinə aldı. Bryuno Lyusun acığına gəldiyini yaxşı bildiyi 
həmin o təhqiramiz gülüşlə güldü. 

— Ah, deməli beləl Sizin Parisdə appendisitinizi götü- 
rüblər, yoxsa yumor hissinizi oğurlayıblar? Yeni rolunuz 
ABŞ-da səs-küy salacaql.. Ərinizin isə ağlına belə gəlmir 
ki, Parisdən onun yanına demokratik ruhlu evdar xanım 
gəlir: biz sürücüyə görə ağlayırıq... biz kəndlilərə pərəstiş 
edirik... biz qab-qaşıq yuyuruql.. Bəlkə, kommunist parti- 
yasına da girmək fikrindəsiniz, mənim əzizim? 

— Mən düz başa düşdüm? Sizin əriniz var? Heç vaxt 
ağlıma gəlməzdil 

Sən demə, Moris Anri yatmırmış. Onun səsində təəc- 
cüb və yüngül bir ümidsizlik hiss olunurdu. 

Bryuno əsəbiləşdi: 

— Bəli, mənim əziziml.. Lyusun əri var, o, Lissabonda- 
dır, hələ bir üstəgəl məşuqu da var — o da şəxsən mə- 





nəm, bunun üzərinə Parisdə ona qulluq göstərən bir neçə 
kavaleri də əlavə elə... Beləliklə, siz öz evinizi heç də mə- 
sum bir qızın ixtiyarına verməmisiniz, əziziml Bağışlayın... 
Müsyö Anri! 

«Müsyö» sözündəki zəhər hətta sakitcə dayanmış Lyu- 
sun belə qulaqlarında cingildədi. 

— Əgər məni belə şikəst etməsəydilər, hər iki ayağım 
da işləsəydi, bu bədheybəti yaxşıca əzişdirərdiml — Mo- 
ris gözəgörünməz dostlarına müraciət edirmiş kimi dedi, 
bəlkə də, o, bu sözləri ayaqlarının altında eşələnən toyuq- 
lara müraciətlə söyləmişdi... Hər şey ola bilərdi. 

Amma elə sakit danışırdı ki, bu, öz otağından qayıdan 
Diananı (o, arıq hərəkətli bədənini daha qabarıq diqqətə 
çatdıran tünd-qırmızı rəngli enli flanel şalvar və açıq-çəh- 
rayı rəngli pambıq bolero geyinmişdi) aldatdı. Ona elə 
gəldi ki, Morisin söhbətindən hansısa sözü eşidib. 

— Kim kimi əzişdirir? — o maraqlandı. 

— Mən böyük məmnuniyyətlə bu balaca əclafın sifətini 
əzişdirərdiml — çənəsi ilə Bryunonu göstərən Moris yenə 
də asta səslə təkrarladı. 

Lyus mimikriyanın" qanunlarına adət edərək qışqırdı, 
əllərini qaldırıb toyuq kimi qanadlarını çalmağa və qaqqıl- 
damağa başladı. 

Diana soyuqqanlı halda çiyinlərini çəkdi: 

— Deyəsən, zarafat edirsinizl 

Elə bu vaxt öz timsalında Ədalət və Əməyi təcəssüm 
etdirən Arlet-Memlinq gəldi. Özünə qəhvə süzən və çö- 
rək kəsən Bryunoya ötəri nəzər saldı. 

— Qalxmısınız? — soruşdu, — dostunuz Loik həyətdə si- 
zi gözləyir, məhsul yığmağa gedəcəksiniz. 

— Təəssüf edirəm, əziz madam, amma məhsulunuz 
gözləyər. Canınızı bizdən qurtarmaq və buradan daha mə- 
dəni bir yerə yollanmaq üçün şəhərə – maşın dalınca gedi- 
rəm. İcazə verirsiniz? — o, istehzalı bir ehtiramla əlavə etdi. 

Arlet-Memlinq, yəqin, bərk acdığı üçün bütün diqqə- 
tini cəmlədiyi qəhvə fincanını və çörəyi Bryunonun əlin- 
dən tələsmədən aldı. 


1 Mimikriya – prinsipsiz olaraq şəraitə uyğunlaşma. 
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— Burada ancaq qazanılan şeylər yeyilirl — qısaca dedi 
və hamını söylədiyi sözün təbiiliyi ilə heyrətləndirərək 
otaqdan çıxdı. 

Bryunonun rəngi ağardı, o, stulu kənara itələyib ayağa 
qalxdı. Günəş şüaları qapının astanasına düşmüşdü. Bryu- 
no orada istidən və əsəbdən titrəyə-titrəyə bir dəqiqəyə 
yaxın dayandı. Sonra iradəsinin ziddinə olaraq geri çəkil- 
di, çünki toza bulaşmış nəhəng bir döyüş maşını öz metal 
hissələrini cingildədə-cingildədə düz ona tərəf gəlirdi, 
Bryunonun ağlına belə gəlməzdi ki, onu bu yaxınlara qə- 
dər Orsa sahillərində diplomat kimi fəaliyyət göstərən 
Loik Lermit idarə edə bilər. 

Morisin öyrətdiyi Loik isə birsaatlıq məşqdən sonra 
tarladan qayıdırdı. Onu nadir hallarda hansısa maşın belə 
həyəcanlandıra bilərdi, indi isə buğdanı kəsən, döyən və 
dərz halında bağlayan bu texnikanı sürə-sürə əməlli-başlı 
əylənirdi. 

Həyətə çatanda cəld maşından tullanaraq ayağını tor- 
pağa bərk-bərk basıb, özündənrazı halda gərnəşdi. «Lov- 
Şa sarsaq... hələ bir gülümsəyir dəl — Bryuno fikirləşdi, — 
yəqin, özündən də, yığdığı buğdadan da razı qalıb!» 

Bryuno bir anlıq məyus oldu. O, bu mənzərəni görənə 
qədər bu iki başdanxarab qadının ağlını başına gətirmək 
fikrində idi, Loikin timsalında kişi həmrəyliyi və ən azın- 
dan sağlam düşüncə tapacağına ümid edirdi. Amma de- 
yəsən, alınmayacaqdı. 

— Bir dəqiqəliyə kabrioletinizi tərk edə bilərsiniz, əzi- 
zim, sizinlə danışmalıyam. 

— Sonra danışarıq. Mənimlə zəmiyə gedirsiniz? — öz 
tankına dırmaşan Loik Bryunoya tərəf əyilərək soruşdu, — 
Moris neyləmək lazım gəldiyini sizə izah etdi? Lazım olan 
təchizatı arxaya bərkitmişəm. Sadəcə, mənim arxamca 
gəlməlisiniz. Ahl Hər şeyi öz gözlərinizlə görəcəksiniz, ba- 
laca Bryunol — o, motoru işə salaraq sözünü yekunlaşdırdı. 

Aşağıda qalan Bryuno elə tələsik əl yellədi və sifəti 
elə formada əyildi ki, Loik yenidən kombaynı söndürdü və 
gərgin halda qulaq asmağa başladı. 

— Nə olub? 

Əlbəttə, həyatında, heç olmasa, bircə dəfə ondan is- 
tənilən hərəkəti etmək Bryuno üçün həddindən artıq sa- 


də bir şey olardıl O, əlinə yaba alaraq onlara evində yer 
verən, yedizdirən yaxşı insanlara (onlar, heç şübhəsiz ki, 
bundan sonra da günlərlə onları öz evində saxlamağa və 
yedirtməyə hazırlaşırdılar) kömək etmək üçün həddindən 
artıq böyük snob idi. Tirin başına çıxmış və içərisində kiçik 
kollardan ibarət xırda adacıqlar olan buğda dənizini gör- 
müş Loik bilirdi ki, buradan getmək onların düşündüklə- 
rindən də çətin olacaq. Daha doğrusu, getmək o qədər də 
çətin deyil, harasa gedib çıxa bilmək müşkül məsələdir. 

— Sizin yeni rəfiqəniz... bizim əziz ev sahibəmiz mənə 
bir tikə çörək verməkdən imtina etdi, — Bryuno əsəbdən 
dişlərini qıcayaraq dedi, — deməli, buradan itilirəml 

— Çörək?.. O, sizə çörək verməkdən imtina etdi? — 
Loik imtinanın predmetinə imtinanın özündən daha çox 
heyrətlənmişdi. — Nə üçün? 

— Bunu bilmirəm, heç bilmək də istəmirəml Mən ora- 
dan yük maşınını götürüb poçta yollanacağam. Haradasa 
telefon olmalıdır axı... Fransada... 1940-cı ildəl 

— Yük maşını xarabdır. Mən artıq səhər Morislə onun 
haqqında danışmışaml 

— Velosiped də yoxdur?.. Mən atla, ya da başqa heç 
bir şey yoxdursa, piyada da yollana bilərəm. Başa düşür- 
sünüz, Loik? 

Loik sakitcə öz «məntəqəsindən» aşağı düşdü və 
Bryunonun çiyninə vurdu: 

— Haqlısınız, dostum, biz söhbət etməliyikl 

Sonra onu saraydan düşən kölgəliyə tərəf itələdi, alo- 
vu ovuclarının içərisində gizlədə-gizlədə siqaret yandırdı. 
Onun bu hərəkəti o dərəcədə cəsarətli görünürdü ki, 
Bryunonu daha da özündən çıxardı, sanki, Loikin növbəti 
satqınlığı ilə üzləşmişdi. Hər halda, qoca deyingən ro- 
lu Loikə otuzyaşlı Bryunodan daha çox yaraşırdıl Bunun- 
la belə, o, indi təşəbbüskar, öz üzərinə məsuliyyət götür- 
məkdən qorxmayan insan idil 

— Ku-kul.. Ku-kul.. Siz haradasınız? 

Diananın səsi eşidildi, sonra bu səsin gözəl kostyumlu 
sahibəsi də göründü. Hər üçü dövrə vurub dayandı. 

Lyus burada olmadığı üçün Diananın ağlından keçdi 
ki, çoxdandır ciddi adamlar kimi bir araya gəlməyiblər. 
Əgər Loik burada olmasaydı, bir yerə toplaşmış normal in- 
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sanlar olacaqdılar, Bryuno olmasaydı, bu yığnağı tərbiyəli 
adamlar adlandırmaq olardı. Ümumiyyətlə, Diana hər za- 
man başqa adamların çatışmazlıqları sayəsində özündə 
yeni məziyyətlər aşkar etməyi xoşlayırdı. 

— Siz bu nəhəng maşını idarə etməyi bacarırsınız? — o, 
Loikdən soruşdu və bu zaman ona qarşı hörmətinin nə 
qədər artdığını hiss etdi. 

— Bu ki oyun-oyuncaqdırl Siz mütləq sınaqdan keçir- 
məlisiniz, Dianal 

Bryuno isə oyuncaqlar haqqında danışmaq həvəsində 
deyildi. 

— Diana, bu harpiyanın" və onun oğlunun mənimlə 
necə rəftar etdiyini özünüz gördünüzl.. Mən poçt axtar- 
mağa gedirəm, Aderə zəng edəcəyəm. Ümidvaram ki, 
məni başa düşürsünüz. 

— Hə, əlbəttə, balaca Bryunol Amma kor-koranə rəftar 
etmək... məgər ağıllı hərəkətdir? 

«Loik və Diana yenidən normal insan olmuşdular», — 
Bryuno öz-özlüyündə məmnunluq hissi ilə fikirləşdi. 

— Mən hansı yolla olur-olsun Orleana, ya da Tura get- 
məliyəm, hər halda, teleqraf tapmalıyam. Yük maşını isə 
xarabdır. 

Diana köksünü ötürdü: 

— Təəssüf, zavallı dostum, bizim zəmanədə kroman- 
yonlar piyada dolaşırlar. Uzun sözün qısası, cənub-qərbə 
tərəf yollanmaq lazımdır. Vəssalam! 

Diana qollarını sinəsində çarpazlayaraq dayanmışdı, 
sanki, sağlam düşüncə tərzinin canlı mücəssəməsi idi. 

— Cənub-qərb? Bircə Allah bilir o ha tərəfdədir? — Loik 
dedi. 

— Oradal 

Diana soyuq səmada dəqiq bir nöqtəni göstərərək əli- 
ni qaldırdı. Hər iki kişi ona baxdı. O, əlini aşağı salıb kə- 
dərlə söylədi: 

— Mənim anadangəlmə iki xüsusiyyətim var. Onların 
nə üçün olduğunu bilmirəm, amma kainatın tərəflərini, bir 
də çiçəklərə qulluq etməyi dəqiq bilirəm. Əlim də yüngül- 
dür, səmti dəqiq müəyyənləşdirirəm. Bu, mənə, yəqin ki, 


1 Harpiya — qədim yunan mifologiyasında tufan ilahəsi, məcazi 
mənada: acıdil qadın. 


atamdan miras qalıb, o, əlli il bundan əvvəl Amazoniyanın 
tədqiq edilməmiş bir ərazisindən keçib gəlmişdi, bunu 
yaddan çıxarmaq olmaz. 

— İstənilən halda əlinizin yüngül olduğuna əminəm, — 
Loik gülümsəyərək dedi, amma Bryuno ona şübhə dolu 
baxışlarla baxırdı. 

İnformasiya alacağı başqa bir yer olmadığı üçün Bryu- 
no Dianaya inanmaq qərarına gəldi: 

— Nə qədər ki bu ifritə məni öz yabası ilə qovub çat- 
mayıb, gedirəm. Zavallı Dianal — o, həssaslıqla dedi, — fi- 
kirləşəndə ki Lyus burada qab belə yuyub.. 

— Ay-ay-ayl.. — Loiklə Diana başlarını buladılar. 

— Heç olmasa, şlyapanızı götürünl — Diana onun arxa- 
sınca qışqırdı. 

Amma o artıq təpəni dırmaşmışdı, gözləri qarşısında 
açılmış mənzərə onda elə bir təəssürat oyatdı ki, papaq 
kimi xırda bir şey üçün ayaq saxlamaq istəmədi. 

Bryuno tezliklə gözdən itdi. Diana isə sadist təbəssü- 
mü ilə Loikə baxdı. 

— Bu onu sakitləşdirəcək, — dedi, — əgər poçtu taparsa, 
nə olar, daha yaxşı! Yox, tapmazsa.. 

— Mənim maşınımda gəzmək istəyirsiniz? 

Loiki dayandırmaq mümkün deyildi. Kübar Diana 
onun qarşısında davam gətirməyin mümkün olmadığını 
hiss edərək kombayna dırmaşdı, gənc qızlar kimi qorxu- 
dan və heyranlıqdan bağıra-bağıra bir müddət bu azman 
maşınla həyəti dolaşdı. Sonra Loik öz vəzifəsini yerinə ye- 
tirmək üçün yola düşdü: yetişmiş və ürkək-ürkək yırğala- 
nan buğda zəmisi onu gözləyirdi. 

Onlar kombaynda lap azca gəzmişdilər, amma geri 
qayıdarkən Diana Arlet-Memlinqdən məzəmmət eşitdi, 
hər halda, benzin də pulladır. 

Bu, benzinə israfçılıq etdiklərinin nəticəsi idi, ya yox, 
bilmirdi, amma onlar günorta yeməyinə yalnız hərəyə bir 
parça hisə verilmiş donuz piyi, bir neçə kartof və dünən- 
ki supun qalığını aldılar. Günəşin yandırdığı və tər içində 
itib-batan zavallı Loik başqalarından daha çox əzab çək- 
di. Hətta onun əzabı elə bir səviyyəyə çatdı ki, Diananın 
ev sahibəsinə qədim tarixdən dərs deməsindən və bufeti- 
nin yaşını müəyyənləşdirməyə çalışmasından istifadə edə- 
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rək, qadının qabından bir parça donuz piyi götürüb ağzına 
atdı. Diana isə cəmi bir saniyə sonra çevrilib əlində sax- 
ladığı və bufetə tərəf tuşlanmış bıçağı ilə kəsməyə hazır- 
laşdığı hisə verilmiş vetçinanı axtarmağa başladı. Amma 
əbəs yerə. Diana onu toyuqların əlindən qoparmağa hazır 
vəziyyətdə stolun altına əyildi, orada isə toyuq yox idi. 
Dikəldi. 

— Mənim vetçinam hanı? — ciddi halda fısıldadı. 

— Aman Allahl Məgər siz onu yemək istəyirdiniz?.. 
Mənsə elə bildim atmısınız. Çox təəssüf edirəml — bunu 
söyləyən səfirliyin attaşesi, Fəxri Legion Ordeninin kava- 
leri, «Qrand-opera»da daimi nömrəsi olan, Sevinyelərin 
(əlbəttə ki, söhbət məşhur markiz Sevinyedən gedir, bu 
ailənin bir nümayəndəsi markiza Mari de Rabyüten-Şantal 
(1626-1696) — məşhur yazıçı, «Məktubların müəllifi idi) 
və Parisin digər məşhur evlərində tez-tez qəbulda olan bir 
adam idi. 

— İlk dəfədir mənimlə belə rəftar edirlər, — Diana dedi, 
— bu hərəkəti kübar cəmiyyətin adamına yaraşdırmıram, 
sadə insana da həmçinin. 

— Nə olsun, mən də ilk dəfədir məhsul yığımına gedi- 
rəm, — zavallı Loik müdafiə olunmağa çalışdı. 

Diana özünü təhqir olunmuş kimi hiss edirdi, o, göz- 
lərini bərəltdi, amma bu qadının bütün kinayəsi və incik- 
liyi yorğunluqdan yerində ləngər vuran Loikin yenidən so- 
yumağa qoyduğu kombayna tərəf getdiyini görərkən yox 
oldu, indi Loiki çarpayı daha çox cəlb edirdi, o, təəssüf 
dolu baxışlarını bir müddət yataq yerində saxladı da... 
Amma iş onu gözləyirdi. 

Bryunonun getdiyi vaxtdan düz üç saat keçirdi. 


Özü ola bilmək üçün Bryuno Delora da əhatəsindəki 
bütün adamlar kimi tamaşaçı gərək idi. Bu vaxta qədər 
o, həmişə və hər yerdə tamaşaçı tapırdı. Həmin şahidlər 
onun üçün eyni zamanda həm təbii dekorasiyanın bir his- 
səsi olurdular, həm də ona lazım idilər. 

O, başqa cür bacarmırdı, ona görə də özündən asılı 
olmadan təsəvvür edirdi ki, bu düzəngahda, qurumuş kol- 


luqların arxasında hansısa kəndlilər gizlənib heyranlıqla 
onu izləyirlər. Ona görə də yola çıxdığı ilk dəqiqələrdə 
əvvəlcə gümrah addımlarla addımladı, özünüz təsəvvür 
edin də... təbiətin ağuşunda idmançı bədənli yaraşıqlı bir 
kişi, başını arxaya atıb, köynəyinin yaxası açıqdır. Amma 
təəssüf ki, tezliklə başını aşağı salmalı oldu, çünki qarşı- 
sında kələ-kötür cığır uzanırdı və bu yolla addımladıqca 
çala-çuxur, daşlar, ot dəstələri ona mane olurdu, hətta 
aradabir lap Fontenblo qayaları kimi bu daş-kəsəyin üstün- 
dən tullanmalı olurdu. Bryuno öz italyan mokasinlərinin 
altında qalan daşları hiss edirdi, onun ayaqqabısı Dovil 
səkiləri və Lonşan pilləkənləri üçün yaxşı idi, amma indi 
onların yumşaq olduqları ortaya çıxmışdı və bu kəndarası 
yollarda ayaqlarını çox pis qoruyurdular. 

Bununla belə, o, xüsusi ağrı hiss etmədən üç kilomet- 
rə yaxın düz yolla, elə bir o qədər də cığırla bir saata ya- 
xın addımladı, düz üç dəfə ağac adalarının arxasında fer- 
ma, kənd, yaxud maşın olub-olmadığını yoxladı. Amma 
əbəs yerə. 

Düz bir saatdan sonra uzaqdan göstərici dirəkləri gör- 
dü, addımlarını yeyinlətdi və iki lövhəciyin yanına gəlib 
çıxdı. Onların birində «Le Ma Vinyal?, o birində isə «Lya 
Tranşe? yazılmışdı. Bir qədər fikirləşdikdən sonra Bryuno 
«Lya Tranşeəni seçdi, sonra da iki yüz metr gedib «Le Ma 
Vinyal? istiqamətinə yollanmaq üçün geri qayıtdı, indi bu- 
nun səbəbi olan müxtəlif mühakimələr haqqında danışsaq, 
həddindən artıq darıxdırıcı olar deyə üstündən keçirik. 

Saat on birdə o, öz mokasinlərini çıxartdı. Sonra co- 
rablarda addımlamaq daha çətin olduğundan onları yeni- 
dən geyindi. Görəsən, bu nə səhra idi belə, gəlib düşmüş- 
dü?.. O, orta məktəbdə keçdiyi coğrafiya kursundan nə 
isə xatırlamağa çalışdı, amma yaddan çıxardığı şeirin bəzi 
misralarından başqa hafizəsində heç nə oyanmadı: «Gün 
günorta, yayın şahı, düzəngahda sərili.. Mavi səmanın 
yüksəkliklərindən gümüş örtük kimi düşür, ətrafda sükut...» 

Görəsən, sonra necə idi: edüzəngahda sərili», yoxsa 
edüzəngaha uzanmış»? Xatırlaya bilmirdi, bu da onu əsə- 
biləşdirirdi. Yaddaşından sürüşüb çıxan təyin şeirin oxunu- 
şunu elə bir qarabasmaya çevirmişdi ki, hətta məktəbdə 
oxuduğu vaxtlarda da buna bənzər bir şey hiss etməmiş- 
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di. İsti idi, dəhşətli dərəcədə isti... O tərləyirdi, amma heç 
alnının tərini belə silmirdi. Yalnız bir dəfə azca yüngüllük 
hiss etdi, o da şeirdəki «günün günortaçağı yayılmış» ifa- 
dəsini xatırlayanda... 

«Gün günorta, yayın şahı, düzəngahda yayılmış...» 

Məhz belə idil O əmin idil «Yayılmış!» Amma indi o, 
bir şeyə də əmin idi ki, azıb. Daha bacarmırdı. Gözləri qar- 
şısında qırmızı dairələr parlayıb-sönürdü, gicgahlarında 
qan çırpınırdı, sanki, qapı tayı idi, küləyin təsiri ilə açılıb- 
örtülürdü. O, güclə özünü ağacların yanına çatdıra bildi, 
ümid edirdi ki, orada kimisə tapa biləcək, əslində, yanıl- 
mamışdı da. Ağaclar onu öz kölgəsinə qəbul etdi, əvvəlcə 
bütün normal insanlar kimi arxası üstə uzandı, sonra pal- 
tarının əzilməsinə fikir vermədən başını qolları üstə qoyub 
ağzı üstə çevrildi, Bryuno günvurmanın bir addımlığında, 
ümidsizliyin və yorğunluğun son həddində idi. Nə təy- 
yarələr vardı, nə də yaşıl və xaki rəngli geyimlərdə əs- 
gərlər, heç bir döyüş də yox idi... heç kimi öldürmürdülər.. 
Kim idi Fransanın hələ də müharibəni davam etdirdiyini 
söyləyən?.. 

O, Vinyal ailəsinin fermasına gedib çatanda gördü ki, 
bütün əlamətlər bu fermanın müflis olduğundan xəbər ve- 
rir. Fermanın xarabalığı, orada-burada atılıb qalmış daşlar, 
bir də onun altında oturduğu üç ağac... Bryunonun ayaqla- 
rı qan içində idi. O, heyrət dolu baxışlarla onlara baxırdı: 
hələ ötən həftə pedikür etdirmişdi, indi isə ayaqları suluq 
bağlamışdı, qabar döymüşdü, dərisi ətinə qədər qopmuş- 
du. O, özünü pis hiss edirdi, içmək istəyirdi. Bir də ağla- 
maq. İndi beynində nə vaxtsa yollarını azmış səyahətçilər, 
səhralar, goreşənlər... ya da goreşənlər tərəfindən gəmi- 
rilmiş skeletlərlə bağlı eşitdiyi əhvalat fır-fır fırlanırdı. Qə- 
zetlərin verdiyi başlıqlar gözləri önündən keçdi, təsəvvür 
etdi ki, düz birinci səhifənin birinci sütununda «Gənc ya- 
raşıqlı Bryuno Delor Bos əyalətinin mərkəzində ölü halda 
aşkar edilibə sözləri yazılıb. Gülməlidir. Məgər o, Bosda 
öləcəkdi? O? Bryuno Delor? Qadınların bu qədər sevdi- 
yi adam? Bu ki, sadəcə, gülməlidirl Amma onun ölümü 
insanlarda gülüş doğurmamalıdır! Bosda ölmürlər! Doğru- 
danmı, o, Bosda ölən yeganə fransz olacaqdı? Və bu da 
indi, o üç təyyarənin hücumundan, deyingən Diana, pedik 


Loik və axmaq Lyusla birlikdə etdikləri səyahətdən son- 
ra baş verəcəkdi? Amma... yol yoldaşlarını xatırlayan kimi 
riqqətdən Bryunonun gözləri yaşardı. O yoxa çıxdığı üçün 
onların necə mütəəssir olduqlarını, fermadan çıxa bilmə- 
diklərini və orada necə çaxnaşmaya düşdüklərini gözləri 
qarşısına gətirdi. 

O, onları bu lənətə gəlmiş mənzərənin, bu lənətə gəl- 
miş Fransanın, bu lənətəgəlmiş Bos əyalətinin əsiri kimi 
təsəvvür etdil.. Bircə bu yoxl O, belə asanlıqla məğlub ol- 
mayacaqdıl 

Bryuno onu dörd bir tərəfdən əhatə eləyən amansız 
sakitliyə, tənhalığa baxmayaraq, özünü hönkürməkdən 
güclə saxlayırdı, amma istər-istəməz yavaş-yavaş içini 
çəkməyə başladı. Həyatında ilk dəfə idi «amansız» sözü- 
nün mənasını düzgün dərk edirdi. Parisdə həmişə amansız 
insanlar, amansız bankirlər, ya da amansız qadınlar haq- 
qında söhbət gedirdi. Bu, sadəcə, gülünc idil Heç bir şey 
kənd təbiəti qədər amansız ola bilməzdi, yalnız kəndin tə- 
biəti, həqiqətən də, amansız idil 

Birdən-birə hər şey fırlanmağa başladı: fikirləri, başı, 
torpaq — hər şey quduz bir sürətlə hərlənirdi. Uzun sözün 
qısası, 1940-cı ilin bu gözəl iyun günündə gözəl fransız 
torpağında Bryuno Delor başını çarpazladığı əllərinin üs- 
tünə qoyaraq uzun-uzadı öz taleyinə ağlayırdı, amma bil- 
mirdi ki, elə bu dəqiqələrdə buradan yüz kilometr aralıda 
marşal Pete alman ordusu ilə sülh müqaviləsi imzalayır və 
buna görə ağlasa, daha yaxşı olardı. 

Bir sözlə, amansız və ağır günvurmanın qurbanı olan 
Bryuno Delor yerli bir ağıldankəm onu ağacların altında 
uzanmış vəziyyətdə tapana qədər son nəfəsinə kimi tə- 
biətlə mübarizə apardı. 

Günorta saat üçə yaxın idi. «Heç yerə getməyəcə- 
yəmə evə gedirdi və birdən ağacların kölgəsində sərilmiş 
Bryunoya rast gəldi, o, özündə deyildi, xoruldayır, fısıl- 
dayır, hündürdən qəribə sözlər deyir, bağırır, əllərini və 
ayaqlarını nizamsız hərəkətlərlə ora-bura atırdı. 

«Heç yerə getməyəcəyəm» kənd uşağı idi, buradakı 
oğlanların bir çoxu kimi onun da adı Can idi. Adı indiyə 
qədər heç kimə deyilməyən naməlum bir atadan, bir də 
onu dünyaya gətirəndə dünyasını dəyişən zavallı bir qa- 
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dından törəmişdi. Həmin hadisədən artıq otuz il keçirdi 
və Can öz isminə görə ölməmişdən əvvəl ona ad qoyma- 
Sa imkan tapmış anasının yoxsul təxəyyülünə minnətdar 
olmalı idi. Bir dəfə axşam, içki məclisində — o vaxt onun 
on beş yaşı var idi, amma yaşından üç dəfə olmasa da, 
azı, iki dəfə böyük görünürdü — arağın təsirindən qızışmış 
dostları ona «Heç yerə getməyəcəyəm» adını verdilər, bu 
ləqəbin yaranmasının səbəbini Canın refleksinin ayağına 
yazmaq olardı, çünki adətən, o, ov, toy, içki məclisi, qa- 
dınlar, ya da siyasət haqqında danışdıqda bu refleksə tabe 
olaraq həmin ifadəni işlədirdi. Beləliklə də, bu ləqəb ona 
yapışıb qaldı, valideynləri yox idi, onu öz adı ilə çağıran, 
bazar meydanında görərkən «Bir bax ha, Can gəlir!» deyən 
cəmi bir neçə qarı vardı. Amma istənilən halda, onu tanı- 
yanlar digər uşaqlara dedikləri kimi, «Bu uşaq çox uzağa 
gedəcək!» söyləmirdilər, çünki hamı bilirdi ki, o, heç ye- 
rə getməyəcək. Onu başqa bir adla da – aMeninqu? deyə 
çağırırdılar, bu isə qədim boseron dialektində meningit" 
mənasını verirdi. Bir neçə dəfə bu xəstəliyin tutmalarını 
keçirməsi onu həyatdan məhrum etməsə də, hərəkətlərin- 
də müəyyən iz buraxmışdı. 

Bryunonu görən Meninqu bir müddət onun gözəl əş- 
yalarına tamaşa etdi, sonra sadəlövhcəsinə saatını çıxarma- 
ğa çalışdı, amma bacarmadı, çünki Bryuno ayıldı, dirsəyi 
üzərində qalxdı, o, özündə deyildi, qızdırma içində yanırdı. 

Ayılan kimi qarşısında yayılmış bir sifət gördü, kirpik- 
lərini qırpdı, amma sifət itmədi. İş orasında idi ki, Menin- 
qunun sifəti ağıldankəmliyin bütün əlamətlərini özündə 
əks etdirirdi, düzdür, o, bunu bir elə də açıq şəkildə ifadə 
etmirdi, amma sifət cizgilərində bəzi anlaşılmazlıq vardı, 
sanki, onu puantilist” rəssam yaratmışdı. 

Gözləri və ağzı heç vaxt eyni anda gülməzdi, həmişə 
adama elə gəlirdi ki, həmin an Meninqunun hiss etdiyi 
hissləri sifəti ifadə eləmir, ona görə də onu ciddi qəbul et- 
mirdilər və çox güman ki, heç sevmirdilər də. 

Beləliklə, «Heç yerə getməyəcəyəm» meşənin arxa- 
sındakı atılmış evdə təkcə yaşayırdı. Hələ formalaşmamış, 


: Meningit — beyin qişalarının iltihabi xəstəliyi. 


2 Puantilizm — rəngkarlıq üslublarından biri. 


amma bədənini bütünlüklə zəbt etmiş seksual coşqunluq 
bir dəfə onu bir kənd qadınına tərəf «itələmişdi»; amma 
yetərincə güclü olan qadın onu öz məqsədinə çatmadan 
soyunmağa macal tapa bilmədiyi şalvarının kəməri ilə 
darvazaya bağlamışdı, sonra tamamilə izah edilə biləcək 
səhv ucbatından o, yepiskopun müavininə cumdu, çox 
zəif cavan bir oğlan idi, yerli küre" təkidlə onu kənd hə- 
yatının çətinliklərinə salaraq bərkitmək istəyirdi, amma 
Meninqu həddindən artıq inadkarlıqla ona pərəstişkarlıq 
etməyə başladığından apostol vəzifəsini yerinə yetirmək 
üçün başqa şəhərə dəyişdirildi. 

Meninqu öz iyrənc istəklərini söndürdümü, ya yox, 
məlum deyil, amma beş il müddətində o, sakit yaşadı, 
deyilənə görə, hansısa ev donuzu ilə kifayətlənirdi, amma 
bircə dəfə də olsun hansısa donuzun Meninqunu görər- 
kən titrədiyini, qəribə səslər çıxardığını, ya da onun yanı- 
na qaçdığını görən olmamışdı. Ətrafdakı insanlar düşünür- 
dülər ki, o, öz ehtirasının obyektlərini nəinki korlayır, həm 
də bərk cəzalandırır, ona görə də bədbəxt heyvanlar həd- 
dindən artıq həyasız və laqeyd olurlar. 

Uzun sözün qısası, «Heç yerə getməyəcəyəm» ot- 
ların üzərində gözəl geyimdə uzanmış və sifəti od tutub 
yanan bu yaraşıqlı gəncə qarşı gözlənilməz bir məhəbbət- 
lə alışmağa başladı. O, heyranlıq içərisində əlini Bryunoya 
tərəf uzatdı, saçlarına toxundu, gülə-gülə onları dartışdır- 
dı, bütün bu hərəkətləri edərkən onun alt dodağından zəif 
selik axırdı. 

Başqa vaxt və başqa yerdə olsaydı, Bryuno dəhşətdən 
bağırardı, bu pozğunu nokaut vəziyyətinə salmağa çalı- 
şardı, ya da təpiyinin altına salardı. Amma indi o, sayıq- 
lama halında idi. Gözünə səhralar, qum təpələri, uzaq va- 
hələr və qonaqpərvər köçərilər görünürdü. İndi onun başı 
üstündə dayanan bu adamın, əlbəttə, kabila, ya da göy 
adamınkına” bənzər alicənab sifəti yox idi, amma Bryu- 
nonu dəhşətli və demək olar ki, qaçılmaz olan ölümdən 
qurtardığı üçün o qədər xoşbəxt və qürurlu görünürdü ki... 
Bryuno səndələyə-səndələyə ayağa qalxdı, sonra məc- 


1 Küre — Fransada, Belçikada və bir sıra başqa ölkələrdə katolik 
keşişi. 


2 Məğrib ölkələrində tayfa adları. 
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burən öz xilaskarına söykənməli oldu. Qızdırması qalx- 
mışdı, gözlərinə feskalar, dəvələr görünürdü: gülümsə- 
yərək sifətini bürüyən Meninqunun ehtiraslı öpüşlərini 
qədim müsəlman adət-ənənəsi kimi qəbul edirdi. Hətta 
özü də təvazökar halda bu bədəvinin, səhranın cəsarətli 
oğlunun heyrətli dərəcədə koppuş və çəhrayı yanaqların- 
dan bir neçə dəfə öpdü: onu da demək lazımdır ki, müx- 
təlif mənzərələrdən doymuş parisli belə bu səhnəni gör- 
səydi, çaşıb-qalardı. Bu qədim adət-ənənələr Bryunonu 
tez yordu və o, ayaqlarını çarpazlayıb altına yığaraq, daş- 
laşmış torpağın üzərində türklərsayağı oturdu. Heç vaxt 
görmədiyi bu yeni oturuş tərzi (və bu təəccüblü deyildi, 
çünki bu yerlərdə heç kim belə əyləşmir) «Heç yerə get- 
məyəcəyəmədə ehtiram və heyranlıq doğurdu. О da eyni 
hərəkəti etməyə çalışdı, amma yerində ləngər vurdu, 
yıxıldı, əllərinin bir neçə idbar və uğursuz hərəkətindən 
sonra vəziyyətlə barışdı və öz yeni sitayiş predmetinin 
ayaqlarının yanında həmişə oturduğu kimi oturdu. 

Qızdırma içərisində yanan Bryuno bir neçə dəqiqə 
mentollu şipşirin çayı ona nə vaxt gətirəcəklərini gözlədi. 
Bilirdi ki, Şimali Afrikada yaşayan insanlar bu çaysız keçin- 
mirlər. Amma sonra səbrini basa bilməyib xilaskarına mü- 
raciətlə dedi: 

— Mənimki içmək istəyirl Mənimki acl Mənimki xəstəl 
Sən mənimkini yaxın istehkama aparmaql 

Belə gözəl və yığcam dil, əlbəttə ki, «Heç yerə get- 
məyəcəyəməə təəccüblü göründü, amma beyninə batdı. 
O, sevinc içərisində ayağa sıçradı. 

— Mənimki səni apararl — qərarlı halda dedi, — biz Vin- 
yal ananın yanında kassule" yemək. Səninki pul var? — o, 
öz fikrini daha yaxşı ifadə etmək üçün ciblərini silkələdi. 

Bryuno gülümsəyərək ayağa qalxdı. 

— Mənimki Parisdə çoxlu qızılı var.. amma mənimki 
bilir səninki pula nifrət edər... 

Belə söhbətlər «Heç yerə getməyəcəyəməin ürəyində 
heç bir rəğbət oyatmadı. 

— Kassule yemək üçün pul yoxl — o, açıq təəssüf hissi 
ilə dedi. 


1 Kassule — adi fransız kəndlərində xırda doğranmış mal, ya da ba- 
lıq ətindən və tərəvəzdən hazırlanan yemək. 


Bryuno onu sakitləşdirmək istədi: 

— Mənimki sənə həyatımı borclu... Mənimki sənə dost- 
luq, etibar vermək... Mənimki sənə əlini uzatmaq.. Amma 
mənimki sənə çirkli pullar verməmək... Mənimki bilir, sə- 
ninki pula nifrət etmək... 

— Yox, yoxl Mənimki səndən pulları qəbul etməkl — 
«Heç yerə getməyəcəyəm? ona xas olmayan bir zirəkliklə 
qonağını inandırmağa çalışdı. 

— O zaman mənimki onları sənə sonra verməkl Nə 
mənimsə — o sənindir! Səninki indi nə istəmək? 

— Sənin saatınıl 

Öz axmaqlığına və avamlığına baxmayaraq, oğlan 
Bryunonun paltarlarının korlandığını görmüşdü və dərk 
edirdi ki, onları daha geyinmək olmaz: onda yeganə də- 
yərli və parlayan əşya saat idi. Bryunonun ağlından keçdi 
ki, saatı platindəndir və qoca baronessa Hastinqin yanında 
keçirilmiş uzun-uzun gecələrin bahasına başa gəlib. Ona 
görə də saatı qorumaq üçün zəif bir təşəbbüs göstərdi: 

— Mənim saat iyirmi dəvə qiymətindədirl — o, təmtə- 
raqla söylədi, — iyirmi dəvə və bir kilo xurmal 

— Mən xurmanı sevmirəm! — «Heç yerə getməyəcə- 
yəmə əlini uzadaraq dedi. 

Əlacsız qalan Bryuno canını dişinə tutaraq saatını Çı- 
xartdı. Elə bu vaxt ağacların arxasından indiyə qədər gö- 
rünməyən parisli dostları arabada gəlib çıxdılar: Lyus və 
Loik... Əlbəttə ki, Arlet Anrinin müşayiəti ilə. Onlar, пәһа- 
yət ki, Bryunonun yoxa çıxması haqda düşünməyə baş- 
lamışdılar və Arlet atları arabaya qoşmuşdu. Qumda bu- 
raxdığı izlər sayəsində Bryunonu tapmaq o qədər də çətin 
olmamışdı. 

— Elə bu dəqiqə saatı qaytar! — Arlet «Heç yerə get- 
məyəcəyəməin üstünə qışqırdı, — sən onu oğurlamısan? 
Əgər türməyə yollanmaq istəmirsənsə, mənim yanıma 
məhsul yığımına gəll.. Sabah fermada səni gözləyəcəyəm, 
ot biçimindən sonra sənə yemək verərəml — Arlet Mem- 
linq «Heç yerə getməyəcəyəməin gündən qaralmış əzələli 
qollarına baxaraq bağırdı, — məhsulu yığmaq üçün gəl, 
«Heç yerə getməyəcəyəm»! Mən sənə pul ödəyərəml 

O, adətən, biçin, ya da çöldəki başqa işlər haqqında 
danışarkən «Heç yerə getməyəcəyəm», — deyə cavab ve- 
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rərdi. Amma indi öz məhəbbətinin və tapıntısının ardınca 
getməli idi. 

— Biz artıq istehkama, ya da sərhədə gəlib çatmışıq? 
Mənim xilaskarım hansı qəbilə ilə söhbət edir? — öz qarşı- 
sında qadın paltosundan düşən kölgəni görən, mərhəmət 
dolu səsləri və ona tərəf əyilən sevimli sifətləri tanımayan 
Bryuno soruşdu. 

Onlar elə hesab edirdilər ki, o həlak olub, bərk qorx- 
muşdular... O, bu adamları sakitləşdirməli və təskinlik ver- 
məli idi. 

— Mənimki kassuladan daha çox kuskusul sevir, — o 
dedi, — mənimki səhranı sevir. Mənimki sənin karvanınla 
birlikdə gedəcək, — o, qara kaftan geyinmiş və sərt sifətli, 
hamının «Al Let» deyə çağırdığı aborigenə dedi. 

Bir qədər sonra Bryunonu arabanın içinə uzatdılar və 
geriyə — Anri ailəsinin evinə tərəf hərəkət etmək üçün tər- 
pəndilər. Ağlayan, özünü günahkar hiss edən Lyus onun 
əlindən tutmuşdu. Loik Bryunonun letargiya vəziyyətində 
olmasından istifadə edərək aradabir yanaqlarına şappılda- 
dır, bununla onu hissiyyata gətirəcəyini bəhanə edirdi. 

Amma bu şapalaqlar Bryunonu birdən-birə harasa yo- 
xa çıxan, əslində isə arabanın arxasında ayağını sallayıb 
oturan və ot saplağı ilə sakitcə dişini təmizləyən tuareq” 
dostunun incə rəftarını təəssüf hissi ilə xatırlamağa vadar 
edirdi. 

Atları idarə edən, aradabir də yorğunluqdan ölən tə- 
bəələrinə ötəri nəzər salan Arlet Anriyə gəlincə, o, kənd- 
də ən canıbərk adamı — «Heç yerə getməyəcəyəməi zəmi- 
də işlədə biləcəyi və hər şeyi məharətlə yoluna qoyduğu 
üçün çox sevinirdi. Meninqu istəyəndə on nəfərin yerinə 
işləyirdi, amma bir neçə il idi ki, heç kim işləmək üçün 
onu yola gətirə bilmirdi. «Moris məmnun qalacaq», — Ar- 
let fikirləşdi. Arxasını ona çevirmiş Loikə elə gəldi ki, bu 
qadın köhnə, melodiyasının yarısı yaddan çıxmış «Cazibə» 
mahnısını zümzümə edir: «Mən, sadəcə, sənə rast 
gəldim...» 


1 Kuskus — darı unundan hazırlanan və plovu xatırladan yemək: Ya- 
xın Şərqdə və Şimali Afrikada çox yeyilir. 


2 Tuareq — Saxaranın, Əlcəzairin bir sıra rayonlarının yerli əhalisi — 
Şimali Afrikada yaşayan qəbilə. 


Amma elə yorulmuşdu ki, gülümsəyə də bilmədi və 
bir qədər sonra yanıldığı qənaətinə gəldi. Hər halda, eca- 
zibə saatı? uzun sürmədi, çünki Arlet arxaya çevrilib Bryu- 
nonu göstərdi: 

— Ona görə narahat olmayın, sabaha kimi ayağa 
qalxarl 

Bu isə o demək idi ki, Bryuno sabah əlində yaba işlə- 
məyə başlamalı idil 


Diana xilasetmə ekspedisiyasına qatılmayıb bəhanə 
etmişdi ki, yoxa çıxmış Bryunonu evdə gözləyəcək, bəlkə, 
axtarışa çıxanlardan daha tez qayıtdı. Əslində isə o, Arle- 
tin tapşırdığı işi yerinə yetirməmişdi və bunu etiraf etmək 
istəmirdi. Əlbəttə, bu, uşaqlıq idi və Diana da bunu bilirdi. 

Arletin tapşırığı sadə və xoşagəlməz idi: almalarla do- 
lu yeşikləri çeşidləmək lazım gələcəkdi, bir tərəfə çürü- 
müşləri, o biri tərəfə isə yaxşıları yığmalıydı. Çeşidləmək 
üçünsə almaların görünüşünə fikir verməli idi, ən pis halda 
dadına da baxa bilərdi. 

— Sabah məhsulyığanlar üçün desertə almalı piroq bi- 
şirəcəyəm, — Arlet demişdi, — üç böyük piroq hazırlamaq 
lazım gələcək. Bütün kişilər mənim bu piroqları başqala- 
rından daha yaxşı hazırladığımı deyirlər. Düz də deyirlərl 
Sizi əmin edirəm ki, çox yaxşı bir evə düşmüsünüzl — o, 
özünü itirmiş Dianaya dedi. 

Sarayda gizlənərək eynəyini gözünə taxan Diana diq- 
qətlə hər almanı gözdən keçirirdi, amma yenə də onların 
əsl dəyərini dəqiqləşdirə bilmirdi. Ona görə də bir neçə 
dəfə dişləməli oldu: əvvəlcə bu işi cidd-cəhdlə gördü, 
sonra dişlərini yüngülcə toxundurmadqla: çünki dişləri sızıl- 
damağa başlamışdı, hətta almaların turş şirəsi damaqları- 
na o dərəcədə təsir etmişdi ki, bəzi dişləri yerindən laxla- 
yırdı da. 

Beləliklə, onun çeşidləmə tempi yavaş-yavaş aşağı 
düşdü. Aradabir yanına gələrək əlində alət arxada daya- 
nan Arlet isə bacarıqsızlığına görə ona irad tuturdu: 

— Zavallı qız, nədir, bütün gecəni burada keçirmək is- 
təyirsiniz? Siz bilərsiniz. Amma bir şeyi nəzərə alın ki, pi- 
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roqları sabah axşam sobaya qoymalıyaml Baxın ha, alma- 
ların başında yuxuya getməyinl 

— Mən hansı almaların yaxşı, hansıların pis olduğunu 
ayırd edə bilmirəml 

— Mən axı sizə dedim, dişləyinl 

— Üç kiloqram almanı bir-birinin ardınca dişləyə bil- 
mərəm kil Onsuz da, üç dişim yerindən laxlayırl — Diana 
şikayətləndi, səsində ümidsizlik etirazdan daha çox idi, 
çünki cuşaqcasına heysiyyət» hissi ürəyini çoxdan tərk et- 
miş, fermer qadın isə onu əməlli-başlı qorxuda bilmişdi. 

— Pis işçi həmişə əlindəki aləti günahkar çıxarırl Yaxşı, 
necə istəyirsinizsə, elə də işləyinl Siz parislilər elə hiylə- 
gərsiniz kil — fermer qadın çətinliklə hiss edilən həlim bir 
təbəssümlə sözünü yekunlaşdırdı, sonra tez də əlavə etdi: 
— Ey, gözünüzü dörd açınl Bircə pis alma bəs edər ki, pi- 
roq iylənmiş alma iyi versinl 

Arlet Memlinq Diananı mat vəziyyətdə qoyaraq gün- 
dəlik işlərinin başına döndü və səhərki kiçik qonaqlığa ha- 
zırlaşmağŞa başladı. Bu vaxt Lyus böyük otaqda idi, biçin 
vaxtından da əvvəl bufetə yığılmış, toz və siçan qığı ilə 
dolu qab-qaşığı təzədən yuyurdu. €Xatırladığım qədər, — 
Diana fikirləşirdi, — qabları yumamışdan əvvəl Lyus toyuq 
hinindən yumurtaları yığmalı, sonra da ördəklərə yem 
verməli idi». 

Zavallı Lyusl Öz axmaqlığı ucbatından elə tələsir, elə 
çox iş görməyə çalışırdı ki... Daha fərqinə varmırdı ki, hər 
dəfə bir işi başa vuran kimi boynuna yenisini yükləyirlər. 
Bax, o — Diana isə bütün günü öz almaları ilə məşğul ola- 
caq, axşam daha ora-burası sızıldamayacaq, özünü taqət- 
dən düşmüş kimi hiss etməyəcəkdi, qoy lap ağzında bir 
neçə yara peyda olsun... bir də mədə şirəsini ifraz etdirən 
bu zəhlətökən almalara görə ürəyi bulansın... 

Bütün bunlar təmtəraqlı nahara görə idi, onun isə hansı 
səbəblə təşkil olunduğu Diananı heç maraqlandırmırdı da. 

Bryunonun qayıdacağına görə ovqatının təlx olacağı- 
na baxmayaraq, Diana bu qayıdışı arzulayırdı. Amma be- 
lə bir dramatik vəziyyətdə o gənc modabaza necə etibar 
etmək olardı? Axı hər yerdə müharibə gedirl Bunu Diana 
yalnız indi dərk etməyə başlamışdıl Milli, yaxud da dün- 
yəvi bir faciə lazım idi ki, onunla Lyusun artıq iki gün da- 


vam edən sosial süqutuna haqq qazandıra bilsin. Onlar bu 
süqutun qurbanı idilər. Bu barədə düşünə-düşünə Diana 
fermer qadının əmrlərinə nə üçün belə hörmətlə yanaş- 
masının və əməl etməsinin səbəbini öz-özlüyündə aydın- 
laşdırmış olurdu. 

Araba səs-küylə həyətə daxil oldu, Diana, sanki, Bö- 
yük Fransa inqilabı dövrünün royalisti" kimi gilyotinlə baş- 
ları vurulmuş adamların cəsədi ilə dolu məşum arabanın 
yaxınlaşdığını hiss etdi, xəyaldan ayıldı, işinə ara verdi. 

Vicdan əzabı hiss etsə də, taleyə meydan oxuyaraq 
turş və yaxşı almaları tələm-tələsik bir-birinə qatışdırdı, 
sonra iki dəfə özündən böyük olan qara döşlüyü çıxardıb 
zirzəmidən çıxdlı. 

Çöldə Lyusla Loik Bryunonun qoluna girərək evə apa- 
пгАПаг, onlar onu böyük otaqda qoyulmuş yeganə rahat 
stula əyləşdirdilər. Bryunonun ayağı bir-birinə dolaşır, mü- 
vazinətini saxlaya bilmir, yıxılırdı. Yəqin ki, zavallı hara- 
dansa, hündür bir yerdən düşmüşdü, amma... qəribəsi bu 
idi ki, ətrafda balaca təpə belə yox idi. Loik Diananın ağlı- 
na gələn yanlış fikirləri darmadağın etdi. 

— Bu, sadəcə, güclü günvurmadandır, əmin edirəm si- 
zi, Dianal Qorxulu heç bir şey yoxdurl 

— Yayda bizim yerlərdə günvurmaya düşmək elə də 
çətin məsələ deyil, buralarda ağac azdır, — Moris Anri on- 
ları sakitləşdirərək məlumat verdi, amma bunu söyləyər- 
kən çox məmnun görünürdü: hər halda, rəqibin bu cür 
miskin vəziyyətdə geri qayıtması onu razı salmışdı. 

Morisin gündən qaralmış bədəni ağappaq maykada 
daha gözəl görünür, insanı həyəcanlandlırırdı. 

— Hə, nə baş verib? Siz onu harada tapdınız? — Diana 
eyni zamanda həm hakimə, həm də reportyora məxsus 
bir əda ilə soruşdu. 

Loik ona tərəf çevrildi. 

— Biz onu ağacın altında tapdıq, deyəsən, onu ora bu 
cavan oglan aparıb çıxarıbmış. 

Loik, sanki, yaşı, eyni zamanda da ağlı və ruhu olma- 
yan bir adam haqqında danışırdı. Həmin adamsa söhbətin 
ondan getdiyini anlayaraq mızıldandı: 


1 Royalist — kral tərəfdarı. 
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— Salam, madam! – onun səsi belə bir böyük və güclü 
oğlana qətiyyən yaraşmayan falset! kimi səsləndi. 

— Günaydın, müsyöl 

Diananın səsi isə, elə bil, borudan çıxırdı, bu həm 
onun qəbul olunmuş rəftar qaydalarına əməl etməsindən 
xəbər verir, həm də bəzən – həyat vadar etdiyi hallarda 
onların pozulduğunu izah edirdi. 

— Sizə təşəkkür edirəm, müsyö, əminəm ki, dostlarım 
da sizə minnətdardırlar, siz... Aman Allahl — o, Bryunonun 
sifətini görəndə qışqırdı, — o nə haldadır? Nədir, onu arı 
pətəyinin içərisindən çıxarmısınız? 

Bryunonun qıpqırmızı qızarmış, şişmiş sifətinə bax- 
maq belə qorxulu idi: bu gözlənilməz eybəcərlik nəinki 
onu tanınmaz hala salmış, həm də simasızlaşdırmışdı: 
onda insanlıqdan əsər-əlamət belə qalmamışdı. Halbuki 
o, öz zahiri görünüşünə həddindən artıq çox diqqət ayı- 
rırdı və bütün ömrünü bu simaya sadə bir əlavə olaraq 
yaşamışdı. İndi isə.. o dəqiqə görünürdü ki, onu öz kö- 
kündən, keçmişindən və ən pisi gələcəyindən məhrum 
etmişdilər... Əgər o, bütün ömrü boyu belə qalmalı ola- 
caqdısa, gözəl Bryuno Delorun vay halına... Belə getsə, 
onu xəstəxanalarda, viranəliklərdə, ya da yetimxanalarda 
axtarmaq lazım gələcəkdi. Hər halda, bütün bunlar onun 
üçün dözülməz və dəhşətli yerlər idi... 

— Uley... uley... — təzə gələn adam dayanmadan təkrar- 
layırdı. — Uleyl Yox, məndən bircə bunu istəməyin! Heç 
yerə getməyəcəyəml 

— Budur da, buyurunl — Moris uzandığı yerdəncə söy- 
lədi, sanki, bu sözlər onu sevindirmişdi, — bu, onun deyə 
bildiyi yeganə sözlərdir: «Heç yerə getməyəcəyəm!» Ona 
görə də onu «Heç yerə getməyəcəyəm» çağırırlar. 

Diana ilk dəfə deyildi ki, kiminsə ləqəblə çağırıldığını 
eşidirdi (onun olduğu mühitdə ləqəblərdən çox istifadə 
edilirdi), amma bu, onu mütəəssir etdi. 

— Bu, o qədər də yaxşı səslənmir, — o, sərt halda dedi. 

— Qadınlar onu Meninqu da adlandırırlar, əgər bu, si- 
zin daha çox xoşunuza gəlirsə... — Moris sözünə davam et- 
di, — o, uşaq olanda, deyəsən, beyninə soyuq olmuşdu, 


1 Falset — zil kişi səsi. 


başı hansısa xəstəliyə tutulmuşdu... nədir adı... uzun sözün 
qısası, ona Meninqu da deyirlər. 

— Slamal Slamal — bu vaxt, çox güman ki, eşitmə qa- 
biliyyəti günbəgün yaxşılaşan qoca — bu isə ona köhnə 
xorda yeni səsi seçməyə imkan verirdi, bəxtindən də son 
vaxtlar xor dayanmadan yenilənirdi — bağırdı. 

— Salam, müsyö Anri! Salam, müsyö Anri! – «Heç yerə 
getməyəcəyəm? ləqəbli adam Bryunoya göz vuraraq ba- 
Sırdı, sanki, əziz yoldaşının da onunla birlikdə gülməsini 
arzulayırdı, amma əbəs yerə: o, heç başını qaldırmaq iq- 
tidarında da deyildi. «Səhər geyindiyi yaraşıqlı kostyumu 
gör bir nə vəziyyətdədir!» — Diana fikirləşdi. O, birdən-birə 
Loikin də kədər hissi ilə vurulmuş zərəri dəyərləndirdiyini 
gördü. 

— Onu uzandırmaq lazımdır, — içəri səssiz halda girən, 
Bryunonun çənəsindən tutaraq qaldıran və siu-hind qəbi- 
ləsindən olan qadının baxışları ilə onu süzən Arlet Mem- 
linq dedi, — qızdırması var, həm də hər yeri murdarlaya 
bilər. Amma narahat olmayın, səhər lap anadan yenicə 
doğulubmuş kimi ayağa qalxacaq! 

Sonra o, xəstənin yanaqlarını elə bir laqeydliklə şap- 
pıldatdı ki, eyni həssaslıqla buğanın da üzünü şappıldada 
bilərdi. Elə bu vaxt Bryunoya tərəf əyilmiş «Heç yerə get- 
məyəcəyəmə onun heç bir şey görməyən gözlərindən 
uzun-uzadı öpüş aldı, sonra da sui-qəsdçi görünüşü ilə 
parislilərə tərəf çevrilərək dişlərini ağartdı, bu da onları 
dəhşət içərisində geri çəkilməyə vadar etdi. 

— Axı bu adam ondan nə istəyir? — Diana bağırdı. 

İlk dəfə idi ki, Diananı aşağı təbəqəyə malik olmaq 
Bryunonun pərəstişkarı olmaq məqsədindən daha az 
utandırırdı. 

— Siz ondan əl çəkəcəksiniz, ya yox?l — o, yenə də 
qışqırdı, bu arada isə Loik ağıldankəmin yaxasından yapı- 
şaraq Bryunonu yenidən öpməsinə mane olmağa çalışırdı. 

— «Heç yerə getməyəcəyəm»! Əl çək ondan! — Moris 
Anri pozğunun üstünə ağayana, eyni zamanda da bir qə- 
dər gülüş dolu səslə qışqırdı, o, gülüşünü boğmaq üçün 
yerindəcə qıvrılır, gözlərindən isə yaş axırdı. 

— Doğrudan da, sizin bunu etməyə haqqınız yoxdurl — 
Lyus da gözlənilməz bir cəsarət nümayiş etdirərək çığırdı. 
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«Heç yerə getməyəcəyəm» geri çəkildi, başını aşağı 
salıb mızıldandı: 

— Onun özü istəyirdi kil.. — sonra başqa iyrənc sözlər 
də mızıldadı, bununla da özünə qarşı ikrah yaratmış oldu. 

Məsələ ciddi bir istiqamət almışdı. Bu adam onların 
gənc dostlarının zəifliyindən istifadə etmişdimi?1 Yəni 
onun... onun namusunu ləkələmişdimi?1 «Bu yolla Bryuno- 
nun var-yoxdan çıxardığı qadınların qisası alınmış olardı!» 
— Diana ürəyindən keçirdi. Onun qisas almaq üçün şəxsi 
təşəbbüsü gözlənilməz nəticə vermişdi. Adətən, pul ödə- 
yən qadınlar heç vaxt sevinmirlər, hər nə olur-olsun... 
Əgər az ödəyirlərsə, bu, sadəcə, onların məşuqlarının rə- 
zilliyinin, yaxud da axmaqlığının qiymətidir, bunu heç cür 
onların nəzakətinin dəyəri adlandırmaq olmaz, çünki bu 
nəzakət məşuqa ödənən ilk frankdaca yoxa çıxır. 

Diana Lessinq içində yaşadığı cəmiyyətlə bağlı incə 
və dərin fikirlərə daldı, bu arada isə «Heç yerə getməyə- 
cəyəmələ Loik Bryunonu çarpayıya tərəf aparırdı, onların 
ardınca isə ağappaq ağarmış Lyus təəssüflənə-təəssüflənə 
addımlayırdı. Əvvəlki kimi yaxşı əhvali-ruhiyyədə olan 
Moris Anri siqaret yandırıb yerini rahatladı. 

Loik «Heç yerə getməyəcəyəm?ə baxaraq fikrə get- 
di, belə təkəbbürlü, öz kişiliyini bu dərəcədə gözə soxan 
snob Bryunonun bu axmaq oğlan tərəfindən xoruz və- 
ziyyətinə salınması fikri ona eyni zamanda həm qorxulu, 
həm də gülməli görünürdü. İlk baxışdan hər şey qeyri-adi 
idi, amma bu mühitdə mümkün ola bilərdi. Əgər araların- 
dakı məhəbbət günvurmanın təsiri nəticəsində yaranmış- 
dısa, o zaman onlara günəşin qüdrəti qarşısında yalnız baş 
əymək qalırdı, işə bir bax: heteroseksual olan, hər zaman 
da məhz belə olmağa çalışan Bryuno Delor Boslu kənd 
dəlisinə təbəssümlər göndərirl.. 

Loik belə bir idilliyanın" olmasını arzulamaya bilmirdi: 
ona görə yox ki o, Bryunoya nifrət edir və ya bu idilliyanı 
təhqiredici hesab edirdi, qətiyyənl Ona görə ki, bu məsə- 
lə ilə bağlı əks mülahizələr Bryuno və onun kimi adam- 
ların beyninin dərinliyində qəti olaraq kök salmışdı. Sek- 
sual cəhətləri Bryunoya sarsılmaz üstünlüklər verirdi. Loik 


1 İdilliya — təbiət ağuşunda asudə və sakit həyatı təsvir edən bədii 
əsər. 


nazir ola bilərdi, onlarca uşağı yanğından və həlak olmaq- 
dan xilas edə bilərdi, xərçəng əleyhinə dərman kəşf edə, 
ya da Cakondanı çəkə bilərdi, amma yenə də söhbət əs- 
nasında həmişə elə bir an olacaqdı ki, Bryuno öz məziy- 
yətlərini vurğulayaraq Loiki ələ salsın. Təbii ki, bu cür şey- 
lər yalnız bir şərtlə istisna edilirdi: əgər Loik varlansaydı. 

„Anri ailəsi ilə qalan Diana və Lyus ümidsizliklə riqqət 
hissini eyni anda yaşayırdılar: onların taleyindəki gözlənil- 
məz dəyişiklik, öz ləyaqətlərini xilas etmək üçün göstər- 
dikləri qeyrət hər ikisini düşkünləşdirmişdi. Bundan başqa, 
guya, sarsılmaz sütunlar üzərində qərar tutan münasibət- 
ləri gözlənilmədən sarsılmış, dayanıqsız olmuş, öz gö- 
zəlliyini itirmişdi. Halbuki onların dialoqlarında da, hətta 
daxili monoloqlarında da qürur hissi hələ ki özünü qoru- 
yub saxlayırdı, gecələr yatağa uzananda həm Diana, həm 
Loik, həm də Lyus özlərinə «Mən burada neyləyirəm?ə, 
«Bizim axırımız necə olacaq?» və sair və ilaxır kimi sual- 
lar ünvanlayırdılar. Uzun sözün qısası, onlar özləri ilə tək- 
likdə qalmışdılar, amma bundan yaxa qurtarmaq, heç nə 
düşünmədən yuxulamaq üçün əllərində qəbul edə bilə- 
cəkləri yuxu dərmanı belə yox idi, və onlar özləri kimi yu- 
xusuzluqdan əziyyət çəkən hansısa rəfiqələrinə, ya da ta- 
nışlarına zəng də edə bilməzdilər. 

Yalnız Lyus öz sakitliyini qoruyub saxlayırdı, əgər Mo- 
risə qarşı şiddətli ehtirası, bir də qayınanasının — bu vəhşi 
qadını belə adlandırmaq mümkündürsə — ona aşıladığı 
ölümcül dəhşət nəzərə alınmazsa... Arlet qaşqabağını sal- 
layıb ona bu sözləri deyəndə Lyus minnətdarlıq hissindən 
qıpqırmızı qızarmışdı: 

— Siz çox yaxşı işləmisinizl Hər şeyi parlayana qədər 
təmizləmisinizl Qablar da tərtəmizdirl Sabah burada iyirmi 
adam olacaql — sonra da Dianaya tərəf çevrilərək qat-qat 
az mehribanlıqla soruşdu: — Bəs siz... almalarla əlləşməyi 
bitirdiniz? 

— Sizin almalarınızla işim bitdi... demək olar ki... — Diana 
cəsarətlə cavab verdi, — onlara görə barmaqlarım ağrıyır, 
ağzım da cimildəşir. Bu azmış kimi, əlimi də kəsmişəml — 
baş barmağında balaca bir cızığı göstərərək qürurla bildirdi. 

Otaqlara aparan dəhliz tərəfdən Loik göründü, onun 
gözləri yenə də coşqunluqla parıldayırdı. «O, özünü fay- 
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dalı adam hesab edir, hər halda, günü maraqlı keçir, bü- 
tün bu cəhənnəm şərtlərinə baxmayaraq, burada əylənə 
bilən yeganə adamdır», — Diana fikirləşdi. Loik səhərdən 
axşama kimi kombaynının üstündə, öz kabinəsində otura- 
otura gündən yanmışdı, bu isə ona çox yaraşırdı, Parisdə 
olarkən simasını korlayan süstlüyü və qətiyyətsizliyi yoxa 
çıxmışdı. 

O, Diananın yanında əyləşib stolun üstündən stəkanı 
götürdü, baxışları ilə madam Kromanyondan icazə istədi, 
sonra krandan su götürüb içdi. Arlet otaqdan çıxan kimi 
Lyus günahsız görkəmlə Morisin yanında əyləşdi. Bir az 
sonra yalnız onun ensiz kürəyi görünürdü, başı və çiyinləri 
isə yatacaq yerində görünməz olmuşdu: heç şübhəsiz, o, 
Morisin yarasının «müalicəsi» ilə məşğul idi. Loiklə Diana 
isə otaqda yaranan bu səssizlikdə özlərini əmin-amanlıq 
içində hiss etdilər. 

— Doğrudan da, nə baş verib axı? — Diana pıçıltıyla so- 
ruşdu, — hesab edirsiniz ki, Bryuno?.. 

— Sizə deyə biləcəyim yeganə şey odur ki, meningit 
bu yerlərdə xüsusilə təhlükəlidir. 

— Slamal Slamal 

— Siz onları bir-birinin ağuşunda tapdınız? Necə də 
ağlagəlməz əhvalatdır. Sevimli Bryuno həmişə hər şeyi 
qəlizləşdirir. 

Amma «qəlizləşdirir» sözü bu məqamda dəqiq söz 
idimi? Bəlkə, o, «burnunu yuxarı tutur? demək istəyirdi? 
Amma yox, yaddaşının üst qatında, ən üst qatında köhnə 
budaq kimi yatan bu «burnunu yuxarı tutur? sözü hansı 
mənanı verə bilərdi ki? 

— Onlar qucaqlaşmamışdılar, Diana. Mən belə bir söz 
deməmişəml Bryuno ayaqlarını çarpazlayaraq türksayağı 
oturmuşdu, gözlərində həyat əlaməti yox idi, «Heç nə ba- 
carmıramə? İsə... 

Diana sərt şəkildə onun sözünə düzəliş verdi: 

— «Heç yerə getməyəcəyəm»... 

— Necə istəyirsiniz... «Heç yerə getməyəcəyəm? onun 
ayaqlarının arxa tərəfində oturmuşdu, fransızsayağı... мә... 
gözləri parlayırdı. Amma bunda ikimənalı bir şey yox idi, 
ta ki bizim gözümüzün qabağında bu öpüş səhnəsi baş 
verənə kimi... Sonra o, Bryunonu yenə də öpdü.. otaqda... 


doğrudur! Bryuno məni tanımadı, amma öz pərəstişkarına 
baxıb gülümsəyirdil 

— Bax görürsünüz? Əlbəttəl Əlbəttəl — Diana sevindi, 
— Bryuno uzağa gedib çıxmışdı? Siz onu çox uzaqda tap- 
dınız? 

— Buradan, təxminən, səkkiz kilometr aralanmışdı... 

— Səkkiz kilometri keçmək üçün ona dörd saat lazım 
oldu? Əşi, yox, ola bilməzl Yəqin, bu nəzakətli dostu ilə 
avaralanıb. 

— Nəzakətli? — Loik güldü. 

— Nəzakətlil 

— Amma «Heç yerə getməyəcəyəmədə nəzakətdən 
əsər-əlamət yoxdur... 

— Slamal Slamal 

«Səsini kəslə Loik ürəyində qışqırdı, sonra da Dianaya 
tərəf çevrilərək dedi: — O, sizin də zəhlənizi töküb, 
düzdür? 

-Sən demə, qorxaq adam deyilmişsiniz? — Diana 
heyranlıqla dilləndi, — birdən o, sizi eşitsəydi? 

— Slamal Slamal 

— Zavallını rahat buraxınl O, öz kreslosunda o qədər 
darıxır ki... 

Yatacaq yerindən Lyusun qızarmış sifəti göründü, 
onun saçları bir-birinə qarışmışdı və Loik şəhadət barma- 
ğını qaldıraraq sərt bir hərəkətlə ona barmaq qıcadı, sonra 
Dianaya tərəf çevrildi: 

— Bəs siz bütün günü neyləmisiniz, mənim əzizim? 
Yəqin, çox darıxmısınız. 

— Darıxmışam? Darıxsaydım, buna ancaq şad olardım. 
Yox bir... Arlet məni almaları seçməyə vadar etdi, nahar- 
dan sonra bütün günü bununla məşğul olmuşam. «Yox» 
deməyə cəsarətim çatmadı, axı biz onun işini artırmışıq, 
deyəsən, qulluqçusu da yoxdur. 

Diana öz qorxaqlığından utandı, dili topuq vurmağa 
başladı. Loik isə onun sözünü ağzında qoydu: 

— Mən isə öz cəhənnəm maşınımın öhdəsindən pis 
gəlmədim: amma yolboyu o, iki, ya da üç kolu doğrayıb 
tökdü. Ən başlıcası isə, iki quşu tutdu, döyüb əzişdirdi, 
sonra da dərzlə birlikdə bağladı. Onlar qışqırışa-qışqırışa, 
demək olar ki, tamamilə yolunmuş halda qaçdılar. 
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— Onlar haradadır? Tapın onları, yalvarıram sizə, Loikl 
— Diana yalvarıb-yaxardı, — mən Anri ailəsinin, bir də 
qonşuları Faberlərin sabahkı məşhur naharı üçün iki toyu- 
Sun tüklərini yolmalıyam. Bir də Arlet istəyir ki, toyuqları 
özüm öldürüm. 

— Bəs nə edəcəksiniz? 

— Morisdən ov tüfəngi xahiş etmişəm. Ümidvaram 
ki, tüfəngi sağ-salamat qalsın deyə sabah toyuqları o özü 
öldürər... 

— Slamal Slamal 

— Siz susacaqsınız, ya yox?! Qoca boşboğazl? — Diana 
sərt səslə qocanın üstünə qışqırdı, sonra bir anlıq susdu, 
Arlet dəhlizdə peyda olmuşdu. Çox güman ki, o, Diana- 
nın son sözlərini eşitmişdi. «Neyləmək olar, bu daha pis!» 
— Diana fikirləşdi. O yeməyəcək, yataqda uzanıb qalacaq, 
heyvan kimi acından öləcəkdil Amma əvəzində bunu 
«azad heyvan? kimi edəcəkdi! 

Arlet isə heç nə eşitmək istəmədi, o heç Lyusu da 
görmədi, halbuki qızın sifətinin ifadəsi, rəngi və dağınıq 
saçları çox şey haqqında danışırdı. Bunu hiss edən Loik 
sözünə davam etdi: 

— Hansımızsa bu məşhur «Heç yerə getməyəcəyəməə 
göz qoymaq üçün getməliyik: o, Bryuno ilə təklikdə qalıbl 

— Mən gedərəm, – Diana dedi və öz Duenya rolundan 
məmnun qalaraq yorta-yorta otağa yollandı. 

Diana bütün bu əhvalata, sözün əsl mənasında, inan- 
mamışdı. Səbəb də o deyildi ki, Bryunonun əxlaqı ona 
sarsılmaz görünürdü, qətiyyənl Sadəcə, bu məsələdə nə 
isə üst-üstə düşmürdü. Bir Allah bilirdi ki, o nə qədər qal- 
maqallardan xəbərdar idi — nə olmasa da, əhatəsində bu 
cür əhvalatlar həmişə bol olurdu: məsələn, bir yeni ev- 
li adam tanıyırdı ki, toy günündə gəlinin qardaşı ilə çı- 
xıb getmişdi, halbuki həmin vaxt hamı onu Sent-Onore 
d”Eylo kilsəsində gözləyirdi, ya da... bir baş nazirin arva- 
dını tanıyırdı ki, o qadın öz ərini limanda qoyaraq hotel- 
də işləyən lakey oğlanla aradan çıxmışdı, ya da... varlı bir 
italyan knyazını tanıyırdı ki, çiçəkçi qadına görə öz ailəsini 
mirasdan məhrum etmişdi. Amma bütün bunlarla bəra- 
bər, onun olduğu mühitdə həmişə bir qaydaya əməl edi- 
lirdi: varlı həmişə varlı ilə birlikdə gedirdi, ya da varlı ka- 


sıbla olurdu, amma heç vaxt iki kasıb birləşmirdi. Belə bir 
ittifaqın gələcəyi yox idi... 

Axı kim sərbəst olmadığı üçün münasib kavaler ro- 
luna uyğun gəlməyən kişini seçər? Ya da eyni fikri tənha 
olmayan və şəhərdə sevgili, darıxdırıcı səyahətlərdə isə 
əyləncəli qadın kimi istifadə edilməsi mümkün olmayan 
qadına aid etmək olar.. Uzun sözün qısası, fırıldaqçılığa 
meyilli hər iki müftəxora ev vermək heç kimin ağlının 
ucundan belə keçməzdi: beləliklə, onlar bir zamanlar için- 
dən çıxdıqları qaranlıqdaca itib-batardılar. Amma özünüz 
deyin, əllərinə verilmiş fürsətdən istifadə edə bilməyən iki 
yad adama görə köhnə tanışı rədd etməyə dəyərdimi?! 
Xüsusilə də bu tanışın səhmləri birjada, ən azı, səninkilər 
qədər dəyərlidirsə... 

Bir sözlə, Bryuno kimi bir alfons heç vaxt öz taleyini 
«Heç yerə getməyəcəyəm» kimi çobanla birləşdirə bil- 
гпә241, əlbəttə, özünü məhv etmək, gülünc və ədəbsiz 
görünmək istəmirdisə... Əgər bu degenerat poladtökmə 
zavodunu öz babalarından miras almış olsaydı, vəziyyəti 
dəyişərdi, hər şey öz yerini tutardı, hətta Bryunonun Lyu- 
su atmasına da haqq qazandırmış olardı. İndiki halda isə, 
sözün düzü, hər şey çox miskin görünürdü, özü də əvvəl- 
cədən müvəffəqiyyətsizliyə məhkum idi, bu əhvalat heç 
kimi əyləndirə də bilməzdi. 

Diana Bryunoya əxlaq dərsi keçmək istəyi ilə onun 
otağına yollandı, içəri girəndə isə gördü ki, o, əvvəlki kimi 
qızdırmadan alışıb-yanır və pərəstişkarı yenə də çarpayısı- 
nın başında keşik çəkir. 

Diana nəzakətlə dəliyə baş yellədi, sonra da onunla 
üzbəüz əyləşdi. Onlar lap iki tumba kimi çarpayının yanın- 
da özlərinə yer eləmişdilər, Diana daha cəfəng hərəkətlərə 
əhəmiyyət vermirdi: o, yenə də kübar qadın roluna gir- 
mişdi və rolun tələb etdiyi bütün xüsusiyyətləri əks etdir- 
məyə çalışırdı. 

O, bu əhvalatın əsas məğzini aydınlaşdırmaq istəyirdi, 
mütləq hər şeyi öyrənməli idi, qoy lap bu barədə «Ümu- 
miyyətlə, heç yerə getməyəcəyəm və yerimdən də tər- 
pənməyəcəyəməin özü danışsın! Onsuz da, tələsən yeri 
yoxdur: bu axşam daha nəyisə təmizləməsi, ya da yolma- 
sı haqda söhbət belə gedə bilməzdil 
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— Deyəsən, dostumuz özünü daha yaxşı hiss edir, — o, 
gülümsəyərək sözə başladı. 

Parislilərin ən yaşlısı «Heç yerə getməyəcəyəməin gö- 
zünə ən qorxunc sima kimi görünmüşdü, ona görə də 
araba Anri ailəsinin həyətinə daxil olan andan etibarən 
o, dərhal bu qadına tabe olacağını bilirdi. Görünür, gözəl 
gənc qadın ağciyər idi, hündür arıq kişi isə, əsasən, su- 
surdu. Amma bu qırmızı saçlı arvad bağıra da bilirdi, hələ 
bundan betər şeylər də edərdil Hə... Bir az bundan qabaq 
o nə soruşmuşdu? 

Gəl indi başa düş də... onun elə ciyiltili səsi var kil.. 
Söylədiyi sözlər tamamilə anlaşılmazdır! «Heç yerə get- 
məyəcəyəmə sadə dilə müraciət etmək qərarına gəldi, bu 
dili səhərdən bəri himayə etdiyi adam ona öyrətmişdi, de- 
yəsən, ya parislilər, ya da hindular bu dildə danışırdılar. 

— Mənimki başa düşmür, — o dedi. 

Diana çaşqın halda susdu. Bircə bu qalmışdı! Bu bəd- 
bəxt hansısa Afrika dialektində danışırdı. Halbuki Orlean 
Tombuktudan daha yaxındır... «Ah, Fransa, incəsənətlər, ki- 
şilər və meşələr anası...» — bu an ona xidmət göstərməkdə 
olan yaddaşı xəlvətcə pıçıldadı. 

Ah, əgər dəlicəsinə kənd həyatına vurğun o məşhur 
yazıçılar — Peqi, ya da nədir onun adı, Klodel Bosda ol- 
saydılarl.. Bax o zaman onların başı əlhəd daşına dəyərdil 
Məsələn, Diana onlara bu səyahəti təklif etmək xoşbəxt- 
liyindən özünü məhrum etməzdil Onlar yalnız o zaman 
öz kitablarındakı kəndli-qəhrəmanlarla reallıq arasındakı 
fərqi dəyərləndirə bilərdilər. İndi isə belə məlum olurdu 
ki, əsərlərində hər şeyi şişirdiblər: məsələn, «Heç yerə 
getməyəcəyəm» bədbəxt hadisə nəticəsində degenerat 
olmuşdu. O, meningitə tutulubmuş və bu, hamıya mə- 
lumdur. eBosda hər kəsə», — Diana düşüncələrinə düzəliş 
verdi. Sonra hiyləgərcəsinə şirin və ehtiyatlı bir səslə da- 
nışmağa başladı, bu səsdə lap azca istehza hiss olunurdu, 
Diana, adətən, şübhəli vəziyyətlərdə belə danışardı. 

— Mənimki soruşur: Bryuno özünü yaxşı hiss etmək? 

«Heç yerə getməyəcəyəm» köksünü ötürdü. O da yer- 
də qalanların danışdığı kimi danışmağa başlamışdı... am- 
ma... dayan, dayan... o, bu oğlanı necə adlandırdı? Menin- 
qu şəhadət barmağını yastığa dirədi. 


— Onu - Bryuno? 

— Hə, də, onu -— Bryunol Bryuno Del.. bir sözlə, 
Bryuno... 

Birdən-birə Diananın ağlına gəldi ki, Bryunonu daha 
təfərrüatlı təqdim etməyə dəyməzdi, bu, sonralar təhlü- 
kəli ola bilərdi. Hərçənd ki «Heç yerə getməyəcəyəməin 
Fon küçəsində şantajla məşğul olduğunu təsəvvür etmək 
mümkün deyildi. Yox! Yox! Bu sərsəmin Bryunonun adı- 
nı belə bilməməsi, bir-birini tanımadan onların bir-birinin 
ağuşuna atılması fikrinin özü belə dəhşətli idi! İki heyvan! 
Kiçicik şübhə yeri belə yox idi: oğlan Bryunoya aşiq ba- 
xışlarla baxırdı. Bu Bryuno necə də sirrverməz adammış! 
Onun bu meyilləri axı nə zaman yaranmışdı? Bəlkə, bu 
hissləri ancaq təbiətin qoynunda olarkən yaşamağa başla- 
yıb? Fermaya qarşı hiss etdiyi ikrah da bununla izah oluna 
bilərmi?! Əlbəttə... o, başından zərbə alaraq zorlanmayıb- 
sal Amma... axı onun özü də bu degenerata baxıb gülüm- 
səyirdil Diana nəyin bahasına olur-olsun, araşdırmanı axıra 
kimi aparmalı idi. Bunun üçün danışarkən birhecalı sözlər- 
dən istifadə etməli olsa belə... 

— Səninki Bryunonu harada rastlaşmaq? 

— Mənimki onu Vinyal meşəsində tapmaq... 

— Onunku necə idi? 

— Onunku torpaqda uzanmaq, gözəl geyimdə. 

— Səninki onu gözəl hesab etmək? 

— Hə, çox gözəl. Vikaridəni də gözəl. 

— Kimdən? 

— Vikaridən... 

— Yaxşı... Ona rastlamaq... Və o zaman səninki nə 
etmək? 

— Mənimki onu oyatmaq. 

— Onunku sənə nə demək? 

— Onunku istəmək, mənimki onu istehkama aparmaq. 

— Hara? 

— İstehkama. 

— Bu, nə istehkamdır belə? Hə, yaxşı. Səninki də «hə» 
demək? 

— Hə, mənimki də «hə» demək. 

Və sair. Və ilaxır. Və ilaxır. 


1 Vikari — yepiskop müavini. 
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Gənc degenerat, Bosdakı aşağı təbəqənin nümayən- 
dəsi ilə yüksək Paris cəmiyyətindən olan ekssentrik qadı- 
nın dialoqu heç bir maraqlı nəticə vermədi: söhbətin iş- 
tirakçılarından heç biri həmsöhbətinin məxsus olduğu 
qəbilənin adət-ənənəsi və dili ilə bağlı məlumat əldə edə 
bilmədi. 

Əvvəllər heç vaxt Loik Lermitə belə bir fiziki yorğun- 
luq hiss etmək nəsib olmamışdı, əslində, işləməyə vadar 
etməklə bu əsəbi adama xeyirxahlıq eləmişdilər. O, çox- 
dan özünü belə yaxşı hiss etməmişdi. 

İndi də Loik bir az torpaq yolla gedib talanın yuxarı- 
sına qalxdı və bir az əvvəl kombaynının məhəl qoymadığı 
saman tayasının üstünə uzandı. Cibindən fermer qadının 
verdiyi bir litr soyuq qırmızı üzüm şərabını çıxardı, sonra 
da sarımtıl kəndli eşmə papirosunu yandırdı. O, arxası üs- 
tə sərələnmişdi, saman iyindən burnu sicişirdi, nikotinlə 
qarışmış üzüm şərabının ağızbüzücü tamı boğazında qal- 
mışdı, bununla belə, o, elə bir həzz və elə bir sevinc hiss 
edirdi ki, əvvəllər heç vaxt buna bənzər şeylər yaşama- 
mışdı. Günəşin qürub çağı olduğundan çöllər sükuta qərq 
olmuşdu, bu sakitliyi gah buradan, gah da oradan ötən 
quşlar aradabir pozurdu, Loik diqqətini cəmlədikdə onla- 
rın qanadlarının xışıltısını belə eşitməyə başlayırdı. 

Samanın, biçdiyi buğdanın, bir də özünün zəif tüstü 
tamı verən ağızbüzüşdürücü qoxusu bir-birinə qarışmışdı, 
bütün bunların onun öz əlinin əməyi olması fikri isə Loiki, 
az qala, sərxoş edirdi, əvvəllər kənddə yaşamadığı üçün 
təəssüf hissi keçirməyə hazır idi. Görürdü ki, bu həyat heç 
bir cəhəti ilə uzun illər boyu onu özünə cəlb etmiş Dovil- 
də, ya da Avstriyada, Provansda, yaxud Solonada keçi- 
rilən uik-endlərə bənzəmir. Bəlkə, bunun səbəbi o idi ki, 
Loik heç vaxt indiki kimi təbiətin səsini eşidəcək qədər 
tək qalmamışdı?.. Ya da əvvəllər onun əlində tutmalı ol- 
duğu hər şey – kroket’ üçün tor, yaxtaların gəmi ipləri, 
tennis üçün raketkalar, yaxud ov tüfəngi — heç vaxt, sözün 
əsl mənasında, onu maraqlandırmamışdı?.. Bəlkə, yalnız 
kombayn adlanan bu cingildəyən maşın onu həqiqətən 
maraqlandırırdı? Amma o, belə bir maşını harada və kim- 


1 Kroket — meydançada düzülmüş şarları ağac çəkiclərlə vurub məf- 
til qapılardan keçirməkdən ibarət idman oyunu. 


dən ala bilərdi ki? Çox çətinliklə də olsa, xəyal qurmağa 
başladı: guya, hansısa kübar dostuna, ya da kübar bir qoca 
xanıma yalnız uik-end müddətinə kombaynı və fermanı 
ona etibar etmək xahişi ilə müraciət edir... Sonra şənbə- 
bazarını işləməklə və işdən həzz almaqla keçirir... və sair... 
və ilaxır... 

Bir sözlə, bu dinc dəqiqələr onun yaddaşında fövqə- 
ladə və unudulmaz anlar kimi qalacaqdı: ördəklərə yemək 
verən Lyus, almaları çeşidləyən Diana... hətta kənd dəlisi- 
nin özündən getmiş halda sürüyüb gətirdiyi zavallı Bryuno 
belə... ona xoş gəlirdil Hə, bu günü xatırlayanda danışmaq 
üçün çox şey olacaqdı! Amma təəccüblü idi ki, bu barədə 
düşünəndə o, nostalgiyadan daha çox sevinc hiss edirdi. 
Sanki, bu günün keçmişə çevrilməsindənsə, onun bir az da 
uzanmasını istəyirdi. Əslində, Loik Nyu-Yorka getmək əvə- 
zinə, burada qalmağa üstünlük verərdi. O, özünə belə eti- 
raf etməyə çətinlik çəkirdi, amma hiss edirdi ki, həm fiziki, 
həm də mənəvi cəhətdən daxilində nəsə azadlığa çıxıb, 
sanki, cisminin və ruhunun azadlığını yenidən əldə edib. 

Нә bil, o, yenidən qayıtmasını istəmədiyi, varlığına 
ehtiyac duymadığı, qayıdarsa, hamı ilə birlikdə Nyu-Yorka 
getməyə can atacaq yorğun və təşəxxüslü Loik Lermiti 
Parisdə — salonlarda və ballarda qoyub gəlmişdi. Yeni Loik 
isə burada, fermada qalmaq istəyirdi, yaxud hansısa baş- 
qa bir işlə məşğul olmaq... ya da məktəbdə oxuduğu il- 
lərdə yaşıdı olan bütün məktəblilər kimi sevdiyi kitabı xa- 
tırlayıb, diki oğlanın Fransaya səyahəti»ni piyada həyata 
keçirmək... 

Onu yaşadığı bu bəxtiyar vəziyyətdən kəndin səsinə 
aid edilməyəcək dərəcədə təəccüblü bir səs ayırdı. Loik 
dirsəklənib sürünə-sürünə pəyənin lap qırağına gəlib aşağı 
əyildi. Oradan tikililərin damları görünürdü, lap yaxınlıqda 
isə sarayın damı vardı; onun barmaqlıqlı pəncərəsindən 
bir-birinə sarmaşmış iki kölgə, iki insan silueti görünürdü; 
o, Lyusla Morisi o dəqiqə tanıdı. 

Biri — Moris, çox güman ki, ağrı hissini, Lyus isə za- 
vallı Bryunonun köməksiz vəziyyətindən istifadə edib öz 
qorxusunu yenərək bura gəlmişdilər, əlbəttə, arzularını 


təyi reallaşdırmaq üçün... Loik öz müşahidə məntəqə- 
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sindən çox şey görmədi, heç görmək üçün çalışmadı da, 
amma qürub edən günəşin saraya dürtülən son şəfəqləri 
qırmızı-qızılı rəngə çalan bədənləri aradabir işıqlandırır, 
sonra isə bu parıltı samanın içərisində itib-batırdı. 

Loik çox şey görə bilməsə də, Lyusun danışdığı mə- 
həbbətin səsini eşidirdi, özünə əmin bir səsi... bu səsdə 
utancaqlığın kölgəsi belə yox idi, bu, öz ehtirasına böyük 
həvəs və əminliklə təslim olan qadının səsi idi... 

Əvvəllər Lyus onun təsəvvüründə qorxaq, bəlkə də, 
ola bilsin, soyuq, amma istənilən halda məhəbbət üçün 
yaradılmamış insan idi. İndi isə başa düşürdü ki, bərk ya- 
nılıb. 

Əslində, Diana kimi o da səhv etməmişdi, bu səs Dia- 
nanı da təəccübləndirərdi. Çünki Lyusun özünü də heyrə- 
tə salmışdı. O, çoxdan idi belə qışqırmır, bu qədər ləzzət 
almırdı. Lyus həmin nadir qadınlar qisminə aid idi ki, mə- 
həbbət oyunu vaxtı onlara fikir verilməsini istəmir, kişinin 
göstərdiyi qayğı və ehtiyatlılıŞa nifrət edir, yalnız qarşı tə- 
rəf öz qayğısına qaldıqda ləzzət ala bilirlər. İstənilən bir 
qusar onlara daha xoş gəlir, zərif hərəkətli kişi isə zəhlə- 
lərini tökür, təcrübəli məşuqlarla olduqda isə utanır və do- 
nub-qalırlar, yəni yalnız kobudlarla əsl cismani həzz yaşa- 
ya bilirlər. 

Lyusun əri onda məhz bu xüsusiyyəti gördüyü üçün 
onunla evlənmişdi: o, subrektlərə" adət edib onların ləz- 
zətini hiss edərək, Lyusun timsalında zaman sərf etmədən 
orqazma çatdırılması mümkün olan nadir kübar qadınlar- 
dan birini tapmışdı. Amma günlərin bir günü Lyus da bü- 
tün digərləritək onun zəhləsini tökdü. Məhz o zaman Lyus 
diqqətli parisli məşuqlara təslim oldu: onlar isə onun ləz- 
zət ala bilməsi üçün həddindən artıq dəridən-qabıqdan çı- 
xırdılar, bu səbəbdən də o, həzzə çata bilmirdi. 

Kəndli Moris köhnəfikirli adam idi, əmin idi ki, sama- 
nın içinə dartıb sala bildiyi qızlar o həzz alsın deyə burada 
eşələnməlidirlər. Bəziləri onun bu kobudluğuna daha çox 
adət edirdilər, bəziləri daha az, amma özü bu barədə heç 
fikirləşmirdi də. Birlikdə olduğu qadınlara öz kişiliyini, gü- 
cünü verirdi, daha səyini və bu işdəki məharətini yox. 


1 Subrekt — qədim komediyaların personalı: adətən, öz xanımının 
işlərinə məhrəm olan qulluqçu. 


O, həzzə çatmaq üçün hər şey edirdi — bu həzz isə 
çox böyük olurdu, əgər onun sevişməsi, eyni zamanda, 
qadının da xoşuna gəlirdisə, lap yaxşı, bunda pis heç nə 
yox idi... o ki qaldı digər xırdalıqlara, buna heç əhəmiyyət 
də vermirdi. 

Bununla belə, bu kobud kişinin sevişməsi heç də hə- 
mişə qadınların xoşuna gəlmirdi. Ona görə də Lyusun 
açıq-aydın ekstazı onu təəccübləndirdi, hətta müəyyən 
mənada valeh də etdi: Morisin pul ödədiyi fahişələr nadir 
hallarda özlərini elə aparırdılar ki, guya, onlara yaxşıdır, 
fəth etdiyi qızlar isə seksual münasibətlərdə öz mənafelə- 
rini unudub onun qeydinə qalmırdılar, yəni öz məsləklə- 
rində Lyusdan daha artıq dərəcədə sabit və ardıcıl idilər... 

Məsələn, həmin bu Lyus gözəl bir oğlan görəndə eh- 
tirasa meyil edir və ehtirasla silahlanaraq, az qala, ağlını 
itirirdi. Bu da onu çox böyük rahatlıqla Bryunonu yaddan 
çıxarmağa məcbur edirdi, bu həmin Bryuno idi ki, kobud- 
luğuna baxmayaraq, daim öz karyerası, ya da peşəsi haq- 
qında fikirləşir, ən başlıcası isə yaşatdığı həzz müqabilində 
Lyusdan nə istəyəcəyini götür-qoy edirdi. O, işlə məşğul 
ola-ola ən lazımsız anda «De ki, məni istəyirsənlə, «Belə 
sənin xoşuna gəlir?» və bu kimi yersiz suallar verməkdən 
də əl çəkmirdi. 

Bu ifadələr həzz almağa çalışan Lyusu özünə gətirir, fik- 
rini Bryunodan yayındırır və son dərəcə əsəbiləşdirirdi. Uzun 
sözün qısası, Morisin əvvəllər təklikdə yaşadığı xudbin və 
kobud həzz Lyusu əməlli-başlı silkələdi və bu kənd oğlanı 
onun kişilərinin heç birinin eşidə bilmədiyi iniltiləri eşitdi. 

Nə yaxşı ki, elə bu ərəfədə düşən qaranlıqdan qorxan 
vəhşi quşlar, sonra isə toyuqlar və ördəklər hündürdən 
qaqqıldaşmağa başladılar. Necə də maraqsız həyatdırl 
Aşiq-məşuqun iniltisini quş damının sakinlərinin qaqdqıltı- 
sı, vaqqıltısı, quqquluqusu eşidilməz etdi. Sonra donuzlar, 
eşşəklər və inəklər də daha aşağı səslə, daha təvazökar- 
casına və daha səmimi-qəlbdən «sözə başladılar»; baş ve- 
rənləri gizlədən bu konsertdə, sanki, heyvanların əxlaqı da 
gizlənmişdi: bu, rus operalarında əsas əhvalatın dəhşətini 
və qəddarlığını statistlərdən gizlədən xoru xatırladırdı. 

Ancaq aşiq-məşuqa toyuq hinindən daha yaxında ol- 
duğu üçün Loikə bu gözəl səsləri eşitmək səadəti qismət 
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olmuşdu. Bu səslər onu utandırmadı, amma son dərəcə 
sarsıtdı və onda çox xoş bir əhvali-ruhiyyə yaratdı. Çünki 
o, Lyusa rəğbət bəsləyirdi: onun olduğu mühitdə bir sıra 
fərasətli kişilər gözəl və səfeh qadınları başqa intim şeylər 
düşünmədən də sevə, hətta onlara rəhmi də gələ bilərdi. 
Loikdə də belə idi... 

Günəş qüruba endi. O, üfüqdə, bu qədər sonsuz və 
bu qədər sakit görünən vadinin uzaqlığında yoxa çıxdı, 
bu vadini seyr edərkən istər-istəməz Yerin yumruluğu 
haqqında düşünmək istəyirdin.. Axı həqiqətən də, o, bu 
qədər böyükdürsə, deməli, haradasa, buradan çox-çox 
uzaqlarda mütləq əyilməli, bükülməli idi. Yoxsa öz düz 
trayektoriyasında nə iləsə toqquşa bilərdi, məsələn, bu- 
ludlarla, ya da elə günəşin özü ilə. Tamamilə aydın idi ki, 
Yer kürəsi Qalileyin qanunlarına əməl edərək dəyirmiləşir- 
di. Günəş yavaş-yavaş, saatbasaat, dəqiqəbədəqiqə, tə- 
ləsmədən sönürdü: əvvəlcə o, qurşağa qədər yoxa çıxdı, 
sonra çiyinlərə qədər, sonra da kiminsə gözəgörünməz əli 
tələm-tələsik və kəskin hərəkətlə enməsini sürətləndirərək 
onu aşağı dartıb apardı, günəş çəhrayılıq içərisində əriyib 
itdi, günbəzi balacalaşdı və qaraldı. Bu çılpaq, asta-asta 
qaralan «papaqdan» aradabir qırmızı parıltı görsənirdi. 
Bu «baş», sanki, öz qələbəsini bayram edərək, ya da 
məğlubiyyətinə ağlayaraq bir dəfə də faciəli şəkildə 
əyildi, yer üzünə nəzər saldı və... tərpənməz halda donub- 
qaldı, üfüqlə qarışdı, sonra da yoxa çıxdı. Quşlar səsləri- 
ni kəsdilər, yer üzünə qaranlıq töküldü, Viktor Hüqonun 
şerində olduğu kimi, bütün kainat vicdanla işlədiyi iş gü- 
nündən sonra böyrü üstə uzanmış Loik Lermitin gözləri 
önündə açıldı. O, bu uzun-uzadı şeiri məktəbdə oxuyar- 
kən əzbərləmişdi, hətta bir dəfə öz sarsılmış ailəsinin qar- 
şısında da əzbər söyləmişdi, amma bu, o qədər çoxdan 
olmuşdu ki... 

İndi — ikinci müharibənin başlanğıcında, əlli yaşının ta- 
mam olduğu bir vaxtda Loik Lermit şeirin yalnız ilk sətir- 
lərini xatırlaya bildi: “Vooz1 yorğunluqdan əldən düşmüş 
halda uzandı...» 

O, Lyusgildən sonra — on dəqiqə yubanaraq evə qa- 
yıtdı, aşiq-məşuqun hamıdan axırıncı gəlib çıxmalarını is- 
təmirdi, gələndə gördü ki, bütün ailə süfrə başına yığışıb, 


buğlanan şorba kasası stolun ortasına qoyulub, yanında da 
əlində çömçə tutmuş Memlinq dayanıb, Lyus, Diana və 
Moris həyəcanla ona baxırdılar, hər halda, Loik də daxil 
olmaqla hamı acından ölürdü. Bununla belə, Loik tələs- 
mədən Diananın yanında əyləşdi və böyük yüngüllük hissi 
ilə qabının böyründəki iri çörək parçasını süzdü. 

— Kimə birinci çəkim: işçilərə, yoxsa xəstəyə? — çöm- 
çəni şorbanın içinə salan Arlet soruşdu. O, soğanın, kar- 
tofun və kökün xeyli hissəsini, sonra isə böyük bir donuz 
piyi parçasını götürərək Loikin qabına qoydu, o da buna 
görə böyük məmnunluq hissi keçirdi və özü də buna görə 
bərk təəccübləndi. Sonra eyni səxavətlə öz oğluna, Lyusa 
və Dianaya, bir də özünə yemək çəkdi, hər kəs yeməyi öz 
işinə görə tərifnamə kimi qəbul etdi: aşağı dikilmiş gözlər, 
yanaqlardakı utancaqlıq qızartısı — Loik altdan-altdan üz- 
lərdəki bu ifadələrə fikir verirdi (şübhəsiz ki, o, qrupun içə- 
risində, müəyyən qədər də olsa, azadlığını qoruyub saxla- 
mış yeganə adam idi). 

Aclıq və yeməyi görəndə hiss etdiyi sevinc onu 
müəyyən müddətə nəyisə görmək qabiliyyətindən məh- 
rum etmişdi və yalnız qabının içindəkiləri aşırdıqdan sonra 
bir-biri ilə yanaşı oturmuş Lyus мә Мопәп tamamilə fərq- 
li göründüklərinə fikir verə bildi. Xoşbəxtlik hissi gözlə- 
nilmədən onları yumşaltmış, paxırlarını örtmüş, daxildən 
nurlandırmışdı, onlar aramsız olaraq bir-birinə toxunma- 
maq üçün özləri ilə mübarizə aparırdılar, Loikin fikrincə, 
bu cəhd öz münasibətlərini nümayiş etdirən aşiq-məşu- 
qun açıq-saçıqlığından və sərbəstliyindən daha böyük bir 
şeyə dəlalət edirdi. 

Moris elə hey gülür və təzəlikcə aldığı həzdən gözlə- 
rini qıyaraq dayanmadan zarafat edirdi. Lyus heç bir şey 
danışmırdı, amma Morisə tərəf baxmadan onun danış- 
dıqlarına gülümsəyirdi, bu vaxt sifəti yumşaq və ləyaqətli 
ifadə alırdı, halbuki bir qədər əvvəl o, narahat və həyə- 
canlanmış qadın idi. Lyus o dərəcədə dəyişmişdi ki, Diana 
aradabir şübhə dolu baxışlarla ona göz qoymaqdan özünü 
saxlaya bilmirdi. Əlbəttə ki, o, baş verənləri heç təsəvvür 
belə edə bilməzdi. Digər tərəfdən isə həm də hirsli idi. 
Xəstənin yanına baş çəkməyə getmiş, əliboş qayıtmışdı, 
bu da onu bərk əsəbiləşdirmişdi. 
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Diana Loikə tərəf əyildi, sonra nədənsə fikrini dəyişib 
birbaşa ev sahibəsinə müraciət etdi: 

— Arlet, bu yerlərdə istehkamlar var? 

— İstehkamlar? Siz nəyi istehkam adlandırırsınız? — 
Moris ilk dəfə idi özünü itirmiş kimi görünürdü, halbuki 
ona baxanda adama elə gəlirdi ki, bu oğlanı heç nəylə 
təəccübləndirmək olmaz, — nəyi nəzərdə tutursunuz? Belə 
böyük, gücləndirilmiş qalaları? 

— Hə də, məhz onları. 

— Burada belə qalalar yoxdurl — Moris dedi, — onlar 
burada niyə olmalıdır ki? Hər halda, bura Bosdur. 

— Mənim əziz Dianam, biz Mafino sərhədində deyilik, 
— Loik maraq dolu baxışlarını ona zillədi. 

Amma Loikin söhbətə qarışması Diananın ovqatını 
təlx etdi və onu özündən çıxardı: 

— Məgər sizə deyən oldu ki Mafino sərhədindəyik, 
Loik? Mən, sadəcə, bilmək istəyirdim ki.... Sadəcə, soruş- 
dum ki, bu yerlərdə istehkamlar var, ya yox... vəssalaml 
Yoxdurl Yaxşı, mən bunu nəzərə alaram. 

— Hər halda, sizin ağlınıza çox qəribə fikirlər gəlir, — 
Arlet şübhələnmiş halda söylədi. 

Loik hiss etdi ki, Diana tərəddüd edir, hətta yenidən 
hücuma keçmək üçün geri çəkilir, onun səsi əvvəllər oldu- 
ğundan daha kəskin çıxırdı. 

— Bəs bu yaxınlarda seminariya, ya da yepiskopun iqa- 
mətgahı yoxdur ki? 

Bu sözlərdən sonra otaqdakıların təəccübü daha da 
artdı. Bıçağını kömbəyə batırmış Arlet hamını həyəcana 
salaraq yerindəcə donub-qaldı. Moris qəhqəhə çəkdi: 

— Yox, bizə burada nə yepiskop, nə də küre lazım gə- 
lir.. O qədər işimiz var ki, dua etməyə vaxtımız qalmır... 
Amma bazar günü ibadətini yerinə yetirmək üçün bura 
Vinyaldan küre gəlir. Düzdür, bir zamanlar bizim vikarimiz 
vardı... — o susdu, sonra gülə-gülə sözünə davam etdi, 
— amma o balaca vikari dördnala çapıb aradan çıxdıl Hə, 
ana? Bura göndərilən vikari lap uşaq idi. Hər dəfə də Bö- 
yük Tanrını köməyə çağıra bilmirdil 

— Moris, sən səsini kəsəcəksən, ya yox? — Arlet Mem- 
linq təkəbbürlə dedi. 

Moris gülsə də, səsini içinə saldı. Loik gah ona, gah 
da Dianaya baxırdı, sanki, tennis topunun hərəkətini izlə- 


yirdi. Dəhlizdən eşidilən səs-küy bu yorucu məşğuliyyəti 
yarımçıq qoydu. Səs-küyün ardınca kobud tərzdə, yerli 
dialektdə deyilmiş sözlər eşidildi, sonra da «Heç yerə get- 
məyəcəyəməin qoluna girdiyi Bryuno göründü: yarıya qə- 
dər bükülmüş, qızdırmalı baxışları olan Bryuno, o, otağa 
girəndə dayana bilməyib özünü qapıya çırpdı. «Heç yerə 
getməyəcəyəm» xəstəni rastına çıxan ilk stuldaca əyləş- 
dirdi və yıxılmaması üçün başqa bir stulu ona tərəf itələdi, 
Bryuno isə dayanmadan sürüşür, ağırlaşmış ayaqları, əlləri 
onu aşağı dartırdı. Çaşqın ev əhli onu görən kimi silkələ- 
nib özünə gəldi. 

— Sən neyləyirsən? — Memlinq sərt şəkildə qışqırdı. 

Günahkar Meninqu başını qaldırdı: 

— Mən yemək istəyir, mən onu tamam tək qoya bil- 
məməkl 

— Niyə də olmasın? Heç kim onu sizin əlinizdən alıb 
oğurlamayacaq kil — özünə gəlmiş Diana bağırdı. — Nədir, 
hər dəfə acanda bu zavallını dəhliz boyu sürüyüb bura gə- 
tirəcəksiniz? Onsuz da, qızdırma içində yanır. Bu ki lap 
vəhşilikdir... 

«Görünür, sup bizim Diananın işinə yarayıb!» — praq- 
matik Loik ağlından keçirdi. Hər halda, Diana haqlı idi. 
Ona görə Loik də dilləndi: 

— Doğrudan da... Zəhmət olmasa, onu yenidən yatağı- 
na uzadın. Bu vəziyyətdə ona yemək olmaz, ancaq su içə 
bilər. 

— Amma... mən axı heç nə yeməmişəm! – «Heç yerə 
getməyəcəyəm» təkrar etdi, əyilmiş sifəti onun Kornelin 
pyesləri ruhunda bir faciə yaşadığını sübut edirdi, hazırda 
bu adamı iki hiss — ehtiras və aclıq darmadağın edirdi. 

— Yaxşı, gedim dostumuzu yerinə uzadıml Siz isə mə- 
nə mane ola bilməyəcəksinizl Elə deyil, Loik? — Diana qə- 
tiyyətli səslə dedi. 

O ayağa qalxdı, Loikin stulunun yanından keçə-keçə 
ayaqüstü ona: «Mənim payıma düşən pendiri də götü- 
rün!» — deməyə də imkan tapdı. 

— Onu buraxmaq istəmirəm! — «Heç yerə getməyəcə- 
yəm» inildədi və öz meymunabənzər əlləri ilə Bryunonun 
çiyinlərindən, dizlərindən qucaqlayaraq stula daha bərk 
sıxdı. 


247 


248 


— Bu nə hərəkətdir edirsiniz? — Diana qışqırdı — Əl çə- 
kin ondanl Müsyö bu madamın nişanlısıdır, təsəvvür edir- 
siniz?! — o, Lyusa işarə edərək dedi. 

Diana əsəbindən qıpqırmızı qızarmışdı, özünü lə- 
yaqətli insan kimi təpədən-dırnağacan dalaşmağa hazır 
hiss edirdi. Yalnız Lyusa tərəf çevriləndə başa düşdü ki, 
o, haradasa uzaqlarda uçur, gözləri başqa yerlərdə dola- 
şır... Diana hər dəfə ətrafdakı adamların yardımını hiss et- 
məyəndə bunu yadda saxlayırdı, o, bugünkü hadisəni də 
eyadda saxlanacaq? hadisələrin sırasına əlavə edərək yüz 
səksən dərəcə çevrilib otaqdan çıxdı: 

— Boş şeydirl Hər bir adamın öz şəxsi həyatını istə- 
diyi kimi yaşamaq haqqı var! O ki qaldı mənə... əgər bu- 
radayıqsa, əziz Loik, sizə xəbərdarlıq edirəm... məni gün 
vurarsa, ya da Slama sürüyüb öz kreslosuna aparmaq is- 
təyərsə, nə olur-olsun, bilin ki, buna etiraz edirəml Sizə 
arxayın ola bilərəm dəl? 

Sanki, Diananın söylədiyi bu sadə fərziyyə qocanı ye- 
nidən həyata qaytardı, o, yeni bir ruh yüksəkliyi ilə qış- 
qırmağa başladı: «Slama! Slama!» Memlinq «Heç yerə get- 
məyəcəyəməə tərəf çevrildi və xəstə baxıcısı, ya da oynaş 
kimi zəbt etdiyi stulu dartıb onun əlindən aldı. 

— Nəhayət ki, sən onu buraxacaqsan, ya yox? — o, so- 
yuq səslə soruşdu, — öz otağına qayıtl Onsuz da, sənə sup 
düşmür! Yox bir.. Sup! Nəyə görə? Əgər sabah işə girişə- 
cəksənsə, sup alacaqsanl Hesab edirsən ki, xəstələrin da- 
lnca süründüyün üçün səni öz evimdə yedirdəcəyəm? 
Bircə bu qalmışdıl Yeril Meninqu, müsyönü öz otağına 
apar, yoxsa səni çölə ataram! 

Meninqu gözlərini şorba qabına dikdi, sızladı və əli 
boşaldığından Bryunonu buraxdı, o isə elə bunu gözləyir- 
miş kimi sürüşüb döşəməyə yıxıldı, dəli onu qaldırdı, tor- 
ba tək, çiyninə aşırdı və parislilərin hiddətlənmiş baxışları 
altında sağollaşmadan otaqdan çıxdı. Şam edənlər sözlə- 
şiblərmiş kimi susurdular... Bu sükut Arlet onların hər biri- 
nə ətirli pendir parçası paylayana qədər davam etdi. Elə 
aradakı sükutu pozan da Arlet oldu: 

— Yox birl Bəlkə, ona pendir də verəydim? — o, özün- 
dən çıxmış halda soruşdu. 

Bu axmaq fikir hamını güldürdü. 


— Bəlkə, siz elə hesab edirsiniz ki, mən çox qədda- 
ram? — o, birdən-birə fikrə gedərək soruşdu, — adama bir 
tikə çörək verməkdən imtina etməkl.. Günorta sizin dos- 
tunuza da... 

Dostoyevski ruhunda olan bu vicdan əzabını ətrafdakı 
adamların coşması yarımçıq qırdı. Qonaqların dilindən 
«almaq üçün işləmək lazımdır», «kim yerindən tez durur- 
sa, onunkunu Allah yetirər», «əgər layiq deyilsə, adam heç 
nə əldə edə bilməzə və bu kimi saysız-hesabsız orifinal 
fikirlər çıxdı. Aclıq kimi tərtəmiz fizioloji hissin sayəsində 
öz həyəcanlarını yaddan çıxaran parislilər yeməyin həzm 
olunmasının sevincinə qapılmış, ona görə də var qüvvə- 
ləri ilə rəfiqələrinin mənəvi iztirabını sakitləşdirməyə çalı- 
şırdılar. Bu canfəşanlığın səbəbi stolun üstündə — baxma- 
mağa çalışsalar da, görürdülər — bir parça artıq pendirin 
qalması idi. Ona görə də onlar ayrı-ayrılıqda Arletin fikrini 
faydasız iztirablardan yayındırmağa və onu daha sadə, da- 
ha xoş şeylərin üzərinə yönəltməyə çalışırdılar. 

Bununla belə, şəhərlilər ötən gün ərzində tamamilə 
aydın ifadə edilmiş qaydanı əməlli-başlı qavramışdılar: 
«Tənbəllik cəzalandırılmalıdın. Məqamı düşdüyündən 
Diana Con Rokfellerin Ы̇тгјауа zamanında gəlmədiyi üçün 
öz imperiyasının dörddəüçünü itirməsi ilə bağlı əhvala- 
tı danışmağa başladı. Lyus isə bir dəfə əlindən gözəl bir 
ağ-mavi brilyantın çıxması haqqında söz saldı, səbəb isə 
o olmuşdu ki, əri onu Kartyenin yanında düz bir saat göz- 
ləmiş, Lyus isə brilyantı almağa qərar verə bilmədiyi üçün 
o, onu Lyusa almaqdan imtina etmişdi. Söhbət səngiyirdi, 
Loik isə bikarçılığı tənqid edən heç bir əhvalat xatırlaya 
bilmirdi. Hiss olunurdu ki, Memlinq artıq qaçılmaz olan 
«Yaxşı! Durun! Yatağa!» — sözlərini deməyə hazırlaşır və 
bu biri ilə bağlı hər cür xəyala son qoyacaq: amma Loik 
birdən yöndəmsiz də olsa, təşəbbüslə çıxış etdi. O ayağa 
qalxdı: 

— Madam Anri... bağışlayın, Arletl İstəyirsiniz mən zir- 
zəmiyə enib çəlləkdən bir az şərab gətirim. Gündüz Moris 
onun yerini mənə göstərib... 

— Doğrudan, mən də içmək istəyirəml — yuxarıda adı 
çəkilən Moris dedi: o, yorğun halda stula yayxanmışdı, 
xumar gözlərini çox çətinliklə yuxarı qaldırdı. 
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— Bu, sizin tərəfinizdən böyük lütfkarlıq olardı, müsyö 
Loikl Birlitrlik şüşəni götürünl Amma bir az gözləyin, qo- 
yun Lyus onu yusunl 

Lyus Ader – bankir arvadı şüşə yumaq üçün aləti gö- 
türərək tələsik qabyuyana tərəf atıldı. 

Bir qədər sonra Loik sərin şərabı stəkanlara süzəndə 
Diana sözə başladı: 

— Bilirsiniz, Arlet, bu şərab çox gözəldirl Əladırl Əcəb 
də sərindirl Hələ qoxusuna bir baxınl Bu şərab qəlbin dər- 
dini dağıdır, boğazın yoxl Belə şeylər tez-tez olmurl 

— Pis şərab deyill — Arlet razılaşdı, — otuz doqquzuncu 
il, ümumiyyətlə, pis il olmamışdı... 

— Xüsusilə də bu pendirlə əla gedər! O, şəraba ağla- 
sığmaz bir qoxu verirl Biri digərinin dadını xüsusi nəzərə 
çarpdırır! 

Arlet pendirlə bağlı söylənilən fikrin doğruluğunu 
yoxlamaq üçün xırda bir hərəkət belə etmədən razılıqla 
başını tərpətdi. Diananın Ürəyini ümidsizlik bürüdü. Bu ev- 
də onun başına nə gəlmişdi belə? O, təkcə davamlı olaraq 
ac deyildi, həm də yediyi hər şey ona çox dadlı görünür- 
dü; eyni zamanda da hiss edirdi ki, bu xəstə mübtəlalıq 
dostlarını da öz caynağına keçirib. Başa düşürdü ki, əgər 
pendirə sahib çıxmaq üçün kiçicik bir addım atarsa, həm 
Lyus, həm də Loik çəngəllərini qabağa verib döyüşə atıla 
bilərlər. Bununla belə, o, vəziyyətlə barışmaq istəmirdi. 

— Sabah piroqu necə hazırlayacaqsınız, əziz Arlet? 
Biskvitlə, yoxsa lay-lay xəmirlə? Adamın inanmağı gəl- 
mir ki, üç ay sonra, hətta ola bilsin ki, bir az da tez, mən 
Vyanada məşhur Zaxer tortundan yeyəcəyəml Ah, bu al- 
manlar, xüsusilə də onların bu təlxək Hitleri artıq özünü 
Yelisey sarayında təsəvvür edirl Ah, yox, hələ ki bu həyat- 
da ələ salınıb gülünəsi nələrsə var, ha-ha-hal 

Diana pırtlaşmış kürən saçlarını arxaya ataraq (bu pırt- 
laşma onun nəticəsi idi ki, kənddə keçirilmiş sutkalar ər- 
zində onun saçına daraq dəyməmişdi) kəskin və qırıq-qı- 
rıq gülüşlə gülməyə başladı, yalnız Yelizaveta Anqliyskaya 
Mariya Stüartın edam günü belə gülə bilərdi. Bir şey də 
vardı ki, heç cür bu gülüş şokoladlı tortla bağlı düşüncə- 
lərlə üst-üstə düşmürdü, qoy lap bu tort Zaxer tortu olsun! 

Diana narahat dostlarının gözü önündəcə birdən-birə 
başını yarı qatlanmış sol qolunun üstünə qoydu və isterik 


bir qəhqəhə qopararaq heç yana baxmadan sag əlini pen- 
dirə tərəf uzatdı, onu öz qabına tərəf dartdı. Pendirin ona 
bu qədər yaxın olmasına görə bir az da bərk qəhqəhə 
çəkdi, sonra isə utanaraq üzünü əlləri ilə örtdü, yalnız bir 
anlıq ətrafına göz gəzdirə bildi, bu da ona əli ilə yoxlayıb 
pendirdən böyük bir parça qoparmağa və onu səliqəsiz 
halda öz qabına atmağa imkan verdi. O, bir yanı üstə əyil- 
mişdi, taleyin qəribəlikləri qarşısında özündəngetmə və 
şən təəccüb oyununu çıxararaq pendirin balacalaşmış par- 
çasını yenidən stolun ortasına tərəf itələdi. Öz hərəkətinin 
zərərsizliyini, onu bu rəftara vadar edən gözlənilməz eh- 
tirası daha qabarıq nəzərə çarpdırmaq üçün Diana iki də- 
qiqəyə yaxın qənimətini çəngəllə taqqıldatdı, bu zaman 
onun tondan-tona keçən gülüşü sakitləşməkdə idi və o, 
boyanmamış sifətini dostlarına tərəf çevirmişdi — təngnə- 
fəs, amma qalib bir sifət! 

— Ah, bağışlayın, — o, Arletin sədrliyi ilə əyləşmiş süf- 
rə yoldaşlarına dedi, — bağışlayınl Mən ölürəml Nə elə- 
diyimi, nə dediyimi bilmirəml Ah, aman Allah, bəzən 
gülmək nə qədər də xeyirli olurl — o, ciddi və sakit halda 
bicliyə girişmişdi, bir tikə pendiri ölçüsünə görə əvvəlcə- 
dən hazırlandığı bəlli olan böyük bir çörək parçasının üs- 
tünə qoydu və həyasızcasına dişlərini ağartdı. 

Süfrə başındakılardan kimsə sakitləşdi, kimsə özündən 
çıxdı, amma onların hər biri şən olmasının səbəbini Dia- 
nadan soruşmağı vacib sayırdı, o isə bu suala nazla belə 
cavab verdi: «Heç bir səbəb yoxdur!» Yalnız Loik yetərincə 
qısa da olsa, həqiqətəuyğun izahat verə bildi: 

— Qarşınızda baş əyirəml — o, elə bir heyranlıqla söylə- 
di ki, Diananın yanaqları pendirdən aldığı həzdənmi, yox- 
sa qazandığı qələbədənmi qıpqırmızı qızardı. 

Memlinq heç bir şey baş verməyibmiş kimi — hər hal- 
da, onun diqqətinə layiq olacaq bir şey — ayağa qalxdı. 
Təsadüfən ayaq saxlayan Dianadan başqa hamı öz yataq 
otağına sivişib keçmək istəyirdi, o Morisin, Lyusun, Loi- 
kin, Memlinqin əlini sıxmaqla məşğul idi, elə bil, onu bu 
saat yepiskop mənsəbinə təqdim etməyə aparırdılar və o, 
layiq olduğu təbrikləri qəbul edirdi. 

Diana ev sahibəsinə sabah kübar xanım vəzifəsini yeri- 
nə yetirməkdə yardımçı olacağına söz verə-verə gülməyi- 
nə davam edirdi. 
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— Əziz Arlet, sabahkı naharda neçə nəfər olacağıq? 

Bu «olacağıq» Arletin ovqatını bir qədər təlx etdi, am- 
ma o, hər şeyi öz yerinə qoymağa çalışdı: 

— Hamımız burada olacağıq, üstəgəl, Faber ailəsi öz 
oglu ilə, yəni daha üç nəfər, bir də Anrinin kuzenləri... əgər 
onlar da muzdurlarını özləri ilə dartıb gətirsələr, daha iki, 
ya da üç nəfəri də əlavə edin... Bizimlə birlikdə on dörd nə- 
fər olur. Əgər on üç nəfər alınarıqsa, atanı da stolun başına 
otuzdurarıq. Bəzi adamlar bu rəqəmdən qorxurlar, — səbə- 
bi məlum olmasa da, Memlinq nə üçünsə bərkdən güldü. 

Bu gülüşün təsirindən bütün qonaqların ürəyi buz 
bağladı, halbuki yatmağa yollanmağın perspektivi onlar- 
da şən əhvali-ruhiyyə yaratmışdı. Amma hamıdan fərqli 
olaraq, Diana tez özünə gəldi. O, uğurunun və bu uğu- 
run qəbul edilməsinin şirin təəssüratı altında gözəllik ila- 
həsi kimi öz otağına qədər süzə-süzə getdi, çarpayıya 
yıxıldı və zavallı Lyusa xeyirli gecələr arzulamağa belə 
imkan tapmadan xoruldamağa başladı. Bütün mümkün 
və sonsuz qayğılardan son dərəcə yorulmuş Lyus isə Dia- 
nanın əynindən knopkalarla bərkidilmiş və mina sahəsini 
xatırladan şərab qırmızısı rəngində kostyumu da soyun- 
durmalı idi. Bu son işi yerinə yetirmək üçün gənc qadın 
bütün mərhəmətini və səbrini köməyə çağırmalı oldu, 
çünki Diananın pendir üzərinə məşhur hücumu onu bərk 
qəzəbləndirmişdi. Lyus Diananın ixtiraçılıq qabiliyyətinə 
və cəsarətinə lazımi qiymət versə də, qənimətin bu şəkil- 
də bölünməsi ilə razılaşmırdı, axı ona indiyə qədər tanış 
olmayan aclıq duyğusu bütün günü yaxasından əl çəkmə- 
mişdi. Bu axşam o, Diananın caynağında birinin necə yox 
olmasına tamaşa edən canavara çevrilmişdi. Hər nə olursa 
olsun, sabahkı naharı gözləmək lazım gələcəkdi. 

Ac, yorğunluqdan əldən düşmüş Lyus Diananın ona 
saxladığı balaca, narahat yerə uzanıb o dəqiqə də yuxuya 
getdi. İndiki zaman parlaq və gözəl idi və o, gələcək üçün 
heç bir plan qurmurdu: əslində, Lyus heç vaxt belə planlar 
qurmamışdı, hətta indiki zaman xoşagəlməz olsa belə. O 
yalnız bir günlə yaşayan nadir kişilərdən idi, belə bir şeyə 
kişilər arasında az hallarda rast gəlinə bilər. 

O ki qaldı Loikə, o, bütün gecəni bu qəribə cütlüklə 
eyni yastığa baş qoymaq, ya da eyni döşəyin üstündə ya- 


naşı yatmaq perspektivi ilə barışa bilmirdi, ona görə də 
yatmaq üçün samanlığa yollandı. 

Boyskautlar ruhlu romanlarda olduğu kimi, orada yat- 
dı. Çox güman ki, yeniyetmə vaxtı o da bu romanları oxu- 
muşdu, amma qətiyyən heç bir şey yadında qalmamışdı. 


Səhəri gün Anri ailəsinin xoruzu səhər yeməyi üçün 
nəzərdə tutulan saatdan bir qədər əvvəl banlayaraq, Loi- 
kin fikrincə, mərhəmət və sağlam düşüncə nümayiş etdir- 
mişdi, bu isə toyuqlar dəstəsinin nümayəndələri arasında 
nadir hallarda rast gəlinən keyfiyyət idi. Hamı böyük ota- 
Sa toplaşmışdı: hər zaman olduğu kimi, Memlinq qara 
önlükdə idi, düyün-düyün bir ağaca dayaqlanan oğlu Mo- 
ris təzə zərif köynək geyinmişdi: onun yaralı ayağı təmiz 
bintlə sarınmışdı, Parisi ağ-qara damalı şalvar və qara 
ipəkdən yuxarısı bretelli bluz geyinmiş Diana Lessinq 
təmsil edirdi, bu geyim məhsul yığan istənilən qadının 
bədənini ağırlaşdıra bilərdi. Lyus yenə də gənclərə məx- 
sus güllü bluz və onun içinə saldığı üç hissədən ibarət 
ətəkdə idi, bu ətəyi bağlamaq da asan idi, açmaq da. Loik 
isə Lokostdan çox gözəl ağ-mavi cızıqlı köynək və mavi 
rəngli şalvar geyinmişdi, belə bir geyimlə hətta kapitan 
körpüsünə də çıxmaq olardı. 

Onlar yenicə əyləşmişdilər ki, ilk qonaqlar peyda ol- 
dular — Faberlər ailəsi. Ferdinan Faber ləng tərpənən bir ki- 
şi idi, xaraktercə səmimi adam idi, kənddə isə deyirdilər 
ki, xasiyyəti tünddür, amma Morisin sözlərinə görə, o, 
bütün həyatı boyu bir milçəyin belə xətrinə dəyməyib. 
Bu təəssüratı ya onun xarici görkəmi yaratmışdı, ya da 
üz-gözü... hər halda, onun vəhşi və qəddar adam təsiri 
bağışladığı şübhəsiz idi, yeri gəlmişkən, Cozefa Faberin 
döyülmüş it kimi görünməsi bu təəssüratı bir az da güc- 
ləndirirdi. 

— Hamının günü aydın olsunl — onlar bir-biri ilə uzla- 
şan duet kimi birlikdə söylədilər, Loik gülmək istədi, am- 
ma gülmədi, yalnız «Canınız sağ olsun!» deməklə kifayət- 
ləndi və yenicə gələn adamlar kimi o da ciddi-ciddi başını 
tərpətdi. 
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— Əyləşinl Gəlin əyləşin dəl — Arlet dedi, — bu vaxt bir 
fincan qəhvə pis olmazdı, hə? 

— Hə, əlbəttə, — Diana gözlərini Ferdinan Faberə zil- 
ləyərək və gənc aktrisa-inienyü" kimi kirpiklərini çırparaq 
dedi. Elə o da gözünü qırpmadan yırtıcı heyvan kimi öz 
baxışları ilə Diananı yeyirdi. — Bəli, yaxşı qəhvə heç birimi- 
zə ziyan etməz. 

O, istini nəzərdə tutduğunu bildirən geniş bir јез0ә 
ətrafı göstərdi, amma bu hərəkət faydasız oldu, çünki yal- 
nız damın pəncərəsi açıq idi, qapı isə bağlı olduğundan 
çölün isti mənzərəsi görünmürdü. Hamı onun əlinin tuş- 
landığı istiqamətə baxdı, sanki, təəssüf ediləcək hansısa 
xoşagəlməzliyi görəcəkdilər, amma heç bir şey görmədik- 
lərindən baxışlarını yayındırdılar. 

— Bura gəlib çıxana qədər Ferdinanın köynəyi elə bir 
hala düşdü ki, sıxsan suyu çıxardıl — Faber ailəsinin qadını 
Diananın sözünü təsdiqlədi. 

— Əlbəttə, köynəyi sıxsan, suyu çıxar da, — Moris dedi, 
— zavallı Ferdinanın arxasınca daşımalı olduğu yükü yad- 
dan çıxarırsınız-nədir?1 

Kəndlilərin dördü də dişlərini ağartdı, parislilər isə 
məsələnin nə yerdə olduğunu başa düşmədən axmaqca- 
sına gülümsədilər. Moris gülməyinə ara verib onlara da 
izah etməli oldu: 

— Faberlərin velosipedləri, bir də ona qoşulan arabaları 
var. Ferdinan pedala basır, onun kök arvadı isə arxada əy- 
ləşir, — o, Cozefa Faber adlandırılan bir yığın sümük, saç 
və əzələdən ibarət qadını göstərdi, o da hamı ilə birlikdə 
gülümsəyir, sanki, öz carıqlığına, görə üzr istəyirmiş kimi 
çiyinlərini çəkirdi. 

— Hiss olunur ki, soyuq olmayacaql — Lyus nadir dü- 
şüncəlilik nümayiş etdirərək söylədi, bu da hamını ona 
təqdir hissi ilə, amma ruh yüksəkliyi olmadan baxmağa 
vadar etdi. 

— Bu gün «Heç yerə getməyəcəyəm» sizə işləməyə 
gələcək? — Cozefa Arletdən soruşdu. 

Hətta təcrübəli adam olan Loik də bu sirli tam-tama 
təəccübləndi: əcəb iş idi, onun vasitəsilə kənd əhli hər kəs 
haqqında hər şeyi bilirdi, bu lap sFrans-pressə? agentliyi 


1 Sadəlövh qız rolu. 


kimi bir şey idi, sadəcə, o, nəqliyyat vasitələri və telefon 
naqilləri olmadan, hətta kuryerlərdən belə istifadə etmə- 
dən fəaliyyət göstərirdi. Bəlkə, gecələr Memlinq bütün 
Bos əyalətinə bu dörd parislinin bütün dəlilikləri haqqında 
cib fənəri ilə siqnal göndərirdi? 

Bu, əkinçilər üçün nəzərdə tutulan nəhəng bir cizgi 
filmi, onlar isə onun komik və təlxək qəhrəmanları olardı- 
lar. Bu fikir ağlına gələndə Loik gülümsədi, bu təbəssümü 
görən Arlet isə ciddi bir görkəmlə onu yeni gələnlərə təq- 
dim etdi. 

— Bu, müsyö Loikdir... yığımla indi o məşğuldur, — Ar- 
let açıq-aşkar hörmət hissi ilə dedi. 

Loik başa düşdü ki, bu maşının sayəsində elə bir yük- 
sək mövqeyə çatıb ki, belə bir şeyi heç xarici işlər nazirli- 
yində də xəyal etməyə cəsarəti çatmazdı. Əlbəttə, bunu 
sübut etmək... 

— Mənim traktorlarımdan hansısa qırılsa, sizə xəbər 
verərəml.. — Diana onun qulağına pıçıldadı. 

O, Faberlərin gəlişindən açıq-aydın vəcdə gəlmişdi, 
gözləri parlayırdı. İstənilən bir yad adamın burada olması 
onu həyəcanlandırır, xoşbəxt edirdi. Diananın kübar hə- 
yata həvəsi hətta bu fermada belə çiçəklənə bilirdi. Qapı 
açıldı və dəhşətli dərəcədə Arletə oxşayan, amma ondan 
on yaş cavan olan bir neçə qadın, Politexnik İnstitutunun 
məzununa bənzəyən ciddi sifətli bir kişi və özünəqapalı 
adam təsiri bağışlayan, yaraşıqsız, öz malikanəsindən xey- 
li uzaqda, tikanlı məftillərdən o tərəfdə qalmış evin bəd- 
bəxt sahibinin kuzeni bir-birinin ardınca içəri girdi, Diana 
yenidən xoş sözlər yağışı altında itib-batdı. 

— Bu, ərimin xalası oğludur, Bayar Anri, — Arlet büzü- 
şərək tələsik dedi, — bu, bacım Odil Anridir, bu da onların 
qulluqçusu Canno. 

Təqdim olunan adamlar sıraya düzüldülər və baxışları- 
nı aşağı endirərək, parisliləri salamladılar. Onların arasında 
ən maraqlısı kuzen Bayar idi: o durmadan hırıldayırdı, ba- 
şa düşmək olmurdu ki, bu, utancaqlıqdandır, yoxsa qə- 
zəbdən. Onun otuz yaşı və yalançılara məxsus sifəti vardı, 
bütün bədənini isə tük basmışdı. 

— Canınız sağ olsunl — o heç bir ehtiyac olmadan əlavə 
etdi, sonra ehtiraslı baxışlarla yanpörtü Lyusun sinəsinə 
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baxdı, amma dərhal da gözünü yayındırıb irişdi, elə bu sə- 
bəbdən də daha ədəbsiz təsir bağışladı. 

— İcazə verin, mən də dostlarımı sizə təqdim ediml — 
Diana gülümsəyərək dedi. 

Çox xoş bir əhvali-ruhiyyədə olduğundan o, özünü 
fransız gözəlliyinin təcəssümü hiss edirdi. Bu səhnəni son- 
ra — vərdiş etdiyi mühitə qayıtdığı vaxt necə təsvir edəcə- 
yini artıq xəyalında canlandırırdı. 

— Qaydaya əsasən, özümdən başlayıram. Mənim 
adım Diana Lessinqdir, Parisdə yaşayıram, xüsusi bir pe- 
şəm yoxdur, bunu etiraf etməliyəm, — o, elə bir qəhqəhə 
çəkdi ki, Loik Lermitin başında və qollarındakı tüklər biz- 
biz durdu, halbuki Loik əvvəllər bu tüklərə əhəmiyyət ver- 
mir və onların bu qədər çox olduğunu heç bilmirdi də. 
Bununla belə, Diana sözünə davam etdi, — bu gənc xanım 
Lyus Aderdir, parlaq Paris sahibkarlarından birinin arvadı, 
indi o, darıxa-darıxa bizi Lissabonda gözləyir. Sonra Loik 
Lermit, yüksək vəzifəli məmur, diplomat... o, bu gözlənil- 
məz dəyişikliklərin lap başlanğıcından bizim qayğımıza 
qalır və etiraf edim ki, bu işin öhdəsindən çox gözəl gəlir. 
Nəhayət, ola bilsin ki, tezliklə sizə dostumuz Bryuno De- 
loru da təqdim edim... gənc dəlisovu, amma onun yaşında 
bu, bağışlanılan xüsusiyyətdir. Bax belə... bu da bizim kiçik 
kompaniyamızl 

Araya heyrət dolu sükut çökdü, amma Loikin könül 
rahatlığı ilə hiss etdiyi kimi, bu sükutda kin də yox idi, is- 
tehza da. Bos, həqiqətən də, gözəl yer idi və əhalisi sadə- 
lövh əyalət insanlarından ibarət idi, bu adamları ömrü boyu 
yaddan çıxarmayacaqdlı.. O, xüsusilə Diananın Arletə zə- 
rif, sadiq bir baxışla baxaraq, zəfər çalan adamlar kimi göz 
vurduğunu görəndə bu qənaətə gəldi, yalnız qonaq dəvət 
edilmiş təşəbbüsçü bir qədər əvvəl təlaş keçirən və məhz 
onun sayəsində sakitləşən ev sahibəsinə belə göz vura 
bilərdi. Bir sözlə, Memlinqi, göründüyü kimi, nə qəbulun 
ab-havası, nə də qonaqların əhvali-ruhiyyəsi narahat edirdi: 
onu daha çox bu qonaqlara dırmıq və yabaları necə sırıya- 
cağı düşündürürdü: onların başını hansı söhbətlə qata bil- 
əcəkləri heç ağlının ucundan da keçmirdi, o, hamıya ikinci 
dəfə qəhvə süzdü və bu qadının sifətinin ifadəsindən başa 
düşmək olardı ki, daha heç kimə heç nə verilməyəcək. 


— Yaxşı... Meninqunun və sizin dostunuzun dalınca kim 
gedəcək? 

— Necə ki? Onlar indiyə qədər oyanmayıblar? — Arlet 
Anriyə bənzəyən qadın səkkizə on beş dəqiqə qalmışı 
göstərən saatına hiddətlə nəzər salaraq qışqırdı. 

Saatı görən Loikinsə yaddaşında gecə həyatı yaşayan 
tənbəl, avara adamın yaşayışı ilə bağlı xatirələr oyanaraq 
üsyan etdi, halbuki bu adamın Anrilərin adət və əxlaqını 
belə bir itaətkarlıqla mənimsəməsi üçün cəmi bir neçə 
sutka lazım gəlmişdi, sanki, onlar Loikin kübar cəmiyyət- 
dən olan dostları, ya da həqiqi müdirləri idilər... 

— Bryuno... bizim dostumuzu dünən piyada gəzinti za- 
manı ciddi şəkildə gün vurub, — Lyus ağlağan bir səslə eti- 
raz etdi. 

— Hə, dostunuzun görünüşü heç də yaxşı deyildi, — 
Moris təsdiq etdi. 

Lyus zərif məzəmmət dolu baxışlarla ona tərəf baxdı. 
Bayar Anri bu baxışı göydə tutdu və onun əsasında tama- 
milə doğru bir nəticə çıxardı. Bu, onu hırıldamağa, öz sarı 
və əyri qabaq dişlərini göstərməyə vadar etdi, beləliklə 
də, Diananın gözlərində o, əməlli-başlı iyrənc birinə çev- 
rildi: onun fikrinə görə, cəmiyyətdə yaşayan hər bir adam 
üçün minimum da olsa, estetika qaydaları olmalıdır, əgər 
belə bir imkan ələ düşürdüsə, Diana həmişə söhbət əsna- 
sında bu cür nəsihətlərə müraciət edirdi, bu sözlər onun 
dilinin əzbəri idi. Hamı kimi o da Bayar Anriyə qarşı tə- 
ləm-tələsik bir antipatiya hiss etməyə başladı, amma bu 
hisslə mübarizə aparmağa cəhd göstərmədi də: sadəcə, 
duyğu qabiliyyəti adlandırılan etibarlı instinktin bir parçası 
kimi ondan zövq aldı. 

Diana çörəyi, fincanları və qəhvədanı səliqə ilə komo- 
da yığan Arletə tərəf sürüşərək, onun qulağına pıçıldadı: 

— Ümid edirəm ki, kuzeniniz Bayar Anri ilə yanaşı işlə- 
mək məcburiyyətində qalmayacağaml 

Arlet ona heyrət dolu baxışlarla baxdı, elə ağzını 
açmaq istəyirdi ki, Bryunonu, sözün həqiqi mənasında, 
sol qolunda daşıyan, sağ əli iləsə «Heç yerə getməyəcə- 
yəməi dartıb gətirən Ferdinan qapıda göründü. 

— Deyəsən, bu oğlan çəpgözün öhdəsindən gələ bil- 
məyəcək, — o, zavallı Bryunonu taburetin üstünə əyləşdi- 
rərək söylədi, o isə dünənki kimi, otuzdurulduğu yerdən 
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sürüşüb yıxılmaq istədi; amma rəhmdil Loik onu tutaraq 
stola söykədi. Bryuno ətrafda hər şeyi sərgərdan baxışlarla 
süzürdü, torpaq rəngli burnundan iri tər damcıları axıb tö- 
külürdü. 

— Bu, pilləli günvurmadır, — Diana qəti və bilikli bir 
tərzdə dedi və bununla da hamının diqqətini özünə çəkdi. 

— O nədir elə? — bir neçə adam eyni vaxtda soruşdu. 

— Pilləli günvurma.. bu elə bir günvurmadır ki, öz- 
özünə inkişaf edir və üç, dörd, ya da beş gün davam 
edə bilir. Mərakeşdə bunu belə adlandırırlar. Biz — yəni 
ərimlə mən – bu ifadəni Feye şəhərinin sultanından eşit- 
mişdik, o, bizi bir dəfə baharda öz evinə nahara dəvət 
etmişdi. Zavallı sultanı gün vurmuşdu və o, üç həftəni 
xəstəxanada keçirməli oldu.. öz xəstəxanasında, biz isə 
həmin müddətdə onun sarayında yaşayırdıql Ərəb kişiləri 
qəşəng olurlar, — o daha asta səslə özü ilə yanaşı əyləşmiş 
Cozefanın qulağına söylədi, — ola bilsin ki, həddindən ar- 
tıq açıq-aşkar, nəzəri cəlb edəndirlər, amma istənilən hal- 
da çox gözəldirlər. Nə istəyirsinizsə söyləyin, amma mən 
belə düşünürəm, — o əlavə etdi. 

Təəssüf ki, Cozefa ərəb kişilərinin gözəlliyi haqqında 
heç bir şey deyə bilmədi, çünki Arlet öz soyuq səsi ilə 
söhbətə müdaxilə etdi: 

— Bütün bunlar, əlbəttə ki, həqiqətdir, amma bu mər- 
hələli günvurma qətiyyən mənə Əl vermir. 

Loik, Lyus və Diana günahkar və həyəcanlı bir görü- 
nüş aldılar (əslində, Bryunonun öz öhdəliklərindən boyun 
qaçırmasında onlar da günahkar idilər, hər halda, hər biri 
bu işdə oynadığı rolun nədən ibarət olduğunu dəqiq bi- 
lirdi). 

— Yaxşı, — Ferdinan zəhmli səslə söylədi, — yaxşı, onda 
biz kişilər dördlükdə işin öhdəsindən gələrik. İki nəfər 
aşağıdan arabaya dərzləri verəcək, iki nəfər isə yuxarıda 
durub onları yerləşdirəcək. Deməli, iki nəfər aşağıda, iki 
nəfər də yuxarıda, saatda bir dəfə yerimizi dəyişəcəyik... 
onurğamızı zədələməmək üçün. Razısınız? Arlet və ma- 
dam Diana, — o, qadınlara tərəf təzim edərək söylədi, — 
mətbəxlə məşğul olacaqlar. Burada da işçilər bəs edər. 
Yerdə qalan qadınlar isə bizim ardımızca gələcək, tökülən 
sünbülü yığacaqlar, — o, bu sözü deyib həmin qadınların 


orada olmasına görə utandı və üzünü çevirdi, sonra da 
döşəməyə qəhvəyi rəngli tüpürcək vızıldatdı, — siz hansı 
zəmiləri yığmamısınız? — o, Loikdən professionaldan soru- 
şan kimi soruşdu. 

Bununla belə, Loikin görünüşü əsl gicbəsər görünüşü 
idi, hər halda, onu süzən Diana bu qərara gəldi. 

— Mən üç zəmini işləmişəm, yolun kənarında və tal- 
varın yaxınlığındakı dördüncü zəminisə təzə başlamışam. 
Amma orada işləmək çətindir: hər yer daşla doludur... — 
zavallı Loik həyəcandan kəkələməyə başladı. 

— Yaxşı... orada işi bitirin, biz isə bu ərəfədə birinci üç 
zəmidə yığacağıq, — Ferdinan dedi və kinsiz-filansız əlavə 
etdi, — hə, irəli, yaramaz sürül 

— Mən də sizinlə gedəcəyəm, — Moris dedi, — atları 
sürə bilərəm... bir də madmazel Lyusa taxılbiçən maşının 
necə işlədiyini göstərmək istəyirəm. 

Yarası üzündən Moris elə bədbəxt, elə məzlum görü- 
nürdü ki, Loik ona şəfqətlə baxıb gülümsündü: və Loikin 
bütün təəccübünə rəğmən oğlan da cavabında minnət- 
darlıqla gülümsədi, bu təbəssümlə o, balaca uşağa bənzə- 
yirdi. Loik yenə də onun cazibə qüvvəsini hiss etdi. 

— Heç kimdə fotoaparat olmaz ki? — Diana təbəssümlə 
soruşdu, — Parisdə bizə inanmayacaqlarl Mən sünbül yı- 
бјгага, Loik isə bu taxılbiçən-taxıldöyən-dənsovuran 
maşında, ya da onun adı necədir — işləyir... Ah, yoxl Bizə 
sübut lazım olacaql Sizi əmin edirəm ki, bu belədir... — 
heç kim cavab vermədiyi üçün Diana ciddi görkəm alaraq 
mehribanlıqla əlavə etdi: — eLeykaəsız da keçinmək olar! 
Balaca bir «kodak» da işə yarayardıl 

Amma hamı susurdu, deməli, belə məlum olurdu ki, 
Bosda heç kim fotoqrafiya ilə maraqlanmır. 

Hamı ayağa qalxıb qapıya tərəf yollandı, hələ erkən 
olmasına baxmayaraq, həyətdə artıq bürkünün atəş saçan 
nəfəsi hiss olunurdu. «Heç yerə getməyəcəyəməin birdən- 
birə aləmi başına götürən səsi ümumi coşqunluğu yatırdı: 

— Bircə bu yoxl Mən zəmidə heç yerə getməyəcə- 
yəml Mən onu onunla birlikdə təkcə qoymaq istəmirəml 

Hamı geri çevrildi, “Нес̧ yerə getməyəcəyəməin səsi 
əsəbi və dəlisov idi, o, öz danışığına elə bir əhəmiyyətli 
ton vermişdi ki, bunu yalnız axmaqlar bacarardılar. 
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Ferdinan istisna olmaqla arxaya çevrilən bütün əkin- 
çilər onun ittiham dolu hərəkətlə Diana Lessinqi göstər- 
diyini gördülər, hamı kimi o da təəccüb içində donub-qal- 
mışdı, amma bu uzun sürmədi. 

— İstəmirəm deyirəm sizəl İstəmirəml Baxın da, görün 
o, ona necə baxır! 

— O, nə uydurur eləl — Arlet Anri qəzəblə qışqırdı. 

— Bu oğlan ağlını itirib, — yaranmış vəziyyətdən əylə- 
nən Loik dedi. 

— Ah, nəhayət ki, onu susmağa vadar edən tapılacaq, 
ya yox?! O yalançıdır! — Lyus bu sözü əlavə etməyi yad- 
dan çıxartmadı. 

— Amma.. Amma... Bu nədir belə? Yoxsa bütün bunları 
yuxuda görürəm? Lyus, əzizim, deyin ki, bu, mənim yu- 
xuma girib! 

Diana Lessinqin kədərli, qorxmuş və inamsız səsi, 
onun fikrinə görə, əkinçilərdə parislilərin dözümü və səb- 
rinə heyranlıq hissi oyatmalı idi, eyni zamanda, bu səs 
onda böyük bir tufanın əlamətini duyan Loiklə Lyusu sək- 
sənməyə vadar etdi. Onların ikisi də çiyinlərini qısdı və 
ürək-dirək verən baxışlarla bir-birinə baxdı. 

— Bütün bunlar mənim yuxumamı girir? Yoxsa bu ax- 
maq məni, doğrudan da, o zavallı cavana qarşı iyrənc 
məqsədlərdə ittiham edir? Bryuno Delora qarşı?! Kim, 
mən? Onu, az qala, anası kimi, iyirmi ildən artıq tanıyan 
adam?! 

— Nə olsun? Onu sizinlə birlikdə qoymaq istəmirəm, 
— «Heç yerə getməyəcəyəm» inad göstərməkdə davam 
edirdi. 

— Siz nə danışırsınız, müsyöl Əmin olun ki, əgər iyir- 
mi yaşım olsaydı, bəlkə də, məni Bryuno Delorla təklikdə 
qoymaq düzgün olmazdıl O, Parisdə ən yaraşıqlı gəncdir, 
buna görə də paytaxtdakı bütün qadınlar onu qiymətlən- 
dirirlər, onların hamısı bu oğlanı aşna kimi saxlamaq hü- 
ququ uğrunda, az qala, vuruşur, o, heç vaxt, eşidirsinizmi, 
heç vaxt heç bir oğlana gözünün ucu ilə belə baxmayıbl 

— Amma man... – xərçəng kimi qıpqırmızı qızarmış «Heç 
yerə getməyəcəyəm? mızıldanmağa başladı, — amma... 

— Onun günvurmadan sonrakı vəziyyətindən istifadə 
etmək üçün sizin kimi əxlaqsız və güclü olmaq lazımdır. 


Çox güman ki, o, sizi qadın hesab edib. Bu, yeganə izahat 
ola bilərl 

Diana bu əhvalatdan çaşıb-qalmış, amma Bryunonun 
peşəsi ilə bağlı söylənilənlərdən pərt olmuş camaatın 
inamsızlığını və Loikin açıq-saçıq şadyanalığını görüb bu 
məsələyə nöqtə qoymaq istədi: bunu özünə borc bildi. 

— Etiraf edim ki, yalnız güclü günvurmaya düşən adam 
sizin timsalınızda zərif cinsə məxsus birini görə bilər. 
Əgər bu belə deyilsə də, deməli, siz onu zorlamısınızl Hə, 
müsyöl Zorlamısınızl Mən sizin bu yerlərdə necə tanın- 
dığınızdan xəbərsizəm, amma düşünürəm ki, çox pis ad 
çıxarmısınızl Səhv etmirəm ki? — o, kəskin hərəkətlə Arle- 
tə tərəf çevrilərək soruşdu, Arlet isə eşitdiyi sualın təsirin- 
dən yerindən sıçradı da. 

Ədalətli qəzəblə dolu olan və Diananın dama-dama 
kombinezonunu Roma döyüşçüsünün bürüncəyinə çevi- 
rən ahəngli səs onu ovsunlamışdı. Bu, radiodan daha yax- 
şı idil Amma Arlet neyləmək lazım gəldiyini, nə deməli 
olduğunu bilmirdi, ona yalnız heyrət etmək qalırdı. «Heç 
yerə getməyəcəyəmə bu cavan oğlanla pis rəftar etmişdi, 
belə məğrur, belə qürurlu bir gənclə... O, dəliyə tərəf çev- 
rildi: 

— Meninqul Sən müsyönün başına nə oyun açmısan? 

— Nə 15ә21, 

— Hə, nə isə?! Özünü axmaq yerinə qoyma. Vikari ilə 
etdiyin nə isədən... 

— Hansı vikariylə? — Diana belə bir coşqun keçmişdən 
vəcdə gələrək soruşdu. 

Loik ona susmaq işarəsi verdi. Meninqu belini dikəlt- 
di, onun gözləri girdələşdi, yanaqları isə qızardı. 

— Amma mən müsyö Bryunoya heç nə etmədiml Əv- 
vəlcə o istəmədil Elə mənim özüm də istəmədiml Sonra 
o, hər şeyini mənə vermək istədi, mən isə imtina etdim. 
O, mənə keçilərini, xurmalarını vermək istəyirdi, mənsə 
«yox» dedim, mənə heç nə lazım deyil... bu da... 

— Sənə saatdan başqa heç bir şey lazım deyildi, — Ar- 
let sərt səslə dedi. 

— Hə, saatdan başqa. Bir də ki.. mən xurmaları o 
qədər də sevmirəm, — müttəhim özünə haqq qazandır- 
mağa çalışdı. 
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Arlet Dianaya tərəf çevrildi. O, elə bil, bu izahatlardan 
məmnun qalmışdı, amma itirilmiş vaxta heyifsilənirdi. 
Şənlənmiş biçinçilər öz öhdəliklərini xatırlayıb qapıya 
dogru yönəldilər. 

— Yaxşı, — Arlet Meninquya dedi, — sən madamın nə 
söylədiyini eşitdin? O da sənin tanışını istəmir. Deməli, 
onu rahat buraxmalı, işə yollanmalısanl Hə, irəlil 

— Gəl getdik, — Ferdinan hökmlə dedi. 

Beləliklə, ağlamağa hazır vəziyyətdə olan Meninqu 
burnunun altında nəsə donquldana-donquldana onların 
arxasınca yollandı. 

— Siz zamin ola bilərsiniz ki, o yalan danışmır? — iradə- 
siz bir oyuncağa çevrilmiş zavallı Bryunonu yatağa uzat- 
dıqdan və ona cökə çayı içirtdikdən sonra Diana Arletdən 
soruşdu. Sonra onlar Diananın tanımadığı hansısa tərəvəz- 
ləri təmizləməyə girişdilər, buna həddindən artıq enerji və 
zaman sərf etdiyini düşünən Diananın fikrinə görə, onları 
qabıqlı da bişirmək olardı. 

— Meninqu, — Arlet bayaq eşitdiyi sualı cavablandırdı, 
— heç vaxt yalan danışmır. Zavallı... O, yalan danışmağı 
bacarmırl 

O, bu sözləri elə bir rahatlıqla söylədi ki, sanki, psi- 
xiatriya üçün klassik olan bir xəstəlik haqqında danışırdı. 

— Bəs bu vikari kimdir? 

— Balaca seminarist.. zavallı çox qorxaq idi. Özü də bö- 
yük şikayətçi idi. Küre onu necə sakitləşdirəcəyini bilmirdi. 

— Sakitləşdirmək? Amma nə üçün? 

— «Heç yerə getməyəcəyəm» onu tutmuşdu. Həmin 
gün tufan var idi. Ancaq tufan olanda o, insanlara zərər 
verə bilir, belə vaxtlarda uşaqları və gənc oğlanları ondan 
gizlətmək lazımdır. Başqa günlərdə isə o... sakitdir. Sizin 
təmizlədikləriniz həddindən artıq kobud alınır, madam 
Diana, — Arlet dedi, — belə getsə, mənim kabaklarımdan" 
heç nə qalmayacaql 

— Kabaklardan? Məgər bunlar kabakdır? Mən kabakları 
tamam başqa cür təsəvvür edirdim, onlar çox məzəlidir.. 

— Bəs, sizin fikrinizcə, kabaklar necə olmalıdır? Nədir, 
əvvəllər heç vaxt onları görməmişdiniz? 


1 Kabak – içki içilən yer. 


— Heç vaxt, ancaq bişmiş formada görmüşəm. 

— Hə, nə olar, bu gün siz onları həm bişmiş görəcək- 
siniz, həm də bişməmiş necə göründüklərini öyrənmiş ol- 
dunuz. Belədir də, madam... ömrün boyu yaşa və ömrün 
boyu öyrən... 

— Hə də, — Diana, demək olar ki, səmimi bir məyus- 
luqla söylədi. 

Əvvəllər o, Arlet Anridən çox qorxurdu, indi isə ona 
bağlanmışdı. («Adı ona heç yaraşmırl?) O, Parisdə belə bir 
rəfiqəsinin olmasını istərdi, belə bir «straight»'.. — o, Öz- 
özünə ingiliscə dedi, — o, hər dəfə istədiyi sözü axtarıb 
tapa bilməyəndə, bir də yanında onun iki dil bilməsini 
dəyərləndirə biləcək biri olanda belə edirdi, ingilis dilini 
bilən bir kimsə olmayanda isə bu məşğuliyyətindən əl 
çəkirdi. Kənd ona görə yaxşı yerdir ki, hər zaman özün 
özünlə danışa bilərsən: bu, çox əyləncəli və şəxsi səviy- 
yən üçün xeyirli idi. Çox yaxşı. O, elə Parisdə də belə 
etməyə çalışacaq. Aman Allah, onlar gələn həftə belə 
hansı paytaxtda olacaqlarını bilmirdilər, öz ölkələrindən 
on, yaxud beş min kilometr uzaqda, ya da ola bilsin ki, 
hansısa həbsxanada... O isə indi — burada bu Bosa heyran 
olub. Bosal Aderəl Andre Aderəl Nəyin bahasına olur-ol- 
sun Andre Aderi axtarıb tapmaq lazımdırl O bilməlidir ki, 
onlar hələ sağdırlar, qoy o, onları qoyub gəmi ilə çıxıb 
getməsin: bu adamları fermada, ya da daha haradasa 
buraxmasın, özü də pulsuz-parasız... Diana fikirləşdi ki, 
hətta ehtiyac belə onu ləl-cavahiratını satmağa vadar edə 
bilməz. O, bu daş-qaşı ona bağışlayan hər hansı adama 
bunu etməyəcəyinə söz vermiş, and içmişdi, onlar ya 
onun ərləri, ya da məşuqları idi. O, belə bir andı öz-özlü- 
yündə də içmişdi. Daş-qaşı tələm-tələsikdə satmaq böyük 
axmaqlıqdır, belə olanda həmişə onun dəyərinin yarısını 
itirirsən, bəzən hətta bu dəyərin dörddəüçünü də itirə bi- 
lərsən. Ümumiyyətlə, bu təkcə daş-qaşa yox, xəzlərə də 
aiddir. Daş-qaşı yalnız əlacsız qaldıqda satmaq olar. Uzun 
sözün qısası, vəziyyəti belə bir həddə çatdırmaq olmazl 
Bax beləl 

— Hesab edirsiniz ki, tərəvəzlərdən bir yemək bişirmək 
lazımdır, toyuqdan isə başqasını?! Belə daha yaxşı olar? 


1 Dürüst (ing.). 
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Arlet çaşqın görünürdü. O, yavaş-yavaş hər şeyi daha 
yaxşı etməyə çalışan Diananın hiylələrinin təsirinə düşür- 
dü. Diana səs eşidərkən toyuqların qorxudan qaçıb hinə 
girdikləri bir səslə sözünə davam etdi: 

— Hə, əlbəttəl Toyuğu hissələrə bölmək lazımdır: ay- 
rı-ayrılıqda ağ ətini, sonra ayaqlarını... Heç olmasa, adam- 
ların bircə dəfə öz xoşlarına gələn hissəni seçmək və bu 
zaman səhv etməmək imkanı olsun. 

Arlet razılıqla başını tərpətdi. Məntiqin gücü ilə Arleti 
hər şeyə vadar etmək olardı, hətta onun evini ovçular evi- 
nə, ya da fahişəxanaya da çevirmək mümkün idi. Nəha- 
yət, Diana özünü Siseron rolunda təsəvvür edərək vəcdə 
gəldi. 

— Deyin görüm, Arlet.. verdiyim suala görə üzr istəyi- 
rəm, amma... sizin saçlarınız yoxdur? Çoxdandır? 

— Nə danışırsınız? Mənim saçım yerindədir. 

Memlinqin sifəti onun çox incidiyindən xəbər verirdi, 
bu isə simasındakı sərtliyi daha da azaldırdı. 

— Mən bunun belə olduğunu haradan bilə bilərəm? 
Axı siz həmişə baş yaylığıyla dolaşırsınızl Sübut edin ki, 
səhv edirəml — Diana gülə-gülə dedi. 

On dəqiqədən sonra Arletin saçları xüsusi düzümdə 
yığılmışdı, dodaqlarında parıltılı dodaq boyası peyda ol- 
muş, yaxalığının yuxarı düyməsi isə açıq buraxılmışdı. «Bu 
üç ştrix onu qadına çevirdi», — öz istedadından məmnun 
qalan və mehribanlığından mütəəssir olan Diana fikirləşdi. 
Heyif ki, Arlet bu bəzənmənin davam etdirilməsindən im- 
tina etdi — Balensyaqdan olan ciddi bir kostyum ona çox 
gözəl yaraşardı, amma o, saralmış yarpaq rəngli şalvar və 
«ovçu stilində: gödəkcədən, yəni sadədən də sadə ge- 
yimdən qətiyyətlə imtina etdi. 

Bununla belə, heç də əziz Arletin ürəyi minnətdarlıqla 
dolu deyildi. Yəni heç bir güzəştə ümid bəsləmək olmaz- 
dı, Bir saat sonra o, öz Piqmalionasını donuza yem vermə- 
yə yolladı. Dörd badya yemlə yüklənmiş Diana hündürda- 
ban şevro çəkmələri ilə ayağı ilişə-ilişə güclə yeriyirdi. 

Toyuqların yemlənmə prosesi yaxşı keçdi, amma do- 
nuzlar ona az əziyyət vermədilər, öz pəyələrində Diananın 
yolunu gözləyən heyvanlar alçaq qapının arxasında da- 
yanıb xortuldayırdılar. Diana yem dolu badyanı qoymaq 


üçün aşağı əyilməyə çalışdı, amma onlar elə sürətlə ye- 
məyə tərəf cumdular ki, qadın geri çəkilməli oldu. Bir 
az fikirləşəndən sonra ağlına gəldi ki, badyanı torpağın 
üstünə qoysun və qapını açıb onu rahatca ayağı ilə içəri 
itələsin. Amma bu dəfə də bir donuz balası o birilərdən 
daha zirək çıxdı və sürətlə badyanın göründüyü yarıaçıq 
qapıya tərəf götürüldü, deyəsən, azadlıq onu yeməkdən 
daha çox cəlb edirdi. Əvvəlcə donuz balasının iki, ya da 
üç cəhdi Dianaya əyləncəli göründü və o, ətrafda «tama- 
şaçılar? varmış kimi, heyvancığazı hündürdən əzizləməyə 
başladı: «Sən neyləyirsən belə?..ə «Ay səni, kələkbaz...» və 
bu kimi bir sıra sözlər... Amma dördüncü cəhddə Diana bu 
heyvanın sayəsində öz dəbdəbəli kostyumu ilə birlikdə 
torpağa yıxıldı, donuz balası isə qardaş və bacılarının ba- 
şı üstündən tullanıb qaçmağa çalışdı, Diananın hay-həşiri 
ətrafı başına götürdü... O, hökm etməkdən daha çox 
ümidsizcəsinə qışqırırdı, amma xoşbəxtlikdən, hay-küy 
heyvanı qorxutdu və donuz balası artıq doymaqda olan 
bacı-qardaşlarına qoşulmalı oldu. 

Tər içində, çirklənmiş paltarda səndələyə-səndələyə 
gəlsə də, Diana başını vüqarla dik tutmuşdu: o, içəri gi- 
rən kimi əynini dəyişmək üçün otağına yollandı. Yaraşıqlı, 
amma artıq korlanmış kombinezonunu soyuna-soyuna fi- 
kirləşirdi ki, görəsən, bu fermaya gəlib çıxmaqla bəxti 
gətirib, ya yox? Hər halda, onlar güllə-barandan qurtul- 
muş, qaçılmaz bir sonluqdan xilas olmuşdular, yolda qal- 
saydılar, bəlkə də, indi cəmi beş kilometr irəliləmiş ola- 
caqdılar, ya da, ola bilsin, onlarla birlikdə hərəkət edən 
qaçqınların hamısı onlardan fərqli olaraq getməli olduqları 
yerə çatmışdı. Onlarla qalsaydılar, bəlkə də, Diana indi 
dostları ilə birlikdə Lissabon ətrafında idi... Kim bilir? İstə- 
nilən təsadüf Allahın əmridir, — Diana fikirləşdi, — və hər 
təsadüfü öz xeyrinə çevirmək mümkündür, amma donuz- 
la bağlı hadisə onu öz əzəmətini itirməyə vadar etmişdi 
və təbii ki, optimizmini də həmçinin. O, texnikaya vurul- 
muş Loiklə gənc kəndli ilə mazaqlaşan Lyus arasında se- 
çim etməli olsaydı, kimə ümid edə bilərdi? Onların heç 
biri buradan çıxıb getmək üçün tələsmirdi. Dianadan baş- 
qa. Bir də zavallı Вгуипо.. Çox güman ki, o, biabırçı zor- 
lamadan canını qurtara bilmişdi, amma qətiyyən bu sözü 
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qorxulu günvurma haqqında söyləmək olmazdı. Görəsən, 
çoxmu belə köməksiz vəziyyətdə qalacaqdı? Bunu bilmək 
olmurdu... 

Hələlik bu kədərli fikirləri başından qovmalı, on dörd 
nəfər üçün nahar hazırlamaq üçün Arletə kömək etmə- 
lidir, bu isə zarafat deyildi. Bütün həyatı boyu ciddi qay- 
бПап yaddan çıxarmaq istəyəndə Diana, adətən, kübar 
cəmiyyətin diktə etdiyi vəzifələrə müraciət edirdi, bu isə 
ona özünə qalib gəlməsi üçün kömək edirdi. Fikrindən 
keçdi ki, xoşbəxtdikdən, bu, belədir... 


Arletin başı sobanın yanında elə qarışmışdı ki, heç 
stolu bəzəmək haqqında fikirləşmirdi də. Amma Diana 
nəzakət qaydalarına əməl edilməsinə böyük əhəmiyyət 
verirdi, o, süfrənin bəzənməsinin qayğısına qaldı, hətta 
stola hər qonağın adı yazılmış karton lövhəciklər də qoy- 
du. Lap başda evin sahibəsi öz oğlu ilə birlikdə oturmalı 
idi, onun hər iki tərəfində isə parisli xanımlar əyləşəcəkdi, 
Arletin yanında Loiki otuzduracaqdı, bir də, ola bilsin ki, 
Bryunonu: əlbəttə, əgər özünü yaxşı hiss edərsə... Amma 
qonaqlıq başlayanda onu kuzen Bayarla əvəz etməli ol- 
dular, Diana özü üçün qonşu olaraq nəhəng və valehedi- 
ci Ferdinanı seçdi. Qadınların sayı beş, kişilərinki isə yeddi 
olduğundan Diana heç düşünmədən iki azdanışan və diq- 
qət çəkməyən qonağı yanaşı əyləşdirdi, bunlar «Heç yerə 
getməyəcəyəm», bir də Cojo ləqəbli muzdur idi. Diana 
kartonun üstünə Cojo yazanda güldü, amma bunu bacar- 
dıqca ehtiyatla etdi. Əlbəttə, Parisin yüksək cəmiyyətində 
də belə adlara rast gəlmək olardı, hətta bundan da betər- 
ləri olurdu: məsələn, İe-ie, ya da Zu-zu: fərq yalnız onda 
idi ki, İe-ie və Zu-zu adları ən nüfuzlu, ən varlı ailələrə 
mənsub adamlara məxsus idi. Hər halda, Paris Parisdir... 

Düz gün günorta olanda biçinçilərin qırmızı, tərli, ta- 
qətdən düşmüş sifətləri göründü, onlar ayaqlarını güclə 
sürüyə-sürüyə gəlirdilər. Gələn kimi düz on dəqiqə su 
qatılmış şərab içməli oldular, hələlik bir kəlmə belə danış- 
maq iqtidarında deyildilər. Sonra onları süfrə başına dəvət 
etdilər. Naharın ilk dəqiqələri tam sükut içərisində keçdi, 


bu, Dianaya bu yaxınlarda getdiyi maraqsız bir toyu xatır- 
ladırdı... 

Nahar nəhəng paştet və sosiska porsiyası ilə başladı, 
«yaxşı kəndli belə bir yeməkdən sonra partlaya bilərdi», — 
Diana fikirləşdi, amma Arlet onun sürtgəcdən keçirilmiş 
kök və çiy ənginarla bağlı təklifinə əhəmiyyət verməmiş- 
di, halbuki onları «hazırlamaq» daha asan idi. Ətrafdakı 
adamlardan nümunə götürən Diana öz qabına səxavətlə 
bu yeməkdən çəkdi, hər halda, başqa əlacı yox idi. 

— Donuz ətindən olan yeməklər çox gözəldir, — o yal- 
nız qaşıqların səsinin və ağız marçıltısının pozduğu gərgin 
sükutu aradan qaldırmaq üçün hündürdən dedi, — onları 
özünüz hazırlayırsınız? 

— Əlbəttə, donuz ətini özümüz hazırlayırıq, — bir qədər 
özünə gəlmiş Ferdinan, az qala, bağırdı, — məgər sizin 
yerlərdə belə bir paştet tapmaq olarmı, xanım? 

— Ah, yox, əlbəttə ki yoxl Düz demirəm, Loik? Siz nə 
vaxtsa bu qədər gözəl paştet yemisiniz? 

— Əlbəttə yox... — Loik dedi, — çox dadlıdır, çox... 

Paştetin dadlı olduğunu təsvir etmək üçün təyin seçə 
bilməyən Loik öz payını elə sürətlə uddu ki, zəmidəki 
həmyoldaşları kimi səs-küy çıxarmasa da, hər halda, bu 
sürət əməlli-başlı hiss edildi. Və bu hərəkəti edən Loik 
Lermit idi, o Lermit ki, Parisdə istənilən souslu yeməyə 
baxa-baxa donquldanırdı. 

— Bəs ekzekusiya1?.. Başqa sözlə desək, bu zavallı do- 
nuzun ölümü nə vaxt baş verir? 

— Oktyabrda. Mütləq baxmağa gələrsinizl — Ferdinan 
qonaqpərvər boslu kimi tezcə dilləndi, — özünüz görərsi- 
niz, təzə qanlı kolbasa... başqa aləmdirl Donuzdan səhər 
tezdən buraxılmış qanın dadına ancaq günorta baxmaq 
olur... O, qəşəngcə qızardılır... 

Diananın rəngi ağappaq ağardı. 

— Aman Allah, – dedi, — həqiqətən... həqiqətən də, 
bu... insanı sakitləşdirir... 

— Hələ içalatl Onu içqovurma da adlandırırlar, sizin 
yerlərdə belə şey çətin tapıla. Hə, onun dadına baxmağa 
dəyər! İçalatı biz birbaşa götürür və... 


1 Ekzekusiya — bədən cəzası; divan tutmaq. 
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Donuz ətiylə içalatın təsviri, az qala, Diananı məhv 
edəcəkdi. Xoşbəxtlikdən, süfrəyə toyuq gətirildi və söh- 
bət onların gözəlliyinə, içalatına yönəldi, bu təsvir insanı, 
hər halda, donuzlarınkından daha az «heyran» edirdi... 

— Əgər qabınızdan tük çıxsa, mənim günahım deyil, — 
Diana xəbərdarlıq etdi. 

— Məgər onları siz təmizləməmisiniz? 

— Yox, əlbəttə, mən təmizləməmişəml Hərçənd ki 
Mem... Arlet demək istəyirdim, bu işi mənə həvalə etmiş- 
di. Amma mən dəhşətə gəldim! Bu zavallı toyuqların tük- 
lərini necə yolmaq olar axı?! Əgər sizin saçınızı bir-bir yol- 
salar, neyləyərsiniz? Bir özünüz təsəvvür edin də... 

— Əgər mən ölmüş olsam, heç vecimə də gəlməz, — 
Ferdinan dedi, — toyuqları axı sağ ikən yolmurlarl Mərc 
gələrəm ki, siz onları öldürə də bilmirsinizl İstəyirsiniz, 
göstərim? 

Ferdinan aşağı əyildi, Diananın ayaqları altında qaçan 
toyuqlardan birini tutdu (bu əhvalat artıq Diananı təəccüb- 
ləndirmirdi) və çırpınan, qaqqıldayan toyuğu onların qar- 
şısında gözləri hədəqəsindən çıxana qədər boğdu. 

— Boğazından tutmaq lazımdır, bax belə... Vəssalam... 

— Ah, yox, yox! — Diana qışqırdı. — Yox, yox... yalvarı- 
ram sizə. Zavallı heyvanl Siz mənim iştahamı öldürəcəksi- 
nizl Xahiş edirəm, əziz müsyöl 

— O zaman məni Ferdinan çağırın! 

— Xahiş edirəm, əziz Ferdinanl — Diana qəmzə ilə de- 
di, amma onun səsi titrəyirdi. 

— Mənim toyuqlarımı rahat burax, yağlı sarsaql — Arlet 
qışqırdı. 

Ferdinan göz vurdu və ölümün cəngindən çıxan toyu- 
Su qəribə bir hərəkətlə yerə buraxdı, o isə qaçarkən Lyusa 
toxunaraq onu qışqırtdı. 

— Hə də, Allah köməyiniz olsun... Yaxşı olar ki, donuzlar 
kəsilənclən sonra gələsiniz, — Ferdinan nəticə çıxardı, — çün- 
ki onlar özlərini batırana kimi bağırırlar. Bu ətrafda düz on 
dəqiqəyə yaxın ancaq onların səsi eşidilir, düzdür, Moris? 

— Hə, əlbəttə, elədir, — öz ayağını Lyusun ayaqları ara- 
sına xəyalpərvər bir hərəkətlə soxuşduran Moris təsdiqlədi. 

— Uzun sözün qısası, — Diana ciddi görkəmlə dedi, — 
kənd həyatında... qəti surətdə... bunu necə dəqiq söyləmək 


olar... qəddarlıq var, bu qəddarlığın necə olması şəhərlilə- 
rin heç ağlına belə gəlmir. 

— Şəhərlilərin əlindən bir-birini maşının altında qoy- 
maqdan başqa nə gəlir ki... Orada daha donuzların yox, 
piyadaların qanı tökülür. 

Bu cağıllı sözü elə əvvəlki kimi xoşagəlməz olan ku- 
zen Bayar dedi, o, özünü lap dahi səyahətçi kimi aparırdı. 

— Siz yol hərəkəti qaydalarına həddindən artıq pessi- 
mist yanaşırsınız, — Diana soyuq səslə dedi, — burada çox 
cüzi təhlükə var... 

— Mən belə deməzdiml Bir dəfə sizin Parisdə oldum, 
lap bu yaxınlarda... Az qala, dörd dəfə maşının altında qala- 
caqdım. Hətta bir qadını ölümcül halda necə əzdiklərini də 
gözümlə gördüm. Özü də Eyfel qülləsinin lap yaxınlığında... 

— Hə, o qadının, sadəcə, bəxti gətirməyib, — Diana ca- 
vab verdi, — sizi əmin edirəm... 

— Mən yalnız gördüyüm şeylər haqqında danışıram, 
— qəlbiqara kuzen dedi, — həm də orada təkcə bu zavallı 
qadın əzilmədi ki... onlarca maşın bir-biri ilə toqquşdu, nə 
keçmək olurdu, nə getmək... evə piyada qayıtmalı oldum. 

Araya sükut çökdü. Loik Parisin məziyyətlərinin mü- 
dafiəsinə qalxmağa hazırlaşırdı ki, Diananın qıpqırmızı qı- 
zarmış sifətini görüb fikrindən daşındı. O isə sözünə da- 
vam edirdi: 

— Yaxşı... sizi əmin edirəm ki, hörmətli müsyö, əgər... 
yalnız gördüyünüz şeylərdən danışırsınızsa, deməli, gör- 
düyünüz sadə bir intihar olub, bir də adi maşın tıxacı... 
vəssalam. Və... əgər paytaxtımızda ancaq bunu görə bilmi- 
sinizsə, insanın sizə ancaq yazığı gələ bilərl 

Sonra o, öz monoloqundan vəcdə gələrək ciddi bir 
görkəmlə üzünü çevirdi, kənardan baxan adama elə gə- 
lərdi ki, Bryunonun artıq beş dəqiqədir onun qolunu dar- 
tışdiran xoşbəxt pərəstişkarının fikirləri Diana üçün maraq- 
lidir. Əslində isə öz monoloqunu söyləyə-söyləyə fikrini 
yayındırdığı üçün bu oğlana bərk əsəbiləşirdi. 

— Hə, nə olub? — o, qalib görkəmlə ona tərəf çevrildi. 

— Əgər siz onu istəmirsinizsə, bəlkə, mənə verəsiniz? 
— degenerat soruşdu. 

Oglan açıq-aşkar başdanxarab idi. 

— Siz lap ağını.. deyəsən, günün altında çox qalmısı- 
nız, — o, Loikin zəhmli baxışlarını görüb sözünü yarımçıq 
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kəsdi, bu baxışlar ona dəli ilə dəlilik haqqında danışmağın 
düzgün bir şey olmadığını xatırladırdı: adətən, bu cür 
məsləhətləri ciddi bir görkəm alıb qulağa pıçıldayırlar, 
məsələn, deyirlər ki, ayağındakı döyənəklər haqqında 
ayağı kəsilmiş adamla söhbət etmək yaxşı deyil, ya da bir 
vərəm xəstəsinə öz ağciyərlərin haqqında nələrisə söylə- 
mək, ya da, nə bilim, eybəcər biri ilə Frankeşteyn haqqın- 
da danışmaq olmaz... 

Amma hər halda, etiraf etmək lazımdır ki, öz zama- 
nında zavallı Bryuno Parisdə daha parlaq məclislərin qəh- 
rəmanına çevrilə bilmişdi... Görəsən, o, bu dəhşətli mər- 
hələli günvurmadan özünə gələ biləcəkdimi? Əcəb işdir: 
ağlını itirmiş bir adamla birlikdə Nyu-Yorka yollan?! Özün 
də, az qala, qucağında... Əlbəttə, onun qoltuğuna girib da- 
şımaq lazım gələcəkdi. Bəs zavallını bu vəziyyətdə anası- 
na necə göstərəcəkdilər? Əlbəttə, bədbəxt bir hadisə baş 
verdiyini söyləmək olardı, guya, onun kəlləsində çat var, 
ya da əlində silah alman təyyarəsinin ardınca qaçanda al- 
man gülləsi dəyib... amma tamam-kamal bir kütləşməni 
yalnız qəhrəmanlığın ayağına yazmaq mümkün deyildi. 

— Bir halda ki paştet yemirsiniz, niyə onu bu oğlana 
verməyəsiniz, — Ferdinan dedi, sonra da Arletə müraciət 
edərək əlavə etdi, — madam Diana sənin hazırladığın paş- 
teti elə bəyənib ki, onu heç kimlə bölüşmək istəmir. Bir 
fikir verin... yeyimcil qadınlardan həmişə xoşum gəlib. 

Məhz onun belə danışması düzgün alınmırdı, çunki 
həm qonşusu, həm də arvadlı öz arıq bədən quruluşları ilə 
skeletə bənzəyirdilər. 

«Bəlkə, belə qadınların, sadəcə, yemək yeməyi ona 
xoş gəlir?» — Loik fikirləşdi. 

Ferdinanın səhvi Diananı qızarmağa vadar etdi, əl- 
bəttə, bu məsələdə qırmızı şərabın da yardımını danmaq 
olmazdı, və o, diqqəti yayındırmaq üçün bu bığlı Ferdi- 
nandan qış gecələrində, qar və şaxtanın zəmiyə çıxmağa 
mane olduğu vaxtlarda nə ilə məşğul olduqlarını soruşdu, 
daha doğrusu, bir müddətlik sosioloq kimi görünmək qə- 
rarına gəldi. 

— Qış axşamları darıxmırsınız ki?! Belə... saat altı radə- 
lərində, hava qaralmağa başladığı vaxtları deyirəm... O ərə- 
fədə adamda, elə bil, qəribə bir ruh düşkünlüyü yaranır... 


Amma yox, görünür, ruh düşkünlüyü Ferdinana əziy- 
yət vermirdi. O hətta Dianaya baxıb güldü də: 

— Bilirsiniz, məncə, yox... Əvvəla, təmir etməli o qədər 
şey olur ki... Yayda qırılan hər şeyi qışda düzəldirik... dır- 
mıqları, başqa alətləri... Bir də... bəxtin gətirib də yatağa si- 
zin kimi çılğın bir xanımı sala bildinsə... Belə xoşbəxt bən- 
dəyə qış uzun görünə bilməz... Hətta çox qısa görünər, elə 
deyil? 

Diana gözlərini qırpdı, bıçaqla çəngəli stolun üstünə 
qoyub boğuq səslə güldü. Düzdür, ömrü boyu o çox fərq- 
li komplimentlər eşitmişdi. Adətən, onun gözəlliyi, zə- 
rifliyi, ağlı, bəzən hətta cazibədarlığı tərif obyekti olurdu, 
amma ilk dəfə idi hansısa bir kişi onun haqqında ççılğın 
qadınə kimi danışırdı. Diana təəccüblənmişdi, həm də eti- 
raf etməli olardısa, bu kişiyə heyran qalmışdı. Belə bir ko- 
bud və təcrübəsiz adamın dodaqlarında kompliment çox 
valehedici alınırdı, çunki bu kobud nəzakət və ehtiyatlı 
həssaslıq bu adamın qanında idi. Əlbəttə, aydın məsələ 
idi ki, o, heç vaxt heç kəsdən ədəb qaydaları öyrənməyibl 
Deməli, onu qınamaq olmazdı... 

Yuxarıda söylənilən komplimentin yalnız bir çatışma- 
yan cəhəti var idi: onu qətiyyən başqa yerdə təkrar etmək 
olmazdı! Diana əgər haradasa özü haqqında «çılğın qadın» 
kimi danışmağa başlasaydı, hadisənin şahidi olmuş Loikin 
üzünün ifadəsinin necə olacağını təsəvvür edirdi. Hətta bu 
qədər təmkinli olmasına baxmayaraq, Loik belə bu komp- 
limentin «tarixçəsi» barədə hamıya danışmaq həzzindən 
imtina etməzdi. Özü də Parisdəl.. Diana bu haqda fikirləş- 
məkdən belə qorxurdu. 

O, bu sözləri ağlından keçirirdi ki, Arlet piroqları gə- 
tirdi. Dörd piroqdan üçü əla idi, birisə qətiyyən yeyiləsi 
deyildi, sanki, üç yeşikdən yığılmış bütün iylənmiş almalar 
ancaq onun içinə tökülmüşdü... Bu necə olmuşdu axı? Tə- 
sadüf idimi? Bu sual bütün sonrakı gündüz və gecələrdə 
yazıq Dianaya əzab verirdi: axı son məqamda o, bütün al- 
maları bir-birinə qarışdırmışdı... Özü də hamısını eyni qa- 
zana atmışdı! Ağlasığmazdırl O, bu məsələni Loiklə bö- 
lüşəndə o, dalğın halda cavab verdi ki, belə şeylər onun 
vecinə də deyil. Loik artıq kənd dilində danışmağı öy- 
rənmişdi, Nyu-Yorkda, Parisdə isə — bircə Allah bilirdi ki, 
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həyat onları bundan sonra haralara atacaqdı — bu, çox pis 
təəssürat yaradacaqdıl Amma.. bu almalar axı hansı yolla... 

Təmtəraqlı nahar mərasiminin pərdələri endirilməmiş- 
dən qabaq Arlet Ferdinanın xahişi ilə süfrəyə öz məşhur 
gavalı arağını qoydu: yəni ehtiyatsız hərəkət etdi. Uzun- 
müddətli etərəddüddənə, içkinin hərəkət və təfəkkürünə 
məhvedici təsirini xatırladıqdan sonra Diana, hər halda, 
onun dadına baxmağa razılıq verdi. İçki birinci dəfəkindən 
daha yüngül göründü, yəqin, ona görə ki, bu dəfə onu 
Ferdinan ürəkləndirirdi. 

Beləliklə, Diana Lessinq bu təmiz və sağlamlıq üçün 
xeyirli olan gavalı arağından içərkən bir qədər həddini aş- 
dı, bir də onda ayıldı ki, əlini qonşularının çiyninə qoyub 
öz «kəndli ailəsi ilə» birlikdə (o, yeni tanışlarını belə adlan- 
dırırdı) «Nini — it dərisi, mahnısını oxuyur. Parisin, yaxud 
da Monakonun gecə klublarının bəzi metrdotelləri, yəqin 
ki, hələ də Diananı yaxşı xatırlayırdılar, xüsusilə də bilir- 
dilər ki, ona içkini bir balaca qaçırmaq bəs edir ki, xırıltılı, 
amma həddindən artıq güclü səslə oxumağa başlasın. 
Çox güman ki, Diananın səsi atları dördnala çapdığı o gün 
də elə belə çıxırmış. Əgər həmin vaxt təsadüfən Vaqneri 
bilən və sevən bir yoldan ötən bu mənzərənin şahidi ol- 
saydı, Diananı döyüş atlarını qovan valkiriya" hesab edər- 
di. Anaxranizminə” baxmayaraq, belə bir qarabasma o 
adamı yalnız qorxuda bilərdi. Bir sözlə, o, Loikin təəccüb 
və heyranlıq dolu, Lyusun isə heyranlıq olmasa da, xe- 
yirxahlıq dolu baxışları altında (Lyus getdikcə daha çox 
dalgınlaşırdı) “Кабагедәп olan qızlar? və bu kimi yüngül 
mahnılar oxumağa başladı. 

Sonra Arlet gavalı arağını ortalıqdan yığışdırıb Ferdina- 
na çoxmənalı baxışlarla baxdı. O isə ayağa qalxıb qoluyla 
ağzını sildi, belə bir təbii hərəkət Diananı məftun etdi. 

— İrəli, — o qışqırdı, — əgər getmək lazımdırsa, deməli, 
gedirikl 

Onlar yola düşmək üçün ayağa qalxdılar və fürsətdən 
istifadə edən Ferdinan iki daşın arasında Diananın yanına 


: Valkiriya — Skandinaviya əfsanələrində: müharibə pərisi. 


2 Anaxranizm — zəmanənin tələblərinə uyğun gəlməyən köhnəlmiş 
adətlər, baxışlar, anlayışlar və s. 


birini ilişdirdi, daha doğrusu, onun indiyə qədər sağrı kimi 
istifadə etdiyi yerinə qəşəng bir şapalaq çəkdi, amma Dia- 
nanın bədəninin bu hissələri öz arıqlığına görə Ferdinanı 
bir az tərəddüdə salsa da, hər halda, o qədər də məyus 
etmədi. 

Diana isə yarıməyus və yarısevinmiş halda hələ bir 
müddət uzaqlaşmaqda olan bu bir torba ətin arxasınca 
baxdı. Ferdinan irəlidə gedir, Lyusla Loik isə onun ardınca 
ağır-ağır addımlayırdılar. 

Nahar zamanı biçinçilərin səs-küyü hələ də günvur- 
manın təsiri altında yatan Bryuno Deloru yuxudan qal- 
dırmışdı. O, bir müddət gözlərini yumub sakitcə “Мис 
dərisi» mahnısına qulaq asdı. Xorda eşidilən əsas səs kəs- 
kin və güclü qadın səsi idi, bu səs açıq-aşkar kişi səsinə 
oxşayırdı, amma aradabir, nədənsə, Diana Lessinqin səsini 
xatırladırdı. Zavallı Dianal Bryuno Paris ziyafətlərinin bu ul- 
duzunu kəndçilərin kef məclisində təsəvvür etməyə çalış- 
dıl Ağlına gələn fikirdən gülümsündü. Sonra gözü yerdə 
veyllənən çamadanına sataşdı, poliver və köynəkləri onun 
içindən sallanmış, ora-bura səpələnmişdi. 

Bryunonun şüuru yavaş-yavaş aydınlaşmağa başladı... 
Deyəsən, axı o, haradansa geri qayıtmışdı. Amma necə? 
Hə... O, haralardasa sivilizasiyanın izini, ya da heç olmasa, 
teleqrafı axtarmağa yollanmışdı, amma nəticə əldə edə 
bilməmişdi. Ağlasığmazdırl Ağlına bu sözün gəldiyi vaxt 
Bryunonu yenidən yuxu apardı və o, bir də üç saat son- 
ra ayıla bildi. Neçə gün idi ona eyni yuxu əzab verirdi: 
əvvəllər heç vaxt röyasına özünə və yaddaşına bu qədər 
yaxın, bu dərəcədə yaşanmış bir şey girməmişdi. O, öz 
ekzotik və qorxulu yuxusunu xatırladı: ucsuz-bucaqsız 
qumluqlar və tuareqin" hər an gözü önündə olan ənsəsi; 
sonra onu hansısa uzun dəhlizlər boyu sürüyürdülər, son- 
ra qəddarcasına süfrə başına yığışmış və qəhqəhə çəkən 
adamların ayaqları altına atırdılar, Bryuno bütün bunları 
xəcalət çəkə-çəkə xatırlayırdı: necə bu əmirlərin və onla- 
rın hərəmlərinin gözü qarşısında, onların sifətini belə yaxşı 
görə bilmədən yıxılır, necə dizləri üstə çökür... Bunlar ya- 
dında idi. O köksünü ötürdü. Bundan başqa... onu bir də 
qəribə bir qoxu qarabaqara izləyirdi: bu, tər qoxusu idi, 


1 Tuareq – Saxaranın, Əlcəzairin bir sıra rayonlarının yerli əhalisi. 
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onu öz çiyinlərində daşıyan qulun qoxusu... İndi də bütün 
otaq bu qoxu ilə dolu idi. 

Bryuno yerində dikəldi və doğrudan-doğruya gözlə- 
rini açdı. Çarpayının yanında tamamilə yad bir adam əy- 
ləşmişdi, onun elə mənasız gözləri vardı ki, Bryuno ömrü 
boyu beləsini görməmişdi. Heç şübhəsiz ki, bu, hansısa 
degenerat idi... ya da primatlf.. və həmin bu adam gözləri- 
ni ayırmadan Bryunoya baxırdı. 

— Səninki sağaldı? Səninki ayıldı? 

Hə, deməli, belə.. bu ağıldankəm fransız dilində afri- 
kalı kimi danışır. Çox nahaq yerə Leon Blyum? kənd yer- 
lərində xalq təhsili sisteminin yüksək səviyyədə qurulması 
ilə öyünürdü. Və özünü qətiyyən sosialistlərə aid etməyən 
Bryuno buradan qurtulduqdan sonra ya Paris, ya da Nyu- 
York salonlarında bu məsələni necə istehza ilə danışacağı- 
nı xəyalına gətirdi. 

— Üzr istəyirəm, — o dedi, — siz kimsiniz? 

— «Heç yerə getməyəcəyəm». 

— Hm... Mən sizdən soruşmuram ki... – amma Bryuno 
sözünü yarımçıq kəsdi. Bu qəribə adamla söhbətə giriş- 
məyə dəyməzdi. Bəlkə, o, Anrinin oğullarından biri idi? 
Vallah, hər sifət görmüş orduda belə bu cür birindən çim- 
çişərdilər. 

Bryuno çarpayıda əyləşərək altdan-altdan özünü yox- 
lamağa girişdi: alt tumanının əynində olduğunu hiss edən- 
də az sevinmədi:, hər halda, bu adamın baxışlarında elə 
bir şey vardı ki, onu ehtiyatlı olmağa səsləyirdi... Əlbəttə... 
seksual anlamda yox: çünki bu bədbəxtin baxışlarında iki- 
mənalı bir şey sezmədi, yəqin ki, onun əli heç vaxt qız 
əlinə toxunmamışdı. Bryunonun qəlbini eybəcərliyin ekzo- 
tik hala saldığı bu canlıya qarşı qəribə bir mərhəmət hissi 
bürüdü və o, şəhadət barmağını sinəsinə tuşlayaraq dedi: 

— Mənimki — Bryunol Mənimki — Bryunol — Sonra bar- 
mağı ilə öz həmsöhbətini göstərib: — bəs səninki? Səninki- 
nin adı nə? — deyə soruşdu. 

— Heç yerə getməyəcəyəm, — o, əsəbi səslə təkrarladı. 


1 Primat — ali məməlilər dəstəsi: insanlar, meymunlar və yarımmə- 
məlilər. 


2 Leon Blyum - fransız ictimai xadimi, sosialist, müharibədən əvvəl 
baş nazir postunu tutan şəxs. 


«Bu lap ağ oldu ki...» Bryuno çiyinlərini çəkib təzədən 
yerinə uzandı. O, hələ də özünü zəif hiss edirdi. 

— Mənim dostlarım haradadır? — soruşdu. 

— Sənin dostların tarlaya getmək... 

— Tarlaya? Zavallılarl... 

O bir anlıq Lyusu əlində dırmıqla təsəvvür etdi. Loiki 
isə kənd təsərrüfatı aqreqatının arxasında.. Əlbəttə, kom- 
bayn idarə etmək dırmıqla olmaqdan daha yaxşı idi... Son- 
ra gözünün qarşısında Diananın dırmıqlı surəti canlandı, 
bu fikir ona apokalipsis" kimi göründüyündən dərhal da 
onu özündən uzaqlaşdırdı. Çünki əgər Diananın da əlində 
dırmıq varsa, bu, hər şeyin darmadağın olması demək idi: 
kəndin də, ağacların da, insanların da, itlərin də, pişiklərin 
də, toyuqların da... Və o, qeyri-ixtiyari güldül 

— Mənim dostlarım yaxşıdırlar? 

— Sənin dostların yaxşıdırlar... o zaman ki mənimki səni 
gətirdil 

— Səninki məni gətirdi? 

Sən demə, bu adam həm də onun xilaskarı imişl İşə 
bir baxl Yəqin, onu huşsuz vəziyyətdə tapmış, arabaya 
qoyub bura gətirmişdi. Getdikcə Bryunonun həyatında 
arabalar çox böyük əhəmiyyət kəsb etməyə başlamışdı. 

— Mənimki sənə təşəkkür edir. Mənimki sənə verir... 

— Xurmalara ehtiyac yox... Mənimki xurma istəmir. 

Bryuno təəccüblə ona baxdı. 

— Niyə mən sənə xurma verməliyəm ki? 

— Xurma və keçi. 

Bryuno lap heyrətləndi. Halbuki bu axmaq adam ta- 
mamilə səmimi görünürdü. 

— Yox axıl Mənimki sənin haqqını ödəməkl Pullal 

— Mənimki sənin saatından imtina etdi, — oğlan mö- 
min görünüşü ilə dedi. 

Bryuno ürəyində onu soymaq əvəzinə götürüb bura 
gətirən bu adamaoxşar məxluqa qarşı hörmət hissinin art- 
dığını hiss etdi. 

— Səninki yaxşı oğlanl — dedi. 

Sonra da əyilib tanımadığı adamın çiynini şappıldatdı. 
O isə gözlənilmədən çarpayının qarşısında dizi üstə çöküb 
öz dəlisov başını Bryunonun ayaqlarına söykədi. 


1 Apokalipsis — Qiyamət günü. 
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— Səninki məni öpmək. 

Bryuno geriyə sıçrasa da, artıq gec idi. Çünki elə bu 
vaxt qapı taybatay açıldı, Diana qapının ağzında dayan- 
mışdı. O, küçə qadını kimi qapı çərçivəsinə söykənərək 
həyasız görkəmlə onları süzürdü, əvvəlcə onun baxışla- 
rındakı məna Bryunonu təəccübləndirdi, sonra isə bərk 
özündən çıxardıl 

— Mən sizə mane oldum! -— Diana ciyiltili səslə dedi. 

— Ah, xahiş edirəm, Diana, gülünc olmayınl Mənə nə 
olub belə? 

Diana qəhqəhə çəkdi. 

— O olub ki, aradan çıxdığınız müddətdə günvurmaya 
düşmüsünüz, bu oğlan isə sizi xilas edib. Onun hərəkətinə 
fikir verməli olsaq, sizi öz sürüsündən biri hesab etmədi- 
yini əminliklə söyləyə bilmərik, kim sübut edə bilər ki, o, 
heyvanlara və yerli vikariyə göstərdiyi diqqəti sizə göstər- 
məyib. Bax beləl 

Bryuno inamsızlıq və dəhşət dolu baxışlarla, nəhayət 
ki, lütf edib ayağa qalxmış pərəstişkarına baxdı, sonra da 
üzünü Dianaya çevirdi. 

— Hə, nədir, Bryuno, deyəsən, kənd həyatı xoşunuza 
gəlməyə başlayıb. 

Deməli, indi də Loik sərsəmləməyə başlayacaq: bu 
lap onun ruhunda olan zarafatlardır. Diananın arxasında 
peyda olan Loik də eynilə onun kimi arxasını qapı çərçi- 
vəsinə söykədi. O qızarmışdı, gülümsəyirdi və əsl kişi ki- 
mi görünürdü: sözün düzü, elə məhz bu, Bryunonu özün- 
dən çıxarırdı. 

— Loik, siz axı... deyin görüm... Diananın dedikləri... bir 
sözlə, bu məsələ ilə bağlı sərsəmləmələr.. — o, başı ilə gü- 
lümsəməyinə ara verməyən korazehinə işarə edərək so- 
ruşdu. 

Loikin səsində onu sakitləşdirən bir arxayınlıq vardı: 

— Nə danışırsınız, dostum, hələ ki bu, dəqiq məsələ 
deyil! Bizim bildiyimiz yeganə şey odur ki, «Heç yerə get- 
məyəcəyəməin seksual oriyentasiyası hələ tam mənası ilə 
formalaşmayıb... Amma sizin bu fermanı tərk edəndə ne- 
cəydinizsə, qayıdanda da o cür olmadığınızı iddia etmək... 

Diana qəhqəhə çəkdi, Bryuno ona tərəf çevrilib öyüd- 
nəsihət vermək istədi, amma özünü saxladı. Birdən Diana 


əsl sərxoşlar kimi hıçqırmağa başladı. Adətən, Paris 
salonlarında bu cür hərəkətləri heyrət və pıçıltılarla qarşı- 
layırlar. Burada isə vəziyyət fərqli idi. Və Diana hıçqırmış 
adam utancaqlığı ilə onu ələ salanlara qınayıcı nəzərlərlə 
baxmaq əvəzinə tamamilə ağlagəlməz bir şey etdi: o, çiy- 
nindən asdığı çantanı açdı, əsəbi halda içinə baxdı, sonra 
da səliqə ilə bağladı. Sanki, heç bir şey olmamışdı. Bryu- 
no ilə Loik yerindəcə donub-qaldılar, sonra Bryuno hiss 
etdi ki, Loikin, onsuz da, qızarmış yanaqlarının rəngi daha 
da tündləşdi, o, gülüşünü boğmağa çalışırdı, amma bu, о 
qədər də çox çəkmədi. Loik tarladan yenicə qayıtmışdı, 
öz payına düşən yarım hektarlıq ərazidə işini tez qurtara 
bilmişdi. Onun geri döndüyünü görən «Heç yerə getmə- 
yəcəyəmə isə Loiki qabaqlayaraq ondan əvvəl fermaya 
qaçmışdı. Loik yorğunluqdan ölürdü, elə buna görə də 
xarakterinə xas olan təmkinini itirmişdi. İndi də buradakı 
söhbət gözlənilmədən ona sürreal bir şey kimi göründü. 
Sanki, o, Loik Lermit, boslu mehriban əkinçi öz evində iki 
parislini qonaq saxlayırdı. 

Onun ağlına maraqlı bir fikir gəldi: bu axşam yalnız 
biçinçilər onun mədəni davranışına ümid edə bilərdilər. 
Yerdə qalanlar isə — kim olurlarsa olsunlar, lap elmlər aka- 
demiyasından erolls-roysəda gələn qonaqlar olsun — onun 
gözündə abstrakt mühakimələr sürən yelbeyindən başqa 
biri olmayacaqdı. 

İndi.. Sərxoşluğuna baxmayaraq, Diana alma piroqu 
hazırlamağa kömək etmişdi, donuz ətinin dadına baxmış- 
dı, bu isə onu üçqat günvurmaya düşmüş Bryunodan da- 
ha canlı və daha real edirdi. Ya da.. Lyusun ərindən — öz 
milyonları ilə birlikdə Parisin dəb və gözəllik qanunlarını 
müəyyənləşdirən ledi Dolfusdan daha canlı edirdi. Loik 
torpaqla ünsiyyətdə olmuşdu, onun altını üstünə çevir- 
mişdi, torpaqdan çörəyin əsası olan buğda biçmişdi. O, 
öz gözündə gülünc görünürdü: özünə, həyatını keçirdi- 
yi salonlara, bundan sonra elə həmin salonlarda yaşamalı 
olduğu həyata gülürdü. Eyni zamanda da dərk edirdi ki, 
bir neçə gündən sonra kənd həyatına, tarlalara, məhsula, 
buğdaya, burada qazandığı fiziki yorğunluğa güləcək, Hə- 
ləliksə başına gələnlərə Loik Lermit adlı birinin gülə bilə- 
cəyi şəkildə gülürdü, bu adam əlli illik yaşanan ömürdən 
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sonra başa düşmüşdü ki, sürdüyü həyat öz məğzi etibarilə 
tamamilə boş imiş, içində də kara gələn heç nə yoxdur. 
Məhz bu dərk anında keçmişdə yaşanan bəzi dözülməz 
anların, həqiqətən də, dözülməz olduğunu, xoşbəxtliyin 
isə nə qədər şübhəli sifətə malik olsa belə, həqiqətən də, 
xoşbəxtlik olduğu aydınlaşır. Bir sözlə, aydın olur ki, eöm- 
rünü puç etməkə ifadəsinə yalnız romantik əsərlərdə rast 
gəlinmir! 

— Deyəsən, o, məni dişləmək istəyir! — Diana qışqırdı. 

Diana üzü Bryunoya tərəf çarpayının o biri başında 
oturmuşdu, ağıldankəm, həqiqətən də, ona vəhşicəsinə 
baxırdı, hətta qoca köpəyinkinə bənzəyən dişlərini ağar- 
da-ağarda qıcayırdı da. Diana Loikə tərəf çevrildi. (Sevimli 
Diana, həqiqətən də, sərxoş idi.) 

— Təsəvvür edirsiniz, bu oğlan elə hesab edir ki, mən 
Bryunonun üstünə atılmağa hazıram, özü də, yəqin ki, 
onunla birlikdəl Guya, burada, bu tavanın altında belə bir 
şey eləyə bilərəml — o, əllərini uzadıb milçəklərin bulaş- 
dırdığı tavanı göstərdi, — guya, mən bu günahsız varlığa 
günahın bütün incəliklərini, pozğunluğu göstərmək istəyi- 
rəm və guya, o, bütün bunları ömrü boyu yadda saxlaya- 
caq, hətta ola bilsin, öz heyvanlarına da öyrədəcəkl 

Loiki vəhşi bir gülmək tutmuşdu, gülüş «xəstəliyi» tez- 
liklə Dianaya da keçdi. Bu gülüşdə hər şey vardı: yorğun- 
luq, ömür boyu vərdiş etdikləri həyatdan qopmalar, baş- 
larına gələn əhvalatların qəribəliyi, adət etdikləri yaşamın 
dəyişməsi... Məlum deyil nə üçün, amma onların hər ikisi 
gülə-gülə qıc olur, tir-tir titrəyirdi, hətta Diana məcbur 
olub ayağa qalxdı, ayaqlarını sürüyə-sürüyə söykənmək 
üçün özünü güclə də olsa, divara çatdırmağa çalışdı. «Qə- 
ribədir», — Loik fikirləşdi. 

Həqiqətən də, bu iki bir-birinə bənzəməyən adamın 
eyni cür gülməsi qəribə idi, bu dəlisov gülüşdə nə isə sirli, 
məntiqə sığmayan, qüdrətli bir şey var idi, və bu nə idisə 
təhtəlşüurun dərinliklərindən qopub gəlirdi, xarakterin di- 
gər xüsusiyyətləri ilə bağlı deyildi, amma hər ikisi başqa 
şeylərdən alınan həzz kimi onu da kiminləsə bölüşməyə 
ehtiyac duyurdu... 

İşə bir baxl Diana ilə Loik arasında ümumi heç nə yox 
idi, sadəcə, eyni ziyafətlərə gedirdilər, bununla belə, eyni 


səbəb üzündən bəzən onları absurd, hətta təlxəkcəsinə bir 
gülüş öz ağuşuna alırdı. Onlarsa bu gülüşdən, az qala, bo- 
Sulurdular, bu gülüş onları öz ardınca sürüyür, əzab ve- 
rirdi. Əgər bir-birinə ehtirasla aşiq olmuş iki insan arasın- 
da belə bir gülüş yoxdursa, onsuz da, hansısa həlledici 
məqamda ortaya çıxacaq, çünki ona həmişə ehtiyac var... 
Belə bir gülüşün yoxluğu çox zaman münasibətlərin qırıl- 
masını izah edir. Baxırsan ki, zahirən heç bir əsaslı səbəb 
yoxdur, amma hər şey bitib. Halbuki səbəb elə gülüşün 
olmamasıdır... Və əgər o gülüş birdən-birə peyda olurdu- 
sa, mütləq qarşılıqlı marağa səbəb olacaqdı: məsələn, indi 
olduğu kimi, indi heç kim Loiklə Diananın arasına girə bil- 
məzdi. 

Nəhayət, onlar sakitləşdilər, əyləşdilər — Diana stula, 
Loik isə pəncərənin qarşısına, və bunu elə ehtiyatla etdilər 
ki, sanki, ağır yaralı idilər, əslində, onlar özlərini dəli bir 
gülüşün qurbanı kimi apardılar. Qarşı tərəfin sakitləşdiyinə 
və tutmanın artıq keçib-getdiyinə əmin olduqdan sonra 
onların hər ikisi qarşılıqlı inamsızlıq və acıqlanma məqa- 
mına gəldilər, artıq bir-birini maraqlandırmırdılar, uzun sö- 
zün qısası, ikisi də öz tənhalığına qayıtdı. Və ancaq bun- 
dan sonra Bryunoya tərəf baxa bildilər. 

Bryunonun sifətindəki ifadə onlara yaxşı tanış idi, o, 
gülüşün səbəbini başa düşmədiyini ifadə etməyə çalışır- 
dı: iltifatlı baxış, sual verirmiş kimi qaldırılmış qaşlar, do- 
daqlarını səbirsiz-səbirsiz dişləməsi... Bryunonun bütün si- 
fət cizgiləri ifadə edirdi, bir azca da maraq... Hər şey yaxşı 
olacaqdı. Amma... Elə bu məqamda aydın oldu ki, «Heç 
yerə getməyəcəyəmə Bryunoya qarşı məftunluğu üzün- 
dən onu təlqin etmək qərarına gəlib, yəni üz ifadəsini ona 
oxşatmağa çalışır. Əlbəttə, uzandığı yerdən Bryuno bu- 
nu görə bilməzdi. O, bu dərəcədə ona bənzəmək istəyən 
adama baxmağı ağlına belə gətirmirdi. «Heç yerə getmə- 
yəcəyəmə isə qaşlarını saçlarının düz dibinə qədər qaldır- 
mışdı (alnı alçaq olduğundan bunu etmək çətin deyildi) 
və gözlərini elə bir şəkildə qıymışdı ki, onlar, sözün həqiqi 
mənasında, yoxa çıxmışdı, o, Bryunodan fərqli olaraq, 
gonbul alt dodağını dişləmir, demək olar, gəmirirdi. 

Meninqunun bu qəribə mimikasının nə demək oldu- 
Sunu başa düşmək üçün otaqdakı tamaşaçılara müəyyən 
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zaman gərək oldu. Anladıqları vaxt isə sakitcə onları sü- 
zən Bryuno əlini uzadıb etinasız bir hərəkətlə siqaretin kü- 
lünü mehriban Arletin otağındakı plitə döşəməyə çırpırdı. 
«Heç yerə getməyəcəyəm» isə öz növbəsində heç yerə 
baxmadan gonbul əlini uzadaraq bu hərəkəti təkrar edird, 
amma bədbəxtlikdən, onun kül çırpdığı yer Bryunonun 
poluverlərinin olduğu yer idi. 

— Mən nə baş verdiyini öyrənə bilərəm? — Bryuno tə- 
kəbbürlə soruşdu. 

Sonra, sanki, öz yorğunluğunu diqqətə çatdırmaq 
məqsədilə laqeyd halda əlini uzadaraq siqaret kötüyünü 
döşəməyə basıb söndürdü. «Heç yerə getməyəcəyəm» də 
belə etdi, gözlərini yarı yumub siqareti söndürməyə çalış- 
dı və yalnız üçüncü poliveri yandıranda nəyinsə düzgün 
alınmadığını başa düşdü. Ona tanış olmayan əşyalara qa- 
çaraq nəzər saldı və tələm-tələsik əlini yığışdırıb dizlərinin 
arasına soxdu, bu isə Loiklə Diananı yenidən gülüş boğa- 
nağına saldı. Onlar bir-birini itələyə-itələyə qaçıb otaqdan 
çıxdılar, amma Loik üzr istəmək üçün birtəhər dodaqaltı 
nə isə mızıldanmağa da imkan tapdı. 

Dostları otaqdan çıxandan sonra Bryuno «Heç yerə 
getməyəcəyəməə tərəf çevrildi, o, istiot yemiş adam kimi 
gözlərini yumub sifətinə qəribə ifadə verərək oturmuşdu, 
özü də dilini udubmuş kimi susurdu. 

— Mənə su gətir, — Bryuno dedi. 

Əgər o yanında belə bir adamın varlığına dözməlidir- 
sə, onda niyə də ondan lakey kimi istifadə etməsin? Ta- 
rixdə lakeyləri səfeh olan nə qədər ağıllı adamlar olub... 
Məsələn, Don Juan.. Məgər belə deyil? Başqa kim? De- 
yəsən, Molyerin pyesində də belə bir şey vardı... Kimin 
əsərində olduğunu Bryuno dəqiq xatırlaya bilmədi (onun 
məlumat bazası yetərincə kasıb idi və 1900-cü illə 1930- 
cu illəri əhatə edirdi). O, poliverlə cızıqlı şalvarını geyin- 
məyə hazırlaşırdı, bu şalvar yaxtsmeninkinəl bənzəyirdi... 
Amma neyləmək olardı, onun qarderobunda fermaya uy- 
Sun gələcək paltar yox idi. O, ağlına gələn fikrə yüngülcə 
gülərək divara vurulmuş güzgüyə baxdı. Günvurma qur- 
banı üçün bu sifət bir o qədər də qırmızı deyildi. Sonra 


1 Yaxtsmen - yaxtada su idmanı ilə məşğul olan idmançı. 


dişlərinə baxdı, ordunu dartdı, öz-özünə sakitcə: «Əla!» — 
dedi. Elə bu məqamda təngnəfəs olmuş «Heç yerə get- 
məyəcəyəmə? bir bardaq su ilə gəlib çıxdı, o, bardağı tə- 
ləm-tələsik Bryunonun ayaqları altına qoydu. Bryuno 
qeyri-ixtiyari geri sıçradı: bu tip, həqiqətən də, ağıldan- 
kəm idi. Hamı bilirdi ki, kiminsə öz məftunluSunu etiraf 
etməsi heç vaxt Bryunonu yumşaltmaz: amma bu səfehin 
heyranlığı... bu qarışıq... bir sözlə, belə birinin heyranlığı 
onu çox həyəcanlandırırdı. Bax beləl 

— Sən məni rahat buraxa bilərsənmi? — o soruşdu, — 
mən indi yuyunacağam, sonra da dostlarımın yanına gələ- 
cəyəm. Ümid edirəm ki, bizə yemək verərlər? 


— Hə, — «Heç yerə getməyəcəyəm» tez cavab verdi, 
— hə, madam Lyus elə indicə şorba hazırlayır. Mən orada 
gözləyərəm. 


O, Bryunonun təəccübünə rəğmən, başqa bir söz de- 
mədən aradan çıxdı, Bryuno artıq bu sitayişə adət etmişdi. 

АМопәһп ehtiraslı, Arletin isə təqdiredici baxışları al- 
tında taxta qaşıqla şorba qarışdıran Lyusdan başqa hamı 
stol arxasında əyləşmişdi. Loiklə Diana gülməkdən və iş- 
dən yorulduqlarını hiss edə-edə aradabir həvəssiz-həvəs- 
siz nə isə danışırdılar. «Heç yerə getməyəcəyəm? öz kün- 
cündə tərpənməz oturmuşdu: bir sözlə, havada əsl ailə 
ovqatı uçuşurdu. 

Arlet beynində nəyisə ölçüb-biçir, nəticə çıxarırdı: 
Lyus oğlunun xoşuna gəlirdi, bu isə Morisi evə əvvəllər 
olduğundan daha çox bağlayırdı (hər halda, onun yarası 
iki həftəyə qədər sağalacaqdı). Lyus yaxşı qız idi... Adam 
qarşısında tir-tir əsirdi... yerdə qalan hər şeyi ona tez bir 
zamanda öyrətmək olardı, bircə əvvəlki pərəstişkarının 
kim olduğunu öyrənmək lazım gələcəkdi... Hər halda, bu, 
Loik deyildi, heç hamını səfeh yerinə qoymağa çalışan o 
sarsaq da ola bilməzdi. Deməli, qalır bircə Diana... Ondan 
adama xeyir gəlməz, o ancaq aləmi bir-birinə qatmağı 
bacarır, bununla belə, Arlet bu uzundraza qarşı ürəyində 
qəribə bir şəfqət hiss edirdi. Düşünürdü ki, bütün gicbə- 
sərliyinə baxmayaraq, Diana gülməyi bacarırl Hətta gənc- 
lərdən də yaxşı bacarırl 

Hə... Loikin özü də pis oğlan deyildi! Amma... bütün 
bunlara son qoymağın zamanı gəlib çatıb.. Bu parislilər 
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dəstəsi yedi, içdi... lap yaxşı... məhsul isə artıq yığılıb qur- 
tarıb. Onlara ehtiyac qalmayıbl 

Deməli, onlardan qurtulmağın yolunu tapmaq lazım 
idi. Başqa bir çətinlik də vardı... Arlet bilmirdi parislilərə 
necə etiraf etsin ki, almanlar heç bir müqavimət görmə- 
dən Tura qədər gəlib çatıblar və artıq hara istəyirsənsə, 
getmək mümkündür, əlbəttə, əgər özünü sakit apara bilə- 
cəksənsə. Bundan başqa, dünən sülh müqaviləsi də bağ- 
lanıb, deməli, Rene və Eduar — onun əri və kiçik oğlu tez- 
liklə evə qayıdacaqdılar. Belə olan halda bu qədər adamı 
bu evə necə yerləşdirəcəkdi? 

Yox, yox, o hərəkətə başlamalı idi. Bunu dəqiq bilirdi. 
Amma eyni zamanda da izah edə bilmədiyi bir hiss Ar- 
letin əhvalını pozurdu, bəlkə də, mərhəmət hissi idi, am- 
ma iş orasındadır ki, o, hansısa hisslər keçirməyə vərdiş 
etməmişdi: ona görə də hansısa hissin əsirinə çevrilə bilə- 
cəyi onun ağlının ucundan belə keçmirdi. 

Deməli, bütün dəstənin tez bir zamanda buradan çıxıb 
getməsi lazım idi. Sabah o, «Heç yerə getməyəcəyəməi 
qaralın sahibinin yanına göndərəcəkdi, qoy o, qonaqlar 
üçün maşın tapsın. Fermanı tərk etdikdən sonra isə onlar, 
onsuz da, müharibənin qurtardığını öyrənəcək, Fransanın 
işğal edildiyini öz gözləri ilə görəcəkdilər... Dünən naharda 
bu axmaq Ferdinan, az qala, hər şeyi korlayacaqdı... Am- 
ma yaxşı qurtardıl Hə, doğrudan da, bu Diana şıltaq qa- 
dındır, lap dəlibaşdırl 

— Slamal... 

Arxada Arletin qayınatasının çığırtısı eşidildi. 

Arlet ona hörmət hissi ilə baxdı, nə deyirlər-desinlər, 
bu cür nəzakətli adamlar çox deyil. Bəziləri hətta bu qo- 
cadan çox şey öyrənə bilərdilər, məsələn, elə Bryuno.. 
Ah... Doğrudan ha... sabah «Heç yerə getməyəcəyəməi ne- 
cə göndərəcək? Ona necə deyəcək ki, bütün qonaqları, o 
cümlədən də Bryunonu fermadan bayıra atmaq üçün ma- 
şının dalınca getsin? Əgər Meninqunun ağlına bir şey yer- 
ləşirdisə, onu başqa bir şey haqqında düşünməyə vadar 
etmək çətin məsələ idi. Arletsə bunu yaxşı bilirdi. Bəlkə, 
ona desin ki, qonaqların hamısı gedəcək, bircə Bryuno 
burada qalacaq, o zaman hər şey yoluna düşəcək: o axı 
dostunu hamıya qısqanırdı və onun yoldaşlarının buradan 


çıxıb gedəcəklərini bilsə, sakitləşəcək... Amma... hər halda, 
heyif... Bu Loik çox nəzakətli adamdır... həm görünüşünə, 
həm də xarakterinə görə... Əsl kişidir.. Ancaq beləsi ilə 
adam özünü rahat hiss edə bilər.. Ah, görəsən, yazıq Rere 
ilə Dudul indi haradadır? 

Arletin bütün keçmiş həyatı əvvəlcədən yazılmış və 
dəqiqləşdirilmiş ritmə tabe idi: səhər və axşam toyuqlara 
dən atmaq, donuzların qulluğunda durmaq, buğdanı vax- 
tında əkmək, vaxtında biçmək, üzümü toplamaq... İndi də 
gələcək həyatını dəqiq təsəvvür edən Arlet birdən-birə 
ətrafında yaranmış bu burulŞandan artıq yorulduğunu hiss 
edirdi. Onlar getdikdən sonra burulğan da sakitləşəcəkdi... 
O, gözlərini yumdu... 

Bryunonun özündən çıxmış və qıpqırmızı qızarmış 
halda peyda olması bəzilərində, xüsusilə də Lyusda part- 
layan bomba təəssüratı yaratdı, yerdə qalanlar isə bu ada- 
ma görə hələ başlarının çox ağrıyacağını düşündülər. 

— Mənim poliveriml Mənim poliveriml — o qışqırırdı, — 
mənim kaşemir poliverləriml Bu sarsaq siqareti onlara ba- 
sıb söndürüb. Düz üç poliverimi korlayıb... Onlar artıq heç 
nəyə yaramır. Bu, nədir belə? — o, açıq-aşkar pərt olmuş 
«Heç yerə getməyəcəyəməə tərəf əyilərək soruşdu, — bu 
nədir axı?.. O, ağlını itirib, yoxsa qəsdən belə edir? 

— Bu, onların ilk kiçik mübahisələridir, — Diana pıçıltıy- 
la dedi, — bütün yeni evlilər mütləq bu sınaqdan keçməli- 
dirlər... sonra sakitləşirlər, hətta barışırlar... yataqda... ya da 
başqa bir yerdə... 

— Ah, xahiş edirəm, Dianal Yoxl Yox və yenə də yoxl 
Əgər siz məni bu səfehin çiyninə aşırmasaydınızl... 

— YoX, yox, yox, yox... — Diana dedi. 

Amma Bryuno ona heç qulaq da asmırdı. 

— Hələ bir bu azmış kimi, bu azmış kimi... 

O, əsəbindən kəkələməyə başladı və elə bu vaxt Lyu- 
su gördü. 

— Ah, mənim əzizim, Lyus, siz çox gözəl görünürsü- 
nüzl Tarlada qaralmısınız. Sizi görmək çox xoşdurl Etiraf 
etməliyəm ki, sizi öz yanımda gördüyümə çox sevinirəm, 
əzizim, sizə o qədər ehtiyacım vardı ki... 


1 Rene və Eduar adlarının qısaldılmış variantı, 
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— Mənim də, Bryuno, mənim də sizə ehtiyacım vardı, 
— zavallı Lyus kəkələdi, onun saçlarının arasında saman 
çöpləri ilişib qalmışdı, ayaqları isə, az qala, qırılırdı, — mə- 
nim də, Bryunol Bilirsinizmi, bizi çox qorxutdunuzl 

— Hə dəl — Moris qərəzli-qərəzli qımışaraq əlavə etdi. 

— Elə sizi o gəzintilərinizə görə gün vurmuşdu dal — 
ürəyində hələ də kin saxlayan Arlet dedi, — ömrümdə ilk 
dəfədir belə bir günvurma görürəm... Siz onu necə adlan- 
dırırdınız, madam Diana? 

— Siz nə danışırsınız, Arlet? — o elə qışqırdı ki, bu cür 
reaksiya Rivyerada, özü də barda daha çox yerinə düşərdi. 
— Nə danışırsınız axı, doğrudan da?.. Məni, sadəcə, Diana 
çağırın! Axı mənə elə indicə söz vermişdiniz. «Madam» 
sözünə ehtiyac yoxdur. Əgər bir də belə desəniz, mən də 
sizi madam Arlet» çağıracağam. 

Onun səsində təhdid hiss olunurdu, amma Arlet çiyin- 
lərinin bir hərəkəti ilə nümayiş etdirdi ki, digər qayğıları 
ilə müqayisədə bu çox əhəmiyyətsiz məsələdir... 

— Yaxşı, — o, dodaqaltı mızıldandı, — mən nə barədə 
danışırdım? — o, qaşıqdan bərk-bərk yapışıb sup qarışdı- 
ran Lyusa tərəf çevrildi. 

— Əziz Lyus, sup, yəqin ki, bişib. Bizə nə hazırlayırsı- 
nız, sup, yoxsa mayonez? 

— Sizin qismətinizə çox pis şagird düşüb, — Bryuno 
ocağa yaxınlaşaraq istehza ilə dedi. 

— Slamal Slamal — əvvəlcə Bryunonun gəlişini hiss et- 
məyən, indi isə buna görə cidd-cəhdlə üzrxahlıq edən 
qoca qışqırdı. 

Onsuz da, zavallı kişi gün ərzində əkinçiləri salamla- 
maq üçün boğazını yırtmış, əldən düşmüşdü. Qıpqırmızı 
qızarmış, üst-başı əzik-üzük olan Bryuno əsəbi olduğun- 
dan bu səsə əhəmiyyət vermədi. 

— Məncə, ona cavab verməlisinizl — Arlet soyuq-so- 
yuq dedi. 

— Ah, hə, əlbəttə, hə... Slama, slamal — Bryuno dedi. 
Nə üçünsə onun əsəbiliyi Arletə də keçmişdi. 

— Siz neyləyirsiniz? Niyə onu ələ salırsınız? — o soruş- 
du, — ona, sadəcə, «salam» demək lazımdırl Siz ki «salam» 
sözünü tələffüz etmək iqtidarındasınız, elə deyil? Fikriniz 
nədir? Hələ bir əyləşinl — o, yenə də soyuq səslə dedi. 


Bryuno narahat halda əyləşərək ətrafına göz gəzdirdi. 
Stolun o biri tərəfində, düz onunla üzbəüz məşhur yerli 
Don Juan əyləşmişdi, o həm də günün yandırdığı həmin 
Moris idi, onun köhnə kətan köynəyinin yaxası açılmışdı 
və gündən qaralmış kişi bədənini hamıya nümayiş etdirir- 
di, sol gözünün üstü bir yığın saç ilə örtülmüşdü, sağ gö- 
zü isə gülürdü: yanaqlarını azacıq tük basmışdı, lap «Ledi 
Çatterley?dəki meşəbəyinin dəqiq surəti idi. 

Morisin üzü pis qırxılmışdı, o, parisli sərsəridən daha 
çox, piratı xatırladırdı. «Bu yöndəmsiz bəzi qadınların xo- 
şuna gələ bilərdi», — Bryunonun ağlından keçən ilk fikir bu 
oldu. Amma bu o qadınlar idi ki, onlar Bryunonun özünə 
uyğun gəlmirdilər. Yəni söhbət xuliqanlar üçün nəzərdə 
tutulan qadınlardan gedirdi. 

— Tamamilə doğrudurl Madam Anri haqlıdırl — Loik 
ciddi şəkildə söylədi, — təsəvvür edin ki, siz hər gün isti- 
fadə etdiyiniz «r», «p», Фә, «k», «Zz», «t», «m» hərflərini söy- 
ləmək qabiliyyətini itirmisiniz. Hə... təsəvvür etdiniz? Onu 
da gözünüzün qarşısına gətirin ki, zavallı Bryunom, məşu- 
qənizə ən vacib məqamda, məsələn, «qurtardın» əvəzinə 
surtardınə deyirsiniz... «Sən urtardın? Sən urtardın? Mən 
artıq urtardıml Bəs sən, mənim gözəlim, urtardın?? Heç 
də qibtə ediləcək vəziyyət deyil, düz demirəm? 

— Məni öz tərbiyəsiz komediyanızın регзопајлла çevir- 
məyin, Loikl Onsuz da, bu cür əsərlər mənə çatmır, bu- 
nunla da qürur duyuram. Məncə, onlar heç gülməli deyil. 

— Yaxşıl O zaman zəhmət olmasa deyin, sizə nə gül- 
məli görünə bilər? Bilirsiniz, Bryuno, iş orasındadır ki, heç 
sizin özünüz də maraqlı adam deyilsinizl Yaxşı-yaxşı ba- 
xın: qarşınızda qadın var, o öz qadın rolunun öhdəsindən 
sizin kişi rolunun öhdəsindən gəldiyinizdən daha yaxşı 
gəlir, hələ bu azmış kimi, o sizi yedirdir, saxlayır, geyindi- 
rir, inəkləri sağır, hətta sizi öz yatağına da qəbul edir. Am- 
ma siz neyləyirsiniz? Əsəbiləşirsinizl Hələ bu azmış kimi, 
deyinirsiniz dəl Deyingən alfonslara nifrət edirəml 

— Şəxsi həyatımın ancaq mənə aidiyyəti var, Loik! Bir 
də... yaxşısı budur, Lyusdan soruşun görək, o, məni sizin 
ifadə etdiyiniz kimi, «yatağına nə üçün qəbul edir»? O, si- 
zə cavab verər! — Bryuno bığaltı güldü. 

— Oooool Bircə deməyin ki, bu, sizin kişilik məziyyət- 
lərinizə görədirl Bu, sadəcə, gülməli olardıl Heç bir alfon- 
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su gecə əyləncələri üçün saxlamırlar. Məgər bunu bilmir- 
diniz? Qadınlar alfonsları ona görə saxlayırlar ki, onları 
hamıya göstərə, onlarla lovğalana bilsinlər, kübar cəmiy- 
yətə çıxara bilsinlər. Gecəyə gəlincə... bu... belə... o qədər 
əhəmiyyət daşımayan detaldır, nə bilmişdiniz ki? Qadınlar 
məşuqlarını özlərinə görə yox, rəfiqələrinin qarşısında 
qürrələnmək üçün saxlayırlar! Çünki indi fiziki məhəbbət 
dəbdədir, çoxları düşünür ki, bu cür məhəbbət bədənlə 
insanın daxili emənəi arasında tarazlığın qorunmasına təsir 
göstərir... Hə, bir də nə deyirdilər?.. Yox, yox, sizi əmin 
edirəm... alfonslar hələ də mövcud olduqları üçün Freydə 
minnətdar olmalıdırlar! Sizin cəmiyyətinizə mənsub insan- 
lar gərək Freydə heykəl ucaltsınlar, məgər düz demirəm? 

— Siz... siz həddindən artıq çox sual verirsiniz, Loikl Bu, 
pis qurtara bilərl 

— Siz isə, əziz Bryuno, həddindən artıq az sual verir- 
siniz. Sizin yaş dövrünüzdə gərək sonralar yağlı bir nöqtə- 
yə çevrilmək ümidi ilə yaxşı bir sual işarəsi olaydınız. Am- 
ma təəssüf, gələcəkdə zamanın nəhəng əlifbasında yalnız 
balaca bir vergül olacaqsınız. Elə bizim kimi... Mən necə 
də gözəl danışıram... Elə deyil, Diana?! Fikir verdiniz? 

— Hə, çox gözəl idi, — Diana dedi, — amma bir şeyi 
başa düşə bilmədim ki, mən niyə vergül oluram? — o ən 
əhəmiyyətsiz səbəbdən belə küsməyə hazır idi. 

— Əzizim, mən məsələnin estetik tərəfindən danışmı- 
ram. Həyatımızı zaman nöqteyi-nəzərindən təhlil etməyə 
çalışıram. İddia edirəm ki, Bryuno nöqtə olmaq istərdi, 
amma sadəcə, nöqtəli vergül ola biləcək, başqa sözlə, 
onun çəkisi, əhəmiyyətliliyi, ciddiliyi, cazibə qüvvəsi nöq- 
təninki kimi olmayacaq. Eyni zamanda, yüngüllüyü, çevik- 
liyi, sürətliliyi də vergülünkü kimi... 

— Mən sizin məsləhətləriniz olmadan da keçinə bilə- 
rəm, bir daha xatırladıram: şəxsi həyatımın ancaq mənə 
aidiyyəti varl 

Amma Loik onun monoloqunun sonunu eşitmədən 
otaqdan çıxdı. Əsəbdən əsim-əsim əsən Bryunonun qarşı- 
sında yalnız çaşqınlıqdan tir-tir titrəyən Lyus qalmışdı. 

Diana Loikin arxasınca getmişdi, çünki onun yeni kü- 
bar oyununun maraqlı şeylər vəd etdiyini görürdü, am- 
ma... əslində, Diana heç nəyi sona qədər dərk edə bilmir- 


di. Axı kiminsə əlindən hansısa hərfləri, ya da hecaları 
necə belə asanlıqla almaq olar? Bu, dava-dalaşla qurtara 
bilərdi... Əvəzində durğu işarələri ilə olan oyun anlaşılan 
idi: nöqtələr işgüzar adamlara daha uyğun idi, nida işarəsi 
isə məhəbbət üçün yararlıydı.. sual işarələri incəsənətdə 
işlənə bilərdi... və sair və ilaxır.. O ki qaldı dırnaq işarələri- 
nə, onlar da hər cür axmaqlığa uyğun gələ bilərdi... 

O, Loiki çəmənlikdə, otların üstünə uzanmış halda 
tapdı, əslində, bura qəbiristanlıq idi, Lyusun təmtəraqlı 
üslubu ilə desə, «kədərli qəbir təpəsi»... Can burada uyu- 
yurdu. 

O, səssizcə Loikin yanında əyləşdi, Loik sakitliyə eh- 
tiyacı olan və kənar müdaxiləyə dözə bilməyəcək adam 
kimi görünürdü: o, Diananı görəndə üzünü çevirib sifətini 
əli ilə örtdü. Əslində, Diana heç bir şey danışmaq, heç 
səsini də çıxartmaq istəmirdi, o, hər zamankı kimi gözəl 
ətirlə ətirlənmişdi, hətta nahar süfrəsi arxasında Ferdinan 
belə buna fikir vermişdi. «Çılğın xanımcığazə... Diana bu 
barədə Loiklə danışmaq üçün əldən-ayaqdan gedirdi, 
sözün həqiqi mənasında, az qala, partlayacaqdı. İstəyirdi 
birlikdə bu məzəli komplimenti ələ salıb gülsünlər.. Bir də 
Loiki heyrətə salmaq keçirdi könlündən... Aman Allah, alt- 
mış yaşında avam bir kəndlinin erotik hisslərini oyatmışdıl 
İşə bir baxl O, bunu Loiklə bölüşmək istəyirdi... istəyirdi ki, 
danışdığı əhvalat məzəli, kəskin və istehza dolu alınsın. 

— Loikl Mən sizə bir söz deməliyəm... bu axmaq gülü- 
şə görə imkan edə bilmədim deyim... Aman Allah! Elə ki 
zavallı Bryuno yadıma düşürl.. Elə ki onun «r, «k», «t» kimi 
bəzi hərfləri deyə bilməyəcəyi fikri ağlıma gəlir.. Onu da 
deyim ki, poliverlərini və məşuqəsini itirdikdən sonra sa- 
mit səsləri ifadə etmək bacarığını da itirmək... Bu, çox ağır 
zərbə olardıl Həddindən artıql 

— sMləşuqəsinin itkisi» nə deməkdir? 

— Sizə elə gilmir ki, Lyus yaraşıqlı Morisə həddindən 
artıq tez-tez valeh-valeh baxır? 

Loik köksünü ötürdü, o, az qala, tələyə düşəcəkdi. 
Hə bircə səssizliyi ilə bu əlaqənin mövcudluğunu təsdiq 
edə bilərdi, amma nədənsə bunu istəmirdi. Fikirləşirdi k, 
sonra, Parisdə məhz bu xatirələr Lyus Aderin həyatını nə- 
şələndirəcək, məhz bu hadisələri o, hərarətlə xatırlayacaq. 
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Və ola bilsin ki, o, bütün bunların sirr olaraq qalmasını is- 
tərdi. 

Diana Loikin başının üstünü kəsərək hələ də danışırdı: 

— Mən bir şeyin də fərqinə varmışam ki... buranın kişi- 
ləri çox, həddindən artıq çox nəzakətlidirlərl 

— Belə hesab edirsiniz? 

Loik təəccübləndi. Lyusa aşiq olmuş Morisdən başqa 
onun diqqətini xüsusi olaraq heç kim çəkməmişdi. 

— Hə, əlbəttəl.. Bu... Bu... bu... bugünkü əkinçi... belə... 
Ferdinan... hə də, o hündür, gonbul olanı deyirəm, kimin 
haqqında danışdığımı bildiniz? Bığları olan... 

— Mən Ferdinanı çox gözəl xatırlayıram... — Loik dedi, 
— biz onunla bu gün çox yaxşı işlədik... 

— Hə, belə, təsəvvür edin ki, həmin bu Ferdinan mənə 
dedi ki... — Diana bir anlıq dayandı, sonra uğundu, — o, 
mənə dedi ki... Ah, yoxl Mən bacarmıraml 

— Hə dəl Dianal 

— Mən ondan soruşdum ki, kənddə qışda nə işlə məş- 
Sul olurlar? O isə mənə dedi ki.. o, mənə dedi ki... Ah, 
yoxl Bu çox əcaibdirl 

— Axı o, sizə nə deyib belə? 

— O, mənə dedi ki... eYox, vaxt tez keçir, xüsusilə də 
əgər yatağında sizin kimi çılğın bir xanımcığaz varsa!» 

Bu ifadəni deyəndən sonra Diana Loikin ardınca qəh- 
qəhə çəkməyə hazır vəziyyətdə nəfəsini içinə çəkdi. Am- 
ma o gülmədi. 

— Nə olsun? — o dedi, — bunda məzəli nə var ki? 

— Siz nə danışırsınız? Nə danışırsınız, Loik? Axı o, bu- 
nu mənə kompliment kimi deyibl Məgər cəfəngiyat deyil? 

— Əlbəttə yoxl Nə üçün cəfəngiyat olsun, Diana? Mə- 
gər sizin ayaqlarınız soyuqdur? — Loikin səsi birdən-bi- 
rə qeyri-adi dərəcədə məlahətli oldu. — Yox... deməli, bu 
kişinin yaxşı duymaq qabiliyyəti var, vəssalaml Bir də ca- 
zibə qüvvəsi... Əgər mən qadın olsaydım, – Loikin səsində 
qətiyyən homoseksual notlar yox idi, — əgər mən qadın 
olsaydım, bu Ferdinan, yəqin ki, xoşuma gələrdil 

Və... onlar susdular... Səslərini kəsən quşların, küləyin, 
günəşin, bir də ömrünü başa vuran gündüzün arxasınca... 

Yay səmasının parlaq kətanında qaranquşlar öz uçuş- 
ları ilə qəribə fiqurlar, simvollar, sehrli rebuslar cızırdılar, 


amma bir qədər sonra insanların anlamazlığından mütəəs- 
sir olub bu məşğuliyyətlərindən əl çəkdilər, qanadlarını 
yığıb, gözlərini yumub düz xətt üzrə düzüldülər: sıralan- 
dıqları yer insanlar üçün ya həddindən artıq hündür, ya 
da həddindən artıq alçaq idi... onlar bu yerə böyük sürətlə 
yetdilər.. Bu yer maneələrə çox yaxın idi, digər tərəfdən 
də onlar üçün eyni dərəcədə həm arzuolunan, həm də 
ölümcül təhlükəli ola bilərdi. 

Bryuno yol yoldaşlarını belə bir səmimi əhvali-ruhiy- 
yədə taparaq bundan istifadə etmək və fürsəti əldən ver- 
məmək qərarına gəldi. Qıraqdan baxan elə bilərdi ki, o, 
buradan çıxıb getməsinə görə, az da olsa, xəcalət çəkən 
Loikə qarşı kin saxlamırdı. 

— Sizi belə dostcasına söhbət edən görmək çox xoş- 
dur, — onun səsində istehza hiss olunmurdu, — bu da mə- 
nə cəsarət verir ki, sizdən bir şey xahiş edim. 

Loiklə Diana təəccüblə ona baxdılar, çünki adətən, 
Bryuno öz arzularını əmr formasına bürüyürdü, ya da ilin 
fəsillərinin bir-birini əvəzləməsi nə dərəcədə zəruridirsə, 
onun arzuları da boyun qaçırılması mümkün olmayan 
obyektiv zərurət cildində təqdim edilirdi. 

— Lyusu düz üç gündür görmürəm, — o, sifətinə səmi- 
mi və məhəbbət dolu bir ifadə verərək dedi, — və fikirləş- 
dim ki, bu gün axşam siz... ola bilsin ki... bacararsınız... е–е... 
ola bilsin ki, iltifat göstərib... e-e-e... otaqları dəyişməklə... 
bir sözlə, otaq yoldaşlarımızı dəyişə bilərik... Diana, əgər 
siz Lyusun yerinə bir gecəlik Loiki qəbul edə bilsəydiniz... 

— Hə, əlbəttə... — Diana mat qalsa da, Loikin məzəli əh- 
valatlarının gecəni daha yaxşı keçirməyə yardım edəcəyini 
fikirləşərək tezcə dilləndi... və nə üçünsə Lyusun bu barə- 
də nə fikirləşdiyi heç ağlına da gəlmədi. 

Loik isə Lyusun da belə bir şey istədiyinə əmin deyil- 
di, amma indiki məqamda onun imtina etməsi Dianaya 
qarşı kobudluq olardı, ya da... Bryunoya daha onun xid- 
mətlərinə ehtiyac olmadığını söyləmək olardı, bunun üçün 
isə əsl sadist olmaq lazım idi. 

— Əlbəttə! – o, qeyri-ixtiyari dedi. — Əlbəttə! Amma... 

— Sag olun! — Bryuno mütəəssir halda söyləyib getdi. 

Dianayla Loik bir-birinin üzünə baxdılar: Diana sevinə- 
rək, o biri isə şübhələr içində çapalayaraq... 
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— Üzülməyin, əziz dostuml Sizi zorlamaq fikrində de- 
yiləml — Diana gülə-gülə dedi, — biz artıq bu cür oyunları 
oynamaq yaşını çoxdan adlamışıq. 

Hərçəndi ki onun söylədiyi «biz» Loiki on il qocaldırdı, 
bununla belə, o etiraz etməyə heç çalışmadı da, əksinə, 
yüngülcə gülümsədi. 

«Əşi... Lyus Bryunoya «yox» deyə bilmək üçün kifayət 
qədər yetkin adamdır», — deyə ürəyindən keçirdi, amma 
ağlına gələn fikrə sağlam düşüncə nümunəsi kimi heç 
özü də inanmadı, o, bütün bunların yanlış olduğunu yaxşı 
bilirdi. 

— Bizim Moris o qədər də məmnun qalmayacaq, — de- 
di, — düşünürəm ki, onun Lyusa qarşı böyük marağı var. 

— Mən də fərqinə varmışam, amma onun arzusunun 
gerçəkləşib-gerçəkləşmədliyini bilmirəm, — Diana əlavə in- 
formasiya əldə etmək üçün qarmaq ataraq söylədi. 

Amma Loik dinmədi. 

— Bundan başqa, — Diana incik halda sözünə davam 
etdi, — Lyusun Bryuno ilə münasibətlərini yenidən dü- 
zəltməyinin zamanı gəlibl Hələlik onların arası yetərincə 
soyuqdur. Axı Lyus Nyu-Yorka, yaxud Parisə, ya da nə 
bilim.. başqa bir yerə tək gedə bilməz... hər halda, bu hə- 
yasız adam küncdə-bucaqda danışacaq ki, onu bir kəndli- 
yə görə tərk ediblər. Belə əhvalatlar teatrlarda, ya da ro- 
manlarda gözəl alınır, həyatda isə yox! Mənimlə razısınız?! 

— Əlbəttə, hər zaman olduğu kimi haqlısınız, Diana, 
bu, onun üçün pis nəticələnə bilər. 

Həqiqətən də, siniflər arasındakı fərqin bu şəkildə si- 
İinməsi Lyusun а4-заппа zərər gətirə bilərdi — Loik bu fik- 
rə alışmaq üçün özünü düşünməyə vadar etdi. 

Lyus Morislə sarayda görüş təyin etmişdi, amma onun 
Diana ilə bərabər qaldığı otaqda birdən-birə gülümsəyən, 
qərarlı görünüşü olan Bryuno peyda oldu, o, Lyusu qu- 
caqlayıb çarpayıya tərəf itələdi. 

Əvvəlcə Lyus Diananın gələcəyinə ümid edərək öpül- 
məsinə icazə verdi, amma qonşu otaqdan Diananın gülü- 
şünü eşidəndə birdən-birə hər şeyi başa düşdü. Bryuno- 
nun ağuşundan çıxmağa çalışdı və buna səbəb, daha çox, 
Morisə olan ehtirası idi, nəinki Bryunoya qarşı ikrahı... On- 
suz da, Moris ilə məhəbbət oyunu, adətən, heç bir əhə- 


miyyət daşımayan lazımlı və qısa bir mərasim olurdu. 
Lyus, zəif də olsa, müqavimət göstərməyə çalışırdı, am- 
ma nəhayət ki, təslim oldu, axı hər halda, Bryuno onun 
məşuqu idil Və belə olduğu üçün ona hüququ çatırdı. Bu 
dünyada hər şey elə belə baş verir. Lyus öz vəzifə borcun- 
dan boyun qaçıra bilməzdi. 

O, Bryunonun həmişəki kimi tez yuxuya gedəcəyinə, 
özünün isə bundan sonra Morisin yanına yollanacağına 
ümid edirdi. Amma dincəlmək bilməyən Bryuno siqaretini 
alışdırdı, sonra birini də, birini də... bu azmış kimi, ferma- 
dakı həyatı istehza atəşinə də tutmağa başladı. Tərpən- 
mədən onun yanında uzanan Lyus aradabir ancaq «hə... 
hə... hə...» pıçıldayırdı, bir az sonra isə özünü elə göstərdi 
ki, guya, yuxuya gedib. Amma bütün bu vaxt ərzində da- 
yanmadan gözlərindən yaş axırdı... 

Axşam tualetini başa vurduqdan sonra Dianayla Loik 
yatağa uzandılar, qadının çarpayıda, özünün isə döşəyin 
üstündə yatmasının daha yaxşı olacağı ilə bağlı Loikin 
verdiyi «ədəbli» təklifə baxmayaraq, onun sözünü Diana, 
sadəcə, kobud bir gülüşlə qarşıladı, o, onsuz da, bütün 
bunların axmaq bir şərtilik olduğunu bilirdi. Amma Loikin 
səbəbi vardı: çox hörmətli Ferdinanın yaratdığı «çılğın xa- 
nımcığazə obrazı bir anlıq da olsa, onu həyəcanlandırmış- 
dı, amma onu yoldan çıxarmağa çalışan şeytandan ya- 
xasını qurtarmaq onun üçün elə də çətin olmadı, çünki 
üzündəki kosmetikanı silmək üçün kremlə yağlanmış və 
otaqdakı rütubət üzündən üç xalata bürünmüş Diana, bəl- 
kə, özü də başa düşmürdü ki, bu gecə qətiyyən erotik gö- 
rünmür. 

Onlar qaranlıqda uzanıb gün ərzində baş verənlərlə 
bağlı pıçıldaşırdılar, sonra «Heç yerə getməyəcəyəməin si- 
qaret əhvalatını xatırlayan Diana birdən-birə qəhqəhəylə 
gülərək səssizliyi dağıtdı. 

Amma pəncərə layı cırıldayanda və pəncərə açılanda 
ikisi də artıq mürgüləyirdi. 

Bir saniyə sonra Loik ov tüfənginin lüləsinin boynuna 
dirəndiyini hiss etdi və xırıltılı bir səs ona ayağa qalxmaq 
əmri verdi. 

Sarayda Lyusu gözləyən Moris Anri çoxlu çaxır və 
gavalı arağı içmişdi. Qızın gəlib çıxmamasından qəzəblə- 
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nən və ehtirası aşıb-daşan oğlan — əlbəttə, alkoqolun da 
bu məsələdə təsiri az deyildi — böyük otağın divarından 
asılmış silahı götürüb rəqibinin otağına cummuşdu: onun 
fikrinə görə, bu dəqiqə Bryuno onun məşuqəsini zorla- 
maqla məşğul idi. Onun heç ağlına belə gəlməzdi ki, mə- 
həbbət məsələlərində Lyus barışdırıcılıq prinsipinə və ali 
borc hissinə daha çox üstünlük verir. 

İndi də Moris sakitcə silahını adyala bürünmüş kişi fi- 
quruna dirəmişdi, getdikcə də daha çox özündən çıxırdı, 
çünki otağa çökmüş səssizlik onun artıq gecikdiyinə işarə 
edirdi. 

— Kəs səsini, əclafl — o pıçıldadı, — sus, alçaql — o, bu 
sözləri deyə-deyə silahın lüləsi ilə Loikin qulağına vurur, 
onu itələyir, Loik isə çaşqınlıq içində ona tabe olurdu: əl- 
bəttə, əgər «axı nə üçün?.. nə üçün?» kimi bəzi qorxaqca- 
sına etirazları nəzərə alınmasa... Amma bunlar da onu xilas 
edə bilmədi. 

Diana isə artıq səs-küy gələn tərəfə çevrildiyindən 
dəhşət içərisində pəncərə ilə çarpayı arasında gözlənilmə- 
dən peyda olan qara kölgəyə baxırdı. O, gecənin tutqun 
işığında silahın necə parıldadığını, Loikin bərəlmiş gözlə- 
rini, onun dikəlməkdə olan bədənini görür, naməlum ada- 
mın onun qulağına pıçıldadığı əmr və söyüşləri eşidirdi... 
Dəhşətl Əsl dəhşətl Təyyarələrin gülləbaranına düşmüşdü- 
lər, at hamısını götürüb ağzı tutan yerə çapmışdı, bir dost- 
larını yerli ağıldankəm zorlamışdı, indi də hansısa cinayət- 
kar gecənin bir yarısında silahla onlara hədə-qorxu gəlirl 

Nə qədər qəribə olsa da, bunun Moris ola biləcəyi bir 
anlıq belə ağlına gəlməmişdi, axı o, Morisin Lyusun mə- 
şuqu olduğunu bilmirdi, ona görə də bu cavan oğlanı 
yalnız bölünməmiş ehtirasa görə günahlandıra bilərdi, 
daha cinayətkarcasına şəhvəti və cinayətkarcasına bir qıs- 
qanclığı onun ayağına yazmaq xəyalına belə gəlmirdil 

Diana başını yastığın içinə soxmuşdu, dişlərini şaq- 
şaq şaqqıldadırdı, təəccüb edirdi ki, nə əcəb qatil onu 
görməyib və bu korluğa görə göylərə dua edirdi: əlbəttə, 
zavallı Loikə görə də təəssüflənməyi yaddan çıxartmırdı. 
Amma o, son günlərdə çox yaraşıqlı görünürdül Elə şən 
idi kil.. Bütün həyatı boyu Orsla sahillərində xidmət gös- 
tərmək yetmirdi, indi də hansısa Nuh əyyamından qalma 


aborigenlər tərəfindən öldürüləcəkdil Görəsən, onlar Loi- 
kin başına nə oyun açacaqdılar? Bəlkə, ayağını oda tuta- 
caqdılar ki, pullarının və ləl-cavahiratının harada gizlədil- 
diyini onlara söyləsin? Qaranlıq olmasına baxmayaraq, 
Diana sobaya tərəf boylandı, o, buraya düşdükləri ilk 
gündəcə mücrüsünü orada gizlətmişdi. Əlbəttə, Loikin 
onun saxlanc yerindən xəbəri yox idi. Amma birdən onun 
ayaqlarını Diananın gözü önündə yandırdılar, onda necə? 
Onda... o, hər şeyi danışmalı olacaq! Hə, bu qədər... am- 
ma... yəni doğrudanmı, o, hər şeyi danışmalı olacaq? Heyif 
ki, bu məsələdə şərtiliklər mövcud deyil. Əslində, bura 
gəlib çıxdıqları gündən etibarən həyatlarında artıq heç bir 
şərtilik qalmamışdı. 

Amma... Onlardan başqa Bryunoyla Moris Anri də ev- 
də idi. Bəs onları necə xəbərdar etsinlər? 

Нә bu vaxt zaldan qulağına zəif səslər gəlməyə baş- 
ladı. O, titrəyə-titrəyə yerindən qalxdı, dördüncü xalatı 
əyninə keçirərək sivişib dəhlizə çıxdı. Qulaqları ağrıyırdı, 
çünki bayaqdan bəri setter! kimi səsləri dinşəmişdi. Nə- 
hayət, Loikin dediyi bir cümləni eşidə bildi, onun sözləri 
bu cür təmkinlə söyləməsi Diananı heyrətləndirdi, amma 
bir az sonra söylənilmiş cümlənin mənasını başa düşdü: 
«Əmin edirəm sizi, Moris, bu çox gülməlidir! İnanıram ki, 
L... əminəm ki, heç bir şey baş verməyib!» 

— M-hə.. Amma mən özüm də əmin olmaq istəyirəm! 
Gedib baxacağam, görüm bu Bryuno yatıb, ya yox. 

Elə bu vaxt Diana Morisin səsini tanıdı. Birdən-birə 
hər şeyi başa düşdü və əsəbindən qıpqırmızı qızarmış hal- 
da mətbəxə yollandı. 

Kişilər ocaq başında oturmuşdular, yanlarında — döşə- 
mədə şərab şüşəsi və iki stəkan vardı, ov tüfəngi isə bir az 
aralıda yerə atılmışdı! 

— Aman Allah, Diana! Siz məni necə də qorxutdunuzl 
— Loik səfeh kimi söylədi, — belə bir saatda... 

— Əvəzində mən qorxmadım... Bu saatda qonşumun 
qulağına silah dayadıqlarını və onun dəhlizə çıxıb birdən- 
birə yox olduğunu görəndə qətiyyən qorxmadım... bunun 
mənə nə istisi, nə soyuğu?! 


1 Setter — tula cinsi. 
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— Aaa, deməli, hər şeyi gördünüz? Mənsə elə bilirdim 
ki, yatmısınız... — Loik mehribancasına dedi, bu isə Diananı 
bir az da özündən çıxardı. 

— Yox, yatmamışdım... hər şeyi gördüm.. Amma mə- 
nimki bura qədərl Belə şəraitdə yatmaq mümkün deyill.. 
Sizə görə çox narahat olduml Başınıza at təpib, Moris? 

— O, elə bilib ki, sizin yanınızda yatan Bryunodur, — 
Loik dedi. 

— Bryuno? Bryunol.. Deməli, beləl Bu cavan oğlanın 
bizim həyatımızla bağlı çox qəribə təsəvvürləri varl Lüt- 
fən, deyin, mən yaşımın bu vaxtında Bryuno ilə bir yataq- 
da neyləyə bilərdim? Görünür, sizin bu «Mən qayıdaca- 
ğam» adlı sərsərinin sayıqlaması keçici xəstəlikdir! Niyə 
hamı istəyir ki, üç frank qiyməti olan bu alfonsla mənim 
hansısa nalayiq münasibətim olsun? Bu ağlasığmazdırl 

O danışa-danışa yorulmadan var-gəl edirdi. 

— Amma.. amma... Amma.. — kişilər arıqlığına baxma- 
yaraq, üst-üstə geydiyi dörd xalata görə olduğundan yekə 
görünən bu deyingən qadına baxaraq mızıldanırdılar. 

— Mən fikrimi dəqiq ifadə etmədim, — nəhayət ki, Loik 
dedi, — o, sizi Lyus hesab edib. 

— Məni? Lyus?.. 

O inamsızlıqla Moris Anriyə baxdı, artıq özünü müəy- 
yən mənada məmnun hiss edirdi... 

— Qaranlıqda, — Loik dedi, — bu, tamamilə mümkün 
ola biləcək səhvdir... 

— Qətiyyən yoxl Yoxl — o qışqırdı, — qətiyyən bağışla- 
nası səhv deyill Nə vaxtdan bəri insanların yatdığı otağa 
silahla girilir? Bura qaranlıq olduğuna görəmi siz Adre 
ailəsinin aşxanasındakı oyunları təkrarlamaq istəyirsiniz? 
Hə, Moris Anri? 

— Adre ailəsinin aşxanası? — Moris soruşdu, — mən 
belə bir şey eşitməmişəm. 

— Hm... Bu, obrazlı ifadədir. Bəsdirin, Morisl Təsəvvür 
edin ki, mənim əziz Dianam, təbii ki, heç bir gizli məq- 
sədləri olmadan Lyusu qısqanır ҹә... 

— Heç bir gizli məqsədi olmadan... Nədir, məni ələ sa- 
İırsınız? 

— Lyus mənim xoşuma gəlir, — Moris birdən dedi, — 
və sonra da ki.. onun özü buna razılıq vermişdi... mən дә 


fikirləşdim ki, bu gecə... görüşəcəyik... bir sözlə... elə həmin 
yerdə bir az da çox qala biləcəyik... 

— Təbii ki, heç bir gizli məqsəd olmadan... — Diana Loi- 
kə istehza dolu baxışlarla baxıb təkrar etdi, o isə gözlərini 
qaçırdı. 

— Heç vecimə də deyill İstəmirəm ki, sizin Bryuno ona 
ilişsinl Bu gecə, sadəcə, Lyusla təklikdə danışmaq istəyir- 
dim. Hələ də istəyirəm... 

— Məncə, çətin məsələdir, — Loik tələsik bir stəkan şə- 
rab götürdü, çünki Moris, demək olar, şüşəni boşaltmışdı, 
bu da onu özündən çıxarmışdı. 

Diana Loikin baxışlarını tutduğundan Morisin növbəti 
dəfə boşaldaraq stolun üstünə qoyduğu stəkanı oradan 
götürdü. 

— İcazə verin, — dedi, — susuzluqdan ölürəm. 

Stəkanı dolduraraq biməfəsə başına çəkdi, bu arada 
Loikə göz vurmağı da yaddan çıxartmadı, bu isə, yəqin ki, 
“Onunku bura qədər imiş!» mənasını verirdi, amma Dia- 
nanın məmnun görünüşündən başqa məna da çıxartmaq 
olardı və bu daha ağlabatan idi: «Bax mənə elə bu lazım 
idi!» 

Moris Anrinin, adətən, mehriban, həyatdan məmnun 
olan və xoşbəxt adam gözlərinə bənzər gözləri qanla dol- 
muşdu (ya da qırmızı şərabla) və o, növbə ilə gah Loiki, 
gah da Diananı süzürdü: içindəki qəzəb getdikcə daha da 
artırdı, bu isə onları çox həyəcanlandırırdı. 

— Mənim əlimdən nə gələr ki? — Diana soruşdu, — axı 
onlar yatırlar, düzdür, Loik? 

Diana bilmirdi nəyi seçsin: Bryunoyla Lyus arasındakı 
dostcasına və platonik münasibətin olduğunu desin — bu, 
kəndlini sakitləşdirərdi, amma eyni zamanda da onun əl- 
ayağını açacaqdı və o, öz məşuqəsini yuxudan qaldırmaq 
üçün otağa yollanacaqdı — yoxsa onun əsəbini coşdurmaq 
riskinə gedərək aqibətinin uğursuz olacağından danışsın — 
bu isə onunla nəticələnəcəkdi ki, Moris yenə də əlində si- 
lah məşuqların yatdığı otağa soxulmağa çalışacaqdı. Dia- 
na Loikə nəzər saldı, o, elə bil, daş heykələ dönmüşdü. 
Düzü, qulağının dibinə dirənmiş tüfənginin lüləsi altında 
yaşanan beş dəqiqədən sonra Loik, nədənsə, Bryunonun 
taleyinə qarşı laqeyd idi. Çünki damarlarında donmuş qan 
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indi-indi cəriməyə? başlamışdı. Yaxşı ki, hələ ürəyi tutma- 
mışdı! Özü də təkcə bu gün yox, elə ötən üç gün ərzində! 

— Mən onun dalınca gedəcəyəm, — Moris dedi. 

Çətinliklə də olsa, ayağa qalxdı, silahı döşəmədən 
qaldırdı. 

— Yox, yox, yox, yoxl.. Yoxl — Diana qışqırdı. — Təkrar 
edirəm, Moris Anri, yoxl 

— Onda özünüz gedinl 

— Ah, deməli, beləl.. Bəs nəyi bəhanə edim? Bəlkə, 
lütf edib bunu da deyəsiniz?! 

— Nə deyəcəyiniz məni heç maraqlandırmır dal — Mo- 
ris Anri Diananı özündən çıxaran həyasızlıqla söylədi, — 
elə bu dəqiqə onun dalınca gedin, eşidirsiniz? 

— Nədir, bu yolla qonaqpərvərliyinizin əvəzini ödəmə- 
liyəm? — Diana ona təsir etməyə çalışdı, amma oğlanın tut- 
qun baxışlarını görəndə başa düşdü ki, qonaqpərvərliyin 
müqəddəs qanunları bu gecə bu evdə işə yaramayacaq. 

— Loik, — o köksünü ötürdü, — yaxşı olar ki, bu işlə siz 
məşğul olasınız. Görəsən, nə demək olar? Dostlarımızı 
hansı bəhanə ilə yuxudan oyadaq? 

Onun səsi bir vaxtlar olduğu kimi yenə də hündürdən 
çıxırdı, halbuki yaşadığı həyəcanların təsirindən hələ özü- 
nə gəlməmişdi. 

— Ah, mən təslim olmağa başlayıram, — Diana, sanki, 
öz-özünə danışırmış kimi dilləndi. 

Ayağa qalxıb tələsirmiş kimi stəkanını doldurdu — bu 
vaxt sifəti çox kədərli idi — və içdi. Bununla belə, onun sə- 
si Loiki xəyaldan ayırdı, adətən, ölümdən qaça bilmiş in- 
sanlar belə xəyallara dalırlar. 

— Lyusdan xahiş edin ki, bura gəlsin, — dedi, — əgər 
Bryuno yatmayıbsa, deyə bilərsiniz ki, bərk xoruldadığım 
üçün yuxuya gedə bilmir və öz yerinizdə yatmaq istəyirsi- 
niz. Sonra da mən Bryunonun yanına gedərəm. 

— Bəs birdən onlara mane olsam? — Diana təzəcə sözə 
başlamışdı ki, Morisin gözlərindəki nifrəti görüb qışqıra- 
qışqıra sözünü dəyişdi, — demək istəyirdim ki... əgər onlar 
kart oynayırlarsa, nə edim? 

Diana ağır-ağır nəfəs ala-ala əl-qolunu, daha doğrusu, 
əynindəki xalatların qollarını yelləyir və bu hərəkəti ilə də 
qatranın içinə batıb qalmış dəniz quşunu xatırladırdı. 


— Əgər belə olarsa, kartlarını müsadirə edərsinizl — 
Loik dedi, onun sözləri ədəbsiz zarafat kimi səsləndi. 

— İstənilən halda Lyusu bura gətirin, özü də tez olun, 
eşidirsiniz? — mehriban kəndli birdən-birə kobud şəhvətpə- 
rəst kişiyə çevrilmişdi. Deyəsən, Moris Anrinin içində eyni 
zamanda həm Doktor Cekill var idi, həm də cənab Xayd!. 

— Mən getdim, - Diana dedi. 

O ayağa qalxdı və ayaqlarını sürüyə-sürüyə qapıya 
doğru yönəldi, çiyinləri gərginliklə yığılmışdı, sanki, ki- 
minsə onu arxadan gülləyə tutacağını gözləyirdi. Birdən 
sərt hərəkətlə geri çevrildi. 

— Moris, — az qala, aktrisa kimi oynayırdı, — Moris, ica- 
zə verin, dostum Loiklə təklikdə danışıml 

— Nə istəyirsiniz edin, amma tələsinl — Moris çiyinlə- 
rini çəkib çarpayıya tərəf yönəldi. 

Loik Dianaya yaxınlaşdı, o, demək olar ki, burnunu 
onun burnuna toxunduraraq tələm-tələsik pıçıldayırdı: 

— Lütf eləyinl.. Bir çarpayıdan o birinə adlaya-adlaya, 
özü də bu azmış kimi zavallı Lyusa çirkin məsləhətlər ve- 
rə-verə mən kimə bənzəyəcəyəm? Deyin, Loikl Bu haqda 
heç fikirləşmisiniz? Biz kimə oxşayacağıq? Cavab verinl 

— Heç kimə, – Loik sakit səslə cavab verdi, — heç ki- 
mə. Artıq üç gündür biz heç kimə bənzəmirik. Dünən, ya 
da srağagün... artıq unutmuşam... biz dumanlı halda olsa 
da, əkinçiləri xatırladırdıq... vəssalam. 

— Hə, hə, əlbəttəl 

O, dodaqaltı nə isə donquldana-donquldana getdi. 
Qaranlıqda öz otağının qapısını güclə axtarıb tapa bildi. 
Lyusun yanına çatanda bir müddət onun nəfəs almasına 
qulaq asdı, sonra əlini uzadıb çiyninə qoydu və ehtiyatla 
şappıldatdı. 

— Гуи... Lyus... Ayılın! 

O, cidd-cəhdlə əlinin altındakı çiyini şappıldadırdı. 
Nəhayət ki, məmnun edilmiş olmasa da, hər halda, fəth 
edilmiş qadına məxsus olan bu aramlı nəfəsalma Diananı 
özündən çıxartdı və o, Lyusu, çox güman ki, istədiyindən 
də bərk çimdiklədi. 


1 R.L.Stivensonun «Doktor Cekillin və cənab Xaydın başına gələn 
qeyri-adi əhvalat? povestindən olan iki personal — biri xeyirin, digəri isə 
şərin mücəssəməsidir. 
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— Aman Allahl Bunu kim elədi? Nə baş verir? — çiynin- 
dən yapışmış Bryuno fəğan qopartdı. 

O, tumbanı əvəz edən əyri-üyrü yeşiyin üstünə qoyul- 
muş lampanı yandırdı. Gecə lampasının düzgün olmayan 
işığında Bryuno özündən on santimetr aralıda nəhəng, ye- 
rindəcə yırğalanan, kosmetikanın silinməsi üçün istifadə 
edilən kremdən sifəti par-par parlayan Diana Lessinqi gör- 
dü, onun gözləri bərəlmişdi. 

— E-e.. Diana, siz burada neyləyirsiniz? — əvvəlcə o, 
təbii bir sadəlövhlüklə təəccübləndi. Amma sonra dişlərini 
qıcadı, ağappaq ağŞarsa da, qadının inadla susduğunu gör- 
düyündən içində şübhələr yarandı, bu şübhələr böyüyərək 
əminliyə çevrildi və ağlına iftixar edə biləcəyi bir fərziyyə 
gəldi. Yanında yatan Lyusu oyatmamaq üçün sakitcə pıçıl- 
dadı: 

— Amma.. siz məni incitdiniz, Dianal Nə istəyirsiniz? 
Əgər bu, mənim haqqında fikirləşdiyim məsələdirsə, o za- 
man gecikmisinizl 

Bryuno təəccüblənmiş və sevinmiş adam kimi hırılda- 
dı. İstənilən halda o, başını aşağı salaraq qulaq asan Les- 
sinq qarının bugecəki coşqunluğundan məmnun qalmışdı, 
amma bir qədər sonra həmin bu qarı başını qaldırıb cır 
səslə dedi: 

— Nə demək istəyirsiniz? Bu nə deməkdir?.. Sizin ağlı- 
nıza nə gəlib belə? 

— «Sizin ağlınıza nə gəlib belə?» — Bryuno gülə-gülə 
onu yamsılayıb cinləndirirdi. — Siz deyə bilərsiniz ki, bu- 
rada neyləyirsiniz, Diana? Demək olar, üstümdə uzanmısı- 
nız, özü də gecənin bir yarısında... Bu saatda... 

— Bağışlayın, nə dediniz?.. Özünüzü nə hesab edirsi- 
niz? Yoxsa elə bilirsiniz bura sizin üçün gəlmişəm? Nədir, 
məgər mən kürsəyə gələn qancığa bənzəyirəm?.. Gecə- 
nin bir yarısında... Cəfəngiyata bir baxl Hal Hal Hal Hal 
— Diana əsəbi-əsəbi güldü, — ay camaat, mən bax bunun 
dalınca gəlmişəm?1 — o, gözəgörünməz auditoriyaya mü- 
raciət edərək çarpayının üstündə oturan və şəhvətpərəst 
yelbeyinə bənzəyən Bryuno Deloru göstərdi. 

— O zaman nə üçün «bax buna» imkan vermirsiniz ki, 
yatsın? — o soruşdu, — onu çimdikləmək sizin nəyinizə la- 
zım idi? Hə, Diana? Eşidirsiniz məni? Dianal 


Diana öz gözəl bədənini nümayiş etdirməyə çalışaraq 
dikəldi, özünü itirmədən istehza ilə gülümsəyərək dərin- 
dən köksünü ötürdü: cavan, başdan-başa nifrətlə dolu, eh- 
tirasdan, xəcalətdən və ümidsizlikdən əllərini arxasında 
qanıran erkək Diana Lessinqin gözləri önündə... O, vəziy- 
yəti məhz bu cür təsəvvür edirdi, amma onun ağlına gə- 
lən yanlış fikir uzun sürmədi. 

— Loikl — Diana ürəkparçalayan bir səslə bağırdı, — 
Loik, gəlin bural 

Qapı kəskin bir hərəkətlə taybatay açıldı və astanada 
saçı-başı qarışmış, rəngi ağarmış Loik peyda oldu: onun 
yanında əlində qoşalülə tutmuş və qıpqırmızı qızarmış 
Moris Anri də vardı. 

— Dəhşətl Bu gecə uzun və dəhşətli bir kabusdurl — 
Diana dostu Loikin ağuşuna atılaraq bağırdı. 

— Hə, əlbəttə, dəhşətdirl Hələ bir dediniz dəl — Bryu- 
no isə buz kimi soyuq səslə dedi. 

Elə bu vaxt yuxudaca Bryunoya tərəf çevrilmiş və hələ 
ki tam ayılmamış Lyus sevgi ilə əlini uzatdı və sakit, am- 
ma aydın səslə dedi: 

— Morisl.. Morisl.. 

Bu sözdən sonra araya ölü bir sükut çökdü. O, sonsu- 
za qədər davam edə bilərdi, çünki heç kim onu pozmağa 
cəsarət etməyəcəkdi. 

Əlbəttə, hamıdan əvvəl Diana özünə gəldi və haki- 
miyyəti əlinə aldı. 

— Bryuno, — o, boğazını arıtlamaq üçün öskürdü, bu 
vaxt Diana bundan da gözlənilməz situasiyalarla dolu 
olan otuzillik kübar həyatının yüksəkliyində dayanmış- 
dı, — Bryuno, — o, gur və aydın səslə təkəbbürlə təkrarla- 
dı, — mən çarpayının bu tərəfində Lyusun yatdığını düşü- 
nürdüm, yəni əvvəllər yatdığı yerdə... Təəssüf edirəm ki, 
Bryuno, ümidim özünü doğrultmadı, — sonra həyasızcası- 
na əlavə etdi, — yaxşı olardı ki, Loikin xoruldamağını nə- 
zərə alaraq əvvəlcədən sizin üçün nəzərdə tutulmuş otağa 
yollanasınız və öz yerimi mənə təhvil verəsiniz ki, az da 
olsa, yuxumu alım. Daha doğrusu, biz — mənimlə Lyus ya- 
tıb yuxumuzu alaq. 

Kişilər bir-birinə baxdılar... Daha doğrusu, iki kişi əlin- 
də silah olan üçüncü kişiyə baxdı, sonra üçü də rəngləri 
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ağappaq ağarmış halda, dinməz-söyləməz və ehtiyatla 
addımlaya-addımlaya otaqdan çıxdı, üzlərindəki ifadədən 
anlaşılırdı ki, heç bir şey başa düşməyiblər... 

Diana Lessinqə əynindəki dörd xalatdan ikisini çıxart- 
maq, yerinə uzanmaq və adyalı boğazının altına qədər 
çəkmək, bir də dərindən nəfəs dərmək üçün üç dəqiqə la- 
zım oldu, o, izahat tələb etməkdən özünü saxlamağa çalı- 
şırdı, sonra Lyusa tərəf çevrildi, o isə gözlərini geniş-geniş 
açaraq lal-dinməz baxırdı... sanki, daşa dönmüşdü. 

— Lyus, mənim əzizim, məncə, bayırda bir adam sizi 
gözləyir. Lütfən, tezcə ora yollanın və çalışın ki, geri qa- 
yıtdığınız vaxt məni oyatmayasınızl Gecəniz xeyrə qalsın, 
Lyusl 

Diana ağzından bu sözlər çıxar-çıxmaz Morfeyin" ağu- 
şuna atıldı, bu, onun bu gecə arzuladığı yeganə şey idi — 
əlbəttə, Ferdinanın ağuşu nəzərə alınmazsa. 


«Heç yerə getməyəcəyəməin çiyinlərinə qoyulmuş və- 
zifəni uğurla yerinə yetirməsi ona çox şey vəd edirdi: həm 
Bryunonun nəvazişini, həm bu yoldaşlardan can qurtar- 
manı, bir də hələ ki dumanlı olan bir çox ehtiraslı arzuların 
yerinə yetirilməsini... 

Qarşıya qoyulan vəzifə belə idi: maşınları təmir edən 
və kirayəyə verən ətraf mahallarda yeganə qaralın sahibi 
olan Silberin yaşadığı Mezui-le-Tur kəndinə getmək. 

Bu qarmaqarışıq zamanda qaraida yalnız bir limuzin 
qalmışdı, ondan da toylarda, ya da yas mərasimlərində is- 
tifadə edirdilər, özü də bu maşını, adətən, 1914-1918-ci 
illər müharibəsinin veteranları və yerli balıqçılarla ovçular 
klubunun üzvləri kirayəyə götürürdülər. Limuzinin on-on 
beş yaşı olardı və qaraj sahibinin «Heç yerə getməyəcə- 
yəm»ə — onun müraciətnaməsini çətinliklə başa düşdük- 
dən sonra – söylədiyinə görə, onun qiyməti on min frank 
idi: «Ya götürürsünüz, ya da yox». Bu ultimatum, əslində, 
şəhərlilərin ayağına yazılan məlumatsızlıq və ağılsızlıq 
nəzərə alınaraq söylənilmişdi, xüsusilə də Anrinin evin- 


1 Morfey — qədim yunan mifologiyasında yuxu allahı. 


də kirayə qalan adamlara ünvanlanmışdı — təbii ki, bütün 
mahalın adamları kimi qarayın sahibi də bu xəbəri eşitmiş- 
di. Uzun sözün qısası, eya götürürsünüz, ya yoxə ifadəsi 
bir parça kağızın üstünə yazıldı və maşın haqqında mə- 
lumatlar da elə həmin vərəqə qeyd edildi, bu qeydlər isə 
spidometrin göstəricisindən və qiymətdən ibarət idi. Ka- 
Siz carçıdan çox qasid kimi etibarlı olan «Heç yerə get- 
məyəcəyəməə verildi. O geri qayıtmaq üçün yola düşdü 
və yarıyolda araba ilə rastlaşdı, onu arabaya mindirdilər və 
günorta, yəni nahar vaxtı o, fermaya çatdı. «Heç yerə get- 
məyəcəyəmə, sanki, dişlərində məktub aparan itkin kimi 
sədaqət hissindən tir-tir titrəyərək onu Arletə verdi və se- 
vimli Bryunonun axtarışına yollandı, o, Bryunonu bir neçə 
gün əvvəl yatdığı çarpayıdaca tapdı. 

Xoruz gecə baş verən gözlənilməz dəyişikliklər haq- 
qında heç nə bilmədiyindən və axşamkı xırıltıdan canını 
qurtarmağı arzuladığından günəş təzəcə ucalmağa başla- 
yandan banlamaqda idi. Bu gün gözəl formada olan ba- 
banın «Slama! Slamaləsı da tezliklə onun equqquluqu?su- 
na qarışdı, bir az sonra isə xoruzun ətrafında veyllənən və 
babanın bağırtısından vəcdə gələn quşların səsi də eşidil- 
məyə başladı. Lyusla Diana, elə Loik də həmçinin, artıq 
yuxuya gedə bilmədilər və mətbəxə enib Arletə heyvan- 
lar üçün yemək hazırlamağa kömək etdilər. Bu iki parisli 
qadın özləri təşəbbüs göstərərək toyuqları yemləməyi bo- 
yunlarına götürdülər və gümrah addımlarla qazların gəziş- 
diyi digər həyətə doğru yollandılar. 

Beş dəqiqə keçdi, Loiklə Arlet donuzları, demək olar, 
yemləyib başa çatdırmışdılar ki, bu vaxt eşitdikləri tappıltı 
və qışqırıq onları geri çevrilməyə vadar etdi. Dianayla 
Lyus dabanbasma onlara tərəf qaçırdılar, dallarıncasa qə- 
zəblənmiş erkək qaz dəstəsi uçuşurdu, bəzilərinin yanında 
dişi qazlar da vardı, özləri də çox qəzəbli görünürdülər. 
Çubuq və köhnə süpürgə ilə silahlanan Arletlə Loik özün- 
dən çıxmış dəstəni qovdu, qadınların ikisi də nərdivana 
dırmaşmışdı və qətiyyən oradan düşmək istəmirdilər. 

— Nə baş vermişdi axı? — Arlet dayanmadan qışqırır, 
qışqıra-qışqıra da quşları «qancıq balası» adlandırmağı, 
çubuqla çırpmağı da yaddan çıxarmırdı — çünki qazlar hə- 
lə də təslim olmaq istəmirdilər. 
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— Elə bil, kardinalın səkkiz qvardiyaçısına qarşı döyü- 
şən d”Artanyanla Atos idik, — süpürgə ilə özünü qoruyan 
Loik dedi, — özünüzü qoruyun, kardinalın əlaltıları! Hə, al 
gəldi, rəzil əclaf, nədir, xoşuna gəlir? Diqqət, diqqət! Mən 
hücuma keçirəm, zərbə endirirəm, öldürürəm, kəsirəml.. 
Və... lənət şeytanal Bu əclaf məni dişlədil — o, süpürgəni 
yerə atıb qışqırdı. Xoşbəxtlikdən, quşları vicdan əzabı bü- 
rüdü, çox güman ki, bu səbəbdən onlar öz yaşadıqları ye- 
rə doğru yollandılar. 

— Qancıq balalarıl — qıpqırmızı qızarmış Arlet bir də çı- 
Sırdı. 

Hər zaman olduğu kimi, Arletin dodaqlarından qopan 
söyüşləri eşidən parislilərin üçü də utancaq və karlaşmış 
bir görünüş alırdı, düzdür, Arlet nadir hallarda söyürdü, 
digər tərəfdən də onlar etiraz edə bilmirdilər, çünki tabe 
olduqları adama hörmət etməli idilər. 

— Göstərin görüm bu murdar ifritə sizə neylədi. Ah, 
yox, sizi dişləyən erkək qaz idi, — dərhal sözünə düzəliş 
verdi. 

Loik təəccübləndi: 

— Siz bunu necə bildiniz? Erkəklə dişilərin dişləri ara- 
sında fərq var? Yoxsa dişi qaz daha pis dişləyir? Dişilərin 
daha qəddar olması bizim Avropa əxlaqına zidd olardı, 
düz demirəmmi, sevimli xanımlar? Aman Allah, mən qan 
itkisindən öləcəyəm, hələ də axır. 

Həqiqətən də, bolluca axan qan artıq köynəyinin üs- 
tünə çıxmışdı. Hər iki qadın tələm-tələsik nərdivandan 
aşağı enərək ona tərəf atıldı, Arlet isə hələ də donqulda- 
nırdı, halbuki daha ona qulaq asan yox idi. 

— Bu nə iş idi beləl Bu heyvanların başı xarab olub? 
Adətən, erkək qazlar özlərini dinc aparırlar. Onları saxla- 
mağa başladığım vaxtdan bəri ilk dəfədir belə qaçdıqlarını 
görürəm. Dişi qazlar — başqa məsələ... Yazda onlar hər cür 
axmaqlıq edə bilərlər, erkəklər isə heç vaxtl Heç vaxtl — o 
başını yellədi. 

Hər zaman olduğu kimi, Lyusun sifəti yenə də faciə- 
li ifadə almışdı, Diana isə ucadan qanaxmanı azaltmağın 
yolları haqda danışmağa başladı, bu isə ağrıya baxmaya- 
raq, Loikin istehzasına səbəb oldu. 

— Erkək qaz Xarici İşlər nazirliyinin məsul işçisini öldü- 
rür! Qəzetlər üçün əcəb gözəl başlıqdır. «Öz iki dişi qazını 


müdafiə etməyə çalışan Loik Lermit rəqibindən ölümcül 
yara alır». Bu, mənə həqiqət kimi görünür, ya da həqiqə- 
təuyğun bir şey kimi... 

Əlbəttə, burada olanları nəzərdə tutmurduml İnanırsı- 
nız, əzizlərim? Düzdür, Bryunoda erkək qazdan nə isə var, 
xüsusilə də boynunu uzadanda. Bilirəm... dayanmadan 
naqqallıq edirəm, amma qorxuram ki, sussam huşumu iti- 
rəcəyəm. 

Onu evə apardılar, məşhur yatacaq yerinə uzatdılar, 
elə orada da sarğı qoydular. 

— Torpaq dalınca gediml Ehtiyatda olanlar qurtarıbl 
Tez qayıdacağam. Əlinizi tutun, özünüz də heç yerə get- 
məyinl 

Arlet qaça-qaça evdən çıxdı. 

— Necə də mehriban qadındırl — Loik köksünü ötürdü. 
— Mənim xətrimə dəyərli hörümçək torunun dalınca yol- 
landı. Qızıl kimi ürəyi varl.. Doğrudan da, nə baş vermişdi 
axı? Siz bu bədbəxt heyvanların başına nə iş gətirmişdiniz? 

— Bunun hamısı... bu... Diananın günahıdır.. — Lyus 
qorxmuş halda sözə başladı, — birinci Diana başladı... düz 
demirəm, Diana? 

— Oooool Nə qədər istəyirsinizsə, xəbərçilik edə bilər- 
siniz. — Diana saymazyana səslə dedi, — nə qədər ki Arlet 
burada yoxdur, danışınl Danışın, danışın, əziziml Başlayın 
görəkl 

— Deməli, belə, – Lyus pıçıltı ilə sözə başladı, — Diana 
bu quşları hində görəndə... onlar, həqiqətən, də səfeh kimi 
görünürlər, bu, doğrudur... Diana onları əsəbiləşdirmək is- 
tədi. Sağ ayağının üstünə qalxıb, sol ayağını arxaya uzat- 
dı, qollarını qaldırıb yelləməyə başladı. Etiraf edim ki, çox 
bənzəyirdi... Doğru sözümdür! Qabaqdan baxanda, elə bil, 
«T» hərfi idi, təsəvvür edirsiniz? 

— Edirəm, — Loik güldü, — bəlkə də, komaya düşmə- 
mişdən əvvəl təsəvvür etdiyim sonuncu şeydir... Sonra? 
Sonra nə oldu? Yəni bu poza belə xoşlarına gəlmədi? 

— Yox... düşünmürəm ki, buna görə oldu... — Lyus fikirli 
halda başını yellədi, — yox, yox, hər şey Diana onların qış- 
qırığını təqlid etmək istəyəndə başladı. 

— Necə yəni? 

— Oooo, o, bunu çox, çox yaxşı eləyir, — Lyus təəc- 
cüblə, hətta heyranlıqla etiraf etdi, halbuki bərk əsəbiləş- 
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mişdi, — eynilə onlar kimi qışqırırl Heç olmasa, bircə dəfə 
təkrar edin, Dianal Loik üçün təkrar edinl 

— Ehtiyatlı olunl — Diana pıçıldadı, — yavaşl Əgər Arlet 
şübhələnsə.. 

O, dəhlizə tərəf boylandı, sonra giriş qapısına tərəf və 
xırıltılı, fişıltı dolu axmaq bir qışqırtı çıxardı, bu, beş dəqi- 
qə bundan əvvəl eşidilən quşların qışqırtısına o dərəcədə 
bənzəyirdi ki, Loik hətta diksindi dəl 

— Dəhşətli dərəcədə bənzəyir, doğru sözə nə deyə- 
sən?! Hə... bu, onların xoşuna gəlmədi? Bəlkə, özünüz də 
başa düşmədən onlara nəsə təhqiredici söz söyləmisiniz? 

— Ola bilərl — Lyus razılaşdı. — Bax bu ağlabatandırl 
Onlar o dəqiqə özlərindən çıxdılar. Elə bilirdim ağıl bağ- 
lıdır. Amma bir də gördüm ki, qazlar oradan çıxıb üstü- 
müzə gəlirlər. Onlardan biri ayağımı çimdiklədi, mən də 
qışqırdım ki, qaçmaq lazımdır 1 Əlbəttə ki qaçdıq... Ümu- 
miyyətlə, — o, yanıqlı-yanıqlı, eyni zamanda da əsəbi şə- 
kildə sözünə davam etdi, — elə azğınlaşmışdılar ki, bilmir- 
din onları necə sakitləşdirmək olar? Razılaşın ki, Diana, 
belə qışqırmağı da bacarmaq lazımdırl — Lyus bir qədər 
qürurla əlavə etdi. 

— Bu, elə də çətin deyildi, — Diana təvazökarlıqla dedi, 
— qışqırıq boğazın dərinliyində yaranmalıdır, siz dişlərinizi 
yarıya qədər bağlayırsınız, dilinizi qabağa uzadırsınız VƏ... 

O, yenidən qışqırdı, amma bu dəfə səsi daha hündür- 
dən çıxdı. Hətta yoldaşları yerlərindən sıçrayıb ətrafa boy- 
landılar, amma Arlet yox idi, yəqin ki, anbarda hörümçək 
toru, ya da müalicəyə yaraya biləcək torpaq axtarırdı. 

— Mən yaman qorxdum, — Lyus başını buladı, — çox- 
dandır belə qorxmamışdım. 

— Onlar elə sarsaq görünürdülər ki, — Diana yenə də 
əvvəlki kimi saymazyana təkrar etdi, — böyük pəncələrinin 
üstünə qalxırdılar, gözlər bambalaca, nifrətlə parlayır... 
gonbul qarınları var, əlləri də pərdəli... lap köhnə zamanın 
bankirlərinə bənzəyirlər! Onların necə iyrənc olduğunu... 
sözlə ifadə edə bilmirəml İyrənc və acıqlıl Ahl Necə də 
iyrənc məxluqdurlarl Mən etdiyim hərəkətə görə qətiyyən 
utanmıraml Nədir, deyəcəksiniz ki, onları təhqir etdim? 
Buna əmin deyiləm, amma onları çaxnaşmaya saldığım, 
qəzəbləndirdiyim doğrudurl Bax bu dəqiqdir. Lap yaxşıl 


— Sizin daha artıq məmnun olmaq üçün başqa bir sə- 
bəbiniz də var, mənim əziz Dianam, vurulmuş ziyana görə 
cavab verməli olmayacaqsınızl — Loik melanxolik bir görü- 
nüşlə qana bulaşmış əlini irəli uzadıb inildədi, — sizin dəli- 
liklərinizə görə həmişə başqaları cəza çəkməli olur, Diana, 
bilmirəm heç bu barədə düşünmüsünüzmü? Artıq dözül- 
məz olubl Dözülməzl 

İlk dəfə idi Diana tilova düşür və üzünə məyus oldu- 
ğunu göstərən ifadə verməli olurdu (əslində, onun nüma- 
yiş etdirmək istədiyi həyəcan əsl peşmançılıqdan uzaq idi). 

— Çox təəssüf edirəml Həqiqətən... təəssüf edirəm, 
Loikl Təsəvvür belə edə bilməzsiniz ki, necə... Əgər siz ol- 
masaydınız, bu üç nacins bizi parça-parça edəcəkdi, düz 
demirəm, Lyus? 

— Qazların parçaladığı iki kübar xanım... Sizin oynadı- 
Şıniz bu dramın əsasında qısqanclıq yox, kobud bir maraq 
dayanır, — Loik özünü faciə haqqında danışan reportyor ki- 
mi göstərərək həyəcanla söylədi. 

— Siz o qədər qan itirmisiniz kil — Diana dedi. 

— Özünüzü vicdan əzabı ilə üzməyin, Dianal Lazım de- 
yill Əgər mənə təskinlik vermək istəyirsinizsə, söz verin... 

— Nəyə istəyirsinizl.. 

— And için ki, bundan sonra mənim istədiyim vaxt qaz 
səsi çıxaracaqsınızl Parisdə, ya da başqa bir yerdə... istə- 
nilən salonda, mənim bircə tələbimlə... Və... bu razılaşma, 
deyək ki, bir il müddətində qüvvədə qalacaq... 

— Qaz səsil.. Bəs əgər.. e-e-e.. heç özüm də bilmi- 
rəm... Əgər... e-e-e... əgər orada ingilis kralı, ya da başqa bir 
mötəbər adam olsa, onda necə?! 

Amma sual yarımçıq qaldı, Loikin sərt baxışlarına və 
əlindəki yaraya gözü sataşan Diana özünü itirdi. 

— Mən razıyaml — dedi. — Razıyaml Bir il müddətinəl 

— Unutmayacaqsınız ki? 

— Nəyi? 

— Qaz qışqırığınıl.. Şəxsən mən sizin etdiyiniz təqlidi 
heç vaxt unutmayacağaml 

— Hə, hə. Əlbəttə, əlbəttəl Verdiyim sözə əməl edəcə- 
yəml — Diana bir qədər pərt halda və məyusluq içində dedi. 

O artıq xəyalında gələcəkdə olacaqları ziyafəti can- 
landırırdı: çox mötəbər insanlar, sait və samitlər haqqında 
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Loikin ucu-bucağı olmayan söhbətləri, Lyusun daşlaşmış 
sifəti, Bosun içərilərindən olan hansısa bir dəlinin onu zor- 
laması haqqında danışan Bryuno və o – yəni qaz kimi qış- 
qıran Dianal 

Hə, əlbəttə... maraqlı kampaniya olacaq... Onları hər 
yerə dəvət edəcəklər... Amma ilk dəvətdən sonra ikincisi 
olmayacaq... 

Arlet Morislə birlikdə gəldi, qoltuğunun altında öz qə- 
ribə dərman qutusunu tutmuşdu: üzünün ifadəsi qəribə 
idi — demək olar, qorxmuşdu. Diana qeyri-ixtiyari köksünü 
ötürdü. 

— Nə üçün köksünüzü ötürürsünüz? — Loik narahat 
oldu. 

— Bu günün bizim üçün daha nələr hazırladığını fikirlə- 
şirəm, — o, dalğın-dalğın cavab verdi. 

Qəribədir, heç kim onun buraxdığı xətaya fikir vermə- 
di. Hətta yenidən sarğılanan və yatağa uzadılan Loik belə. 
Onu üç mələk əhatəyə almışdı. 

Heyvanlar sakitləşmişdi, buğda biçilmiş, yığılmışdı, 
nahara qonaq gözlənilmirdi: beləliklə, parislilər təmiz ha- 
va alır, günəşin altında isinir, kölgədə başlarını gizlədir, 
sakitlikdən həzz alırdılar, halbuki bu sakitlik bura gəldik- 
ləri ilk gün onları qorxutmuşdu: amma indi elə xoş idi 
ki... Bir az dincələ bilərdilər. Artıq onlar bilirdilər ki, tarla- 
larda hökm sürən sakitliyi günəşin isindirdiyi torpaq, yem 
axtaran quşlar, hərəkətsiz boylanan ağacların səssiz yar- 
paqları — axı külək yox idi — yaradır. Qazlarla olan toqquş- 
madan sonra onlar valehedici bir sakitlik içində idilər, düz- 
dür, Arlet Dianaya azacıq gavalı arağı verməkdən imtina 
etmişdi, halbuki Diana əsəb sisteminin sakitləşməsi üçün 
bunun vacib olduğunu söyləmişdi... Arletin evdə avadan- 
lıqlarından hansınasa başı qarışmış olan, ya da uzaqlara, 
üfüqə dikilmiş baxışlarında indi eyni zamanda həm xəca- 
lət, həm də hökmranlıq oxunurdu və bunlar ötəri olduğu 
qədər də bir-birinə zidd hisslər idi. 

Loik hər zamankı kimi refleksinə tabe olaraq ortalıqda- 
kı buludu zarafatla dağıtmağa çalışdı. 

— Bəlkə, erkək qaz dişidən daha sarsaqdır? — o, ətra- 
fındakılardan soruşdu, — bu məcmuəni görmüsünüz, Dia- 
na? Çox maraqlıdır. Pol Elüarın şeirlər məcmuəsini deyi- 


rəm.... Onun adı həm fərqli, eyni zamanda da çox melodik 
səslənir. 

— Hə, deyəsən, xatırlayıram, — Diana nəzakətlə dedi, 
söhbətin nədən getdiyini bilməsə belə, müzakirə mövzu- 
su incəsənət olduqda bu, həmişə onun yadına «nəyisə» 
salır və elə bu səbəbdən də o daha mehriban görünürdü. 

Loik davam etdi: 

— Çox gözəl məcmuədir.. 

Sonra dayandı. Əgər Arleti incidən mənəvi əzablar 
idisə, onun fikrini bundan yayındırmaq olmayacaqdı. Am- 
ma bu, o qədər nadir hallarda baş verirdi ki, bunun üçün 
çox ciddi səbəblərinin olmasına şübhə ola bilməzdi. 

— Arlet, — dedi, — siz çox fikirli görünürsünüz. Nə 
olub? 

Arlet Anri ağzını açdı ki nə isə desin, amma nədənsə 
sözünü ağzındaca saxladı və əllərini dizinin üstündə çar- 
pazladı. 

— Bu baş verir... belə... Bura gəldiyiniz gün qaraj sahi- 
bindən sizin üçün maşın olub-olmadığını soruşmuşduq... 
Əgər siz... biz fikirləşirik ki.. bir halda ki fermada qalmaq 
istəmirsiniz... az müddətə belə... 

— Həqiqətən də, belə düşünməkdə haqlı idiniz, — Dia- 
na gülümsəyərək dedi, — biz, doğrudan da, elə fikirlə- 
şirdik ki, bu kurort bizə görə deyil.. Amma yəqin ki, sizi 
təəccübləndirəcəyəm, Arlet.. — o əyilərək əlini ev sahibə- 
sinin əlinin üstünə qoyub bir neçə dəfə şappıldatdı. Bu 
iestdə səmimiyyət qədər güc də var idi, — yəqin ki, sizi 
təəccübləndirəcəyəm: hələ heç harada özümü bu qədər 
yaxşı hiss etməmişdim... buradakından yaxşı hiss etmə- 
mişdim... Nə Qştaadada, nə San-Dominqoda, nə Davosda, 
nə Turda – heç yerdəl... Bu çox qəribədir! 

— Bəs maşın məsələsi nə yerdə qaldı? 

Loikin səsi də Diananın səsi kimi rahat idi, amma diq- 
qətlə fikir verən olsaydı, onda böyük bir gərginlik vardı. 
Lyus isə dərisinin çimərlikdəkindən fərqli olaraq kəndlisa- 
yağı qaralmasına baxmayaraq, ağappaq ağarmışdı. «Sö- 
zün düzü, ona bu cür qaralma daha çox yaraşır», — Diana 
fikirləşdi. 

— Bir sözlə... maşın tapılıb! Bunu sizə deməyi unut- 
dum, axı başımız elə qarışmışdı ki.. İndi yollarda sakit- 
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likdir, almanlar itilib öz evlərinə gediblər, qarajın sahibi 
isə dedi ki, bir maşını var. Mən «Heç yerə getməyəcə- 
yəmədən bir şey almağı xahiş etmişdim... — o, dili dolaşa- 
dolaşa dedi, — Silber isə bu kağızı yazıb ona verib... sizin 
üçün... 

O, çirkli kağız parçasını Loikə verərək, onunla göz-gö- 
zə gəlməmək üçün üzünü yana çevirdi. Amma qadının si- 
fət cizgilərinin həyəcandan tanınmaz hala düşməsi Loikin 
gözlərindən yayınmadı; Arlet bir anın içində gözlənilmə- 
dən utancaq qadına çevrilmişdi. 

Loik susdu. 

— Amma siz tələsməyə bilərsiniz, — Arlet dedi, — sizi 
küçəyə atmağa hazırlaşmıram, qətiyyənl Yoxl Bu... bu... lap 
ağ olardıl... – o, demək olar ki, sızıldadı. 

Sonra qonaqlarının təəccüb dolu baxışları altında döş- 
lüyünün kənarını yuxarı qaldırdı, əyildi və sifətini gizlətdi, 
bu hərəkəti ilə o, ya dul yunan qadınına, ya da cəzalandı- 
rılmış məktəbli qıza bənzəyirdi. 

— Axı nə baş verir?— Diana yerindən sıçrayaraq soruş- 
du, — əzizim Arlet, nə baş verir? Sizə nə olub belə? Bəlkə, 
pis xəbərlər almısınız? Ərinizlə, oğlunuzla hər şey qayda- 
sındadır? 

— Hə, hə, onlar yaxşıdır... çox yaxşı, — Arlet üzünü döş- 
lüyünün içində gizlədərək boğuq səslə cavab verdi, o, bu 
sığınacağa təəccüb etsə də, qətiyyən onu tərk etməyə cə- 
sarəti çatmırdı, halbuki bu, axmaqlıq idi. 

— Əsas olan budurl Əgər onlar sağdırlarsa, tezliklə qa- 
yıdacaqlarl Tezliklə burada olacaqlarl Hə, Arlet? Hə? Sizi 
başa düşürəml Hər şeyi başa düşürəml... 

Diana ağlından məmnun qalaraq və bundan bərk hə- 
yəcanlanaraq dostlarına tərəf çevrildi. 

— Hə dəl Əlbəttə kil Mən hər şeyi başa düşdüml On- 
lar tezliklə qayıtmalıdırlar, siz isə bizi harada yerləşdirəcə- 
yinizi bilmirsiniz. Elədir? Ah, sevimli Arlet, özünüzü uşaq 
kimi aparırsınızl Doğrudan dal Biz, onsuz da, buradan get- 
məliyik: axı məhsul artıq yığılıb, — Diana elə danışırdı ki, 
sanki, Loik də, Lyus da, Bryuno da, elə onun özü də bü- 
tün ömrü boyu epodenşikə işləyib. 


T Podenşik — günəmuzd işçi. 


— Biz mütləq geri qayıtmalıyıql Bax, görürsünüz? Boş 
yerə nə qədər həyəcan keçirdiniz? Arlet, biz bilirik ki, siz- 
dən asılı olsaydı, bizi heç yerə buraxmazdınızl 

xƏziz Arletə isə, sanki, döşlüyünü rahat buraxmaq fik- 
rində deyildi. 

— Əminəm ki, maşın hazırdır və biz çıxıb gedə bilərikl 
«Ya götürürsünüz, ya yox!» Əlbəttə ki alırıq! Bu ki lap qə- 
pik-quruşdur, mənə belə gəlir... elə deyil? 

— Bilmirəm, — Loik dedi, — 1927-ci ilin buraxılışı olan 
«delaje»də Parisə gedib çıxa biləcəyikmi, ya yox... amma 
cəhd etmək lazımdır. 

— Əlbəttə, bu, eçenardə deyil. Amma biz snob deyilik 
və öz «delaje»mizdə Yelisey çöllərini adlaya bilərik... Ah, 
Arlet, əzizim, bəsdir ağladınızl Tezliklə geri qayıdacağıq, 
çox tezlikləl Siz isə Parisə — bizim yanımıza gələrsinizl Bir- 
likdə nahar edərikl İstənilən restoranda... hansını istəsə- 
nizl — yəqin ki, həddini aşdığını başa düşərək Diana bir az 
özünə gəldi, — ya da ən yaxşısı, mənim evimdəl Bəs.. İndi 
bizim gözümüzün qurdunu öldürməyə vaxtımız varmı? 
Məncə, onlar axşamdan tez gəlməzlər, adətən, belə olur. 

— Döyüşçülərin nə zaman qayıtdıqlarını haradan bilirsi- 
niz? — Loik ölgün səslə soruşdu. 

— Dəqiq bilmirəm, amma filmlərdə, tamaşalarda əs- 
gərlər, ya da muşketyorlar həmişə gecəyə yaxın qayıdır- 
lar. Bu axı təsadüf deyil, düz demirəm? Deməli, bizim bir- 
likdə nahar etməyə vaxtımız var, hə, Arlet? 

Arlet yarısı döşlüklə örtülmüş başını cidd-cəhdlə tər- 
pətdi. 

— Bax, görürsünüz, Loikl 

Diana sevinirdi, amma təklikdəl Loik ayağa qalxıb bal- 
kaya tərəf getdi. Lyus isə hərəkətsiz halda göz yaşlarından 
utanmadan ağlayırdı, heç Bryunoyla Morisin gəlməsinə 
də əhəmiyyət vermədi. 

Loik çəmənliyə çatıb qeyri-ixtiyari dünən oturduğu 
yerdəcə əyləşdi. O, burada Diana ilə zarafatlaşır, ona xari- 
ci görünüşü ilə bağlı komplimentlər yağdırırdı. Bütün bun- 
lar necə də qəribə idil Yox, hər halda, o, yaxşı oğlandır... 
dünənki hadisələri xatırlayanda ancaq belə demək olardı: 
yaxşı və sentimental oğlan... 

Dərinə getsən, qonaqların arasında ancaq o, buradan 
getdiyi üçün kədərlənəcəkdi, hə, dəqiq deyilir: kədərlənə- 
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rək, əlbəttə, Lyus da nəzərə alınmalıdır. Məhəbbət Lyu- 
sun sifətini o qədər gözəl və rahat etmişdi ki... Əslində, elə 
belə də olmalı idi. Nəhayət ki, o, xoşbəxtlik və dinclik içə- 
risində idi. Hətta yanaqlarına süzülən göz yaşları da onun 
artıq utanmadan ağlamağı və hisslərin əsiri olmağı öyrən- 
diyi mənasını verirdi, bu hisslər ona müəyyən bir gələcək 
vəd edirdi. Loik əvvəllər düşünürdü ki, Lyus öz hisslərini 
büruzə vermək qabiliyyətinə malik deyil, indi isə görürdü 
ki, o dəyişib. O ki qaldı Bryunoya, yəqin, onun ayaqları 
altında torpaq da od tutub yanır, çünki bu oğlanı burada 
çox alçaltmışdılar. Bu fermada o çox yaxşı dərs almışdı, 
və bu da, əslində, pis şey deyildi. Günvurmadan və şahidi 
olduğu məhəbbət məsələsindən başqa onun öz «möhtə- 
şəmliyini? itirməsinin başqa səbəbləri də vardı... 

Loik aradabir qaçıb gəldiyi bu yerlə bağlı da təəssüf 
hissi keçirirdi, çünki o, burada özü ola bilirdi, burada bu iş 
asan olurdu! Amma... fermada az qalmaları ilə bağlı mə- 
yusluq hissindən, həm də uşaqcasına məyusluq hissindən 
sonra onların ürəyinə yalnız bir fikir hakim kəsilmişdi: get- 
mək, buradan qaçmaq: bu otlardan, bu çəmənlikdən, bu 
qədər axmaqcasına, sadəlövhcəsinə və səssiz-səmirsiz 
həyata bağlandıqları yerdən uzaqlaşmaq.. bu, həyat idi- 
mi?! Yoxsa həyata çəkilən karikatura idimi? 

Ona bu qədər dinclik gətirən, onu xoşbəxtliyə bu qə- 
dər yaxınlaşdıran dünənki qürub mənzərəsi, sadəcə, ax- 
maq, qəddar və bayağı bir tablo imiş, bu cür tablolara 
o, gənc ikən baxmağı sevərdi, amma çoxdan idi onla- 
ra tamaşa etmirdi.. Bu cür bayağı tablolara tamaşa et- 
məklə o, bəzən bilərəkdən belə aydın, düzgün, həm də 
bir az kədər dadı verən əşyaları görmək bacarığını məhv 
etməyə çalışırdı: axı o, hələ uşaqlıqdan ağıllı idi. Əlbət- 
tə, aradabir öz həyatı haqqında düşünəndə lirik şişirt- 
mələr etmək üçün təxəyyülünə şərait yaradırdı. O, bu 
mövcudluğa — həyatına işıq, rəng və musiqi əlavə edir, 
arzular axınına qapılırdı. Amma yalnız aradabir, özü də 
tutarlı səbəblərin təsiri altında belə edirdi... ya da uzunsü- 
rən səyahətlər zamanı... yaxud hansısa bir naməlum qa- 
dın üçün... Loik heç təsəvvür belə etməzdi ki, bu cür zəif- 
lik göstərə, optimizm səviyyəsinə enə bilər, inanmazdı ki, 
onun ruhunda belə əmin-amanlıq, hətta belə bir xoşbəxt- 


lik hökmranlıq taxtına çıxa bilər, və bütün bunlar bamba- 
laca, Parisin iki yüz kilometrliyində yerləşən kifayət qədər 
düşkün bir fermada baş verər. Bütün bunlar çox gözlənil- 
məz oldu, özü də uğursuz uik-endlərin birində. Onu bu 
cəncəlli işlərdən, kübar adamlardan qoruyan kostyumu — 
onun gülləkeçirməz kostyumunu geyinməyin zamanı gə- 
lib çatmışdı və bu kostyum rolunda çıxış edən onun qarşı- 
sıalınmaz istehzası idi — bu, ehtiyat tədbirlərindən, sadəcə, 
biri idi. Təhlükəsizlik tədbirləri görərkən insan öz həya- 
tında həmişə nəyisə dağıdır, nəyisə dəyişdirir... amma çox 
az şeyi... Əgər bu tədbirləri görməsəydi, dəyişə biləcəklər- 
dən az şeyi... 

“Hə, bu Arlet qətiyyətli qadındır», — Diana Lessinq fi- 
kirləşdi, hələ indiyə kimi onu heç bir qəsrdən bu şəkildə 
bayıra atmamışdılar, o qəsr istər Fransada olsun, istərsə 
də Navarrada. Əlbəttə, bu, az da olsa, xətrinə dəymişdi, 
amma ən əsası, onu təəccübləndirmişdi. Başlanğıc üçün 
Arlet mütləq onunla danışmalı idi. Axı son nəticədə hər 
ikisi bu qəribə komandanın kapitanı idi, ona görə cavab- 
dehlik daşıyırdılar. Əlbəttə, Diana öz adamları ilə birlikdə 
çıxıb gedəcəkdi... amma onları işi bitirdikləri gündəcə ba- 
yıra atmaq, özü də bu yolla?!. Əlbəttə, Diana daha bir həf- 
təsini bu fermada keçirməli olduğu haqda bir anlıq belə 
xəyal qurmamışdı. Amma bu cür tələskənlik xoşuna gəl- 
mirdi. Bu, bilirsinizmi nədir? Yəqin ki, onların burada ol- 
ması ev sahiblərini çox əziyyətə salmışdı... Ya da, bəlkə, 
bu kəndlilər öz toyuqları, milçəkləri və vəhşicəsinə bağı- 
ran babaları ilə birlikdə Parisin yüksək cəmiyyətinin rən- 
gini, bəli, məhz rəngini darıxdırıcı və xoşagəlməz hesab 
ediblər? Bu ki gülüncdürl Yox, burada nə isə başqa bir sə- 
bəb olmalıdır. Amma nə? Bəlkə, onlar özləri də bilmədən 
Arletin xətrinə dəyib, onu təhqir ediblər? Yox, Diana o 
dəqiqə bundan xəbər tutardı. 

Hətta rəftarı, təhsili, hissləri ilə Diananın ünsiyyətdə 
olduğu insanlardan fərqlənən bu kəndlilərlə belə, onun in- 
tuisiyası hər zaman keşikdə idi, fəhmi heç vaxt ona xəya- 
nət etməzdi: ətrafda baş verən hər şeydən mütləq xəbər 
tutardı. Ümumi mənzərədə ən xırda detalı belə Diana hə- 
mişə havadaca tuturdu. Bu açıq-saçıqlıq və yüksək həs- 
saslıq — buna görə onu tərifləməkdən yorulmurdular — 
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onun üçün bir qədər yorucu idi də. Bəzən Diana heç bir 
şey görməmək və heç bir şey eşitməmək istərdi. Hətta 
aradabir gönüqalın bir heyvana çevrilmək də keçərdi kön- 
lündən; özü də bir çoxları kimi soyuqqanlı, gözləri bərəl- 
miş bir heyvana... 

Amma.. hələlik bu tələm-tələsik getmək təklifini Loi- 
kin qəribə görünüşünə baxmayaraq, yalnız və yalnız iki 
əsgərin geri qayıtması ilə izah etmək olardı. Ola bilsin ki, 
birhəftəlik işdən məhrum edilmiş diplomat üçün bu, həd- 
dindən artıq bəsit izahat idi, amma həm də yeganə səbəb 
idi... Loik bununla barışmalı olacaqdı. 

Onların geri qayıdışı Diananın təsəvvür etdiyindən, 
Arlet və Moris Anrinin xəyallarına gətirdiyindən daha az 
təntənəli olacaqdı. Onlar müharibənin hansı şəkil aldığını 
yaxşı bilirdilər. Amma bu, Morisin xüsusi olaraq vicdan 
əzabı hiss etməsinə səbəb olmurdu: onu daha çox Lyus 
maraqlandırırdı. Lyus getməli idil Onun gözəl və zərif 
Lyusu gedəcəkdil Anası hələ bir az da gözləyə bilərdi. Ya 
da... heç olmasa, ona xəbərdarlıq etmək olardı. O, ümidsiz 
baxışlarını Lyusa zillədi və bu işdə əli olmadığını sübut et- 
mək üçün qışqırdı: 

— Başa düşmədim, necə məgər? Necə yəni 1927-ci 
ilin buraxılışı olan cdelaie?? Yəni onunla, heç olmasa, Tura 
qədər gedib çıxa biləcəklər? Həm də axı bu tələskənlik nə 
üçündür? Məgər düz demirəm? 

Lyusun rəngi qaçmış, qorxmuş və itaətkar sifətini gö- 
rəndə onun ürəyi parçalanırdı. Moris qıza baxıb gülümsə- 
di, amma Lyus bu təbəssümə cavab vermədən başını aşa- 
ğı saldi, Гуиз Bryunoya başqa kişilərdən daha böyük ümid 
bəsləmirdi, bu aydın idi. Və təbiət etibarilə yumşaq adam 
olmasına baxmayaraq, Moris Anri hiss edirdi ki, hazırda 
inadkar və kobud rəftar edir. Heç vaxt o, bu qədər xoşuna 
gələ biləcək və özünün də bu qədər xoşuna gələcəyi qa- 
dın tapmayacaqdı. O, samanlıqda olarkən Lyusun göz- 
lərinin necə parladığını, onun gizlətmək istəmədiyi bir 
heyranlıqla Morisə necə baxdığını, uzun və sadəlövh bir 
ekstaz vəziyyətində əlini onun kürəyinə, sağrısına, çiyin- 
lərinə, boynuna necə qoyduğunu xəyalına gətirdi və ağla- 
maq istədi. Bu qadın onun üçün yaradılmışdıl Bu, onun 
qadını idi... Başqa heç bir qadın bu qədər açıq-aşkar, bu 


qədər cismani şəkildə ona məxsus olmayacaqdı. Yox, 
yox, yox... belə davam edə bilməzdil O, Lyusa yaxınlaşıb 
onun əlindən tutdu, amma Lyus heç bir məzəmmət söylə- 
mədən və göz yaşlarını göstərmədən üzünü yana çevirdi. 

— Qorxulu heç bir şey yoxdur, — Lyus çətinliklə dedi, — 
mən çox gözəl bilirdim ki... amma hər şey o qədər sürətlə 
baş verdi ki... 

Öz növbəsində, o da başını aşağı salaraq, hamının gö- 
zü qarşısında onun əlini ovcunun içinə aldı. Amma heç 
kim yerindən qımıldanmadı da. Sanki, heç kim heç nə 
görmədi. Xüsusilə də Bryuno. 

— Yalnız müharibə 1939-cu ilin eçernard-volkeriini 
1927-ci ilin «delaje»sinə çevirə bilərdi, — Diana dedi. 

— Onun sizi Parisə çatdıra biləcəyinə söz verə bilmə- 
rəm, — Loik dedi, — amma necə olursa olsun, biz öz məq- 
sədimizə yaxınlaşacağıq. 

— Siz nə danışırsınız? Bu maşında köhnəlmə yoxdurl 
Maksimum üç saatdan sonra Parisdə olacağıq, axı alman- 
lar bütün yolları boşaldıblar. Ancaq qaçqınlar qalıb. Biz 
dolama yolla getsək, daha tez çatarıq. 

Bryuno, sözün əsl mənasında, sevincindən tir-tir tit- 
rəyirdi. O, öz xoşbəxtliyini gizlədə bilmirdi, halbuki buna 
çox çalışırdı. Lyusun kədəri getdikcə mənəvi kədərə çev- 
rilir və onun sevincindən daha ləyaqətli görünürdü, halbu- 
ki bu vəziyyətdə aldadılan adam Bryuno idi, bununla belə, 
bu dəqiqə o, mahir və abırsız bir yalançı kimi görünürdü, 
belələrini bu dünyada nə qədər istəsən, tapa bilərsən... 

Bütün lazımi tədbirləri o, sonra — Parisdə görəcəkdi. 
İndi isə heç nə onların buradan çıxıb getmələrinə mane 
olmamalı idi. Bryuno, demək olar ki, sevincindən qayna- 
yırdı, ona görə də «Heç yerə getməyəcəyəməin çiynini 
şappıldatdığını dərhal hiss etmədi, hətta geri çevrilərkən 
bu sarsağa baxıb gülümsədi də. 

— Səninki narahat olmasın, — «Heç yerə getməyəcə- 
yəm» dodaqlarını onun qulaqlarına yapışdıraraq dedi, bu 
isə Bryunoda ikrah hissi oyatdı, — səninki narahat olmasın. 
Səninki burada qalmaq. 

— Hə, doğrudurl... Get, özünə gəl... — Bryuno lap mək- 
təbli kimi cavab verdi və hırıldadı. 

— Arletlə hər şeyi yoluna qoymuşam. — «Heç yerə get- 
məyəcəyəmə təsdiq etdi. 
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Bir anlıq, bir dəhşətli anlıq Bryuno soyuqqanlılığını 
itirdi. Onlar axı onu stula bağlayaraq burada — bu degene- 
rat-pozğunun əlində qoya bilməzdilər. Kənd həyatı onla- 
rın xoşuna gəlmişdi, daha Bryunonun yoxl O, Arletə tərəf 
atıldı, Arlet də başqaları kimi özünü elə göstərirdi ki, gu- 
ya, nə iləsə məşğuldur: ya nəyisə yığışdırır, ya da çiçəkləri 
qoparırdı — Bryuno haradan biləydi? 

— Sizin bu muzdurunuz nə sayıqlayır belə? Nədir, istə- 
yirsiniz burada qalım? 

— Yox, sizi belə bir təhlükə gözləmir, — Arlet elə qəti 
dedi ki, Bryuno o dəqiqə sakitləşdi, bununla belə, bu cür 
qəti cavab onun mənliyinə də toxundu, – sizi belə bir təh- 
lükə gözləmir, amma qoy «Heç yerə getməyəcəyəm? be- 
lə fikirləşsin, yoxsa burada bir oyun çıxarar. Onsuz da, siz 
gedənə yaxın onu Faberlərin yanına göndərəcəyəm. 

— Yaxşı, yaxşı, — Bryuno tələsik cavab verdi. 

Hə də, bu gün fermada axşam şən keçəcəkl Bu ax- 
maq aya baxıb ulayacaq, baba öz «Slama»sını bağıracaql 
Anri ailəsinin yerdə qalan üzvləri isə sübh çağında bu çı- 
Sırti-bağırtıya xoruzun da səsinin qoşulacağını gözləyə- 
gözləyə bu konsertdən zövq alacaqlar. 

— Hə? Necə yəni? Necə olacaq? 

«Heç yerə getməyəcəyəm» qaşqabağını — əgər onun 
hər iki qulağını bir-birinə birləşdirən horizontal, tüklü xətti 
qaş adlandırmaq olarsa — sallayaraq onu addım-addım iz- 
ləyirdi. 

— O, sənə dedi? 

— Hə, hə, dedi, mən də razılaşdım, əziz yoldaş. Yalnız 
dostlarımı yolayrıcına qədər yola salacağam, sonra onlar- 
dan ayrılacaq, sənin yanına qayıdacağam... birlikdə yaba- 
larla, dırmıqlarla əlləşərikl.. 

— Bircə bu qalmışdıl.. Bunu etməyə məcbur deyilikl — 
hər an tənbəlliyi ortaya çıxa bilən «Heç yerə getməyəcə- 
yəm» dedi, — həm də artıq məhsul da yığılıb... 

— Deməli, sən bizə başqa bir iş taparsan, mən buna 
görə narahat deyiləm, — Bryuno sevincək dedi. 

Heç biri fərqinə də varmadı ki, birdən-birə danışdıqları 
dil necə təkmilləşdi, amma Bryunonun sifətini tanınmaz 
hala salan təkəbbür və nifrət Loikin diqqətini çəkdi. O, bir 
anlıq bütün diqqətini — dumanlı ikrah hissini və paytaxta 


qayıtmaq fikrinin yaratdığı qorxu da daxil olmaqla — Delo- 
run üzərində cəmlədi. 

— Bəsdir bu bədbəxti ələ saldınızl — qışqırdı, — sizi se- 
və biləcək daha betəri də tapılar. 


Nahar vaxtı hamı böyük otağa toplaşmışdı. Otaqda 
eyni zamanda həm təntənəli, həm də zarafat dolu ab-ha- 
va vardı. 

— Bizi nəyə qonaq edəcəksiniz? — təşəbbüsçü qadın 
rolunu seçmiş və seçdiyi rolu axıra qədər oynamağa qə- 
rarlı olan Diana soruşdu. 

— Qazla... Qanlı erkək qazla... — Loik yaşadığı təhqira- 
miz hadisəni unutmadığına işarə vuraraq dedi. 

— Belə yemək olmur, — ağciyər aşiq «Heç yerə getmə- 
yəcəyəmə etiraz etdi. — Bir də... bu... necə deyərlər... dişi 
qazlara görə erkək qazları öldürmürlər. 

— Necə yəni dişi qazlara görə? 

— Dişi qazlar yazda öz erkəklərini istəyirlər. Düz deyi- 
rəm, Moris? 

— Slama! – nəvəsinin yerinə cavab verən baba bağırdı, 
bu vaxt nəvə gözəl bir qızla küncə çəkilərək tamam başqa 
işlərlə məşğul idi. 

— Bu... Yazda dişi qazlara erkək qazları ver gəlsin el — 
axmaq yenidən inandırmaq üçün tələsdi. Sonra da fikrini 
dəqiqləşdirərək əlavə etdi, — onlarda bu... necə deyirlər... 
bizdə olduğu kimi olur... hə? 

«Heç yerə getməyəcəyəm» bu barədə danışa-danışa 
hündürdən və qərəzsiz bir gülüşlə güldü, amma qəhqə- 
həsi, hər zaman olduğu kimi, hamını diksindirdi, çünki bu 
gülüşdə ədəbsiz bir şey olduğu açıq-aşkar hiss olunurdu. 

Loik stulda yellənə-yellənə siqaret çəkirdi, burada ol- 
duğu müddətdə alnında və peysərində saçları bir az uzan- 
mışdı. Əgər sözün düzünü desən, o, rəssama, ya da baş- 
qa bir sərbəst peşə sahibinə bənzəyirdi, diplomata isə... 
qətiyyənl 

Diana həyəcan dolu baxışlarla aradabir ona tərəf boy- 
lanırdı. Özü də bilmirdi nə üçün, amma qazlarla baş verən 
əhvalatdan sonra artıq bir, ya da iki saat olardı ki, Loikin 
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vəziyyəti onu narahat edirdi. O, necəsə, fərqli görünürdü. 
Bununla belə, Parisə qayıdacaqları başqaları kimi, yəqin ki, 
onu da sevindirirdi. Süfrə başındakıları süzən Loik son nit- 
qini söyləməyə başladı. 

— Cinslər arasında oxşarlığı və fərqliliyi müəyyən et- 
mək, — o, tənbəl-tənbəl və dalğın halda danışırdı, — həmi- 
şə maraqlı olur. Bir «Heç yerə getməyəcəyəməin göstərdi- 
yi paralelə diqqət yetirin: yazda hər cür şərtilikdən imtina... 
bu atəş bəzilərində bir cür olur, digərlərində bütün ilboyu 
sürə bilir. Görürsünüz, necə seksual tələbatdır? Maraqlıdır, 
düz demirəm? Amma belə bir müqayisə sizin xeyrinizə 
deyil, əziz xanımlar... 

«Xanımlar» ona tərəf çevrildilər, bir sifətdə təəccüb 
oxunurdu, digərində şübhə, üçüncüdə isə dalğınlıq. 

— Siz nədən danışırsınız? — Diana narahatlıqla soruşdu. 

— Fədakarlıq haqqında danışıram: dişi qazların sayını 
təsəvvür edin... bu bədbəxt gənc məxluqları deyirəm... on- 
ları hər il öldürürlər... və bütün bunlar ona görədir ki, onları 
ensiz soyuq, gümüşü qutuya qoyacaq və ailə ocağından 
ayıracaqlar... sonra da yeyəcəklər! Diana, sizin hansısa rəfi- 
qəniz, ya da tanışınız belə bir şeyə razılıq verərdimi?1 Yə- 
ni... razılıq verərdimi ki, erkək qaz — əri ağılda qalıb, onu 
başqa gənc dişilərin qoynunda, ya da pəncələri arasında 
unutsun? Yəqin ki, yoxl Belə bir şey olsaydı, məni əməlli- 
başlı təəccübləndirərdil 

— Sizi əmin edirəm ki, o, ağlının yerdə qalanını da iti- 
ribl — Diana əmin halda dedi, — sizə nə olub belə? Nədən 
danışırsınız, Loik? 

— Mən «Heç yerə getməyəcəyəməin çox gözəl başla- 
dığı bir işi — sizinlə dişi qazlar arasındakı müqayisəni da- 
vam etdirirəm. 

— Həqiqətən də, başa düşə bilmirəm ki, siz Orsla sa- 
hillərində nə işlə məşğul olmusunuz... 

— Müharibə məsələlərini həll edirdim, — Loik hövsələ- 
siz halda dedi, — xüsusilə də sonuncu müharibə ilə bağ- 
lı işləri.. Bu kiçik müharibənin öhdəsindən uğurla gəldim. 
Biri vardı, biri yoxdu, dişlərinə qədər silahlanmış dö- 
yüşkən bir xalq vardı, onların qarşısında isə bir ölkə var- 
dı — Fransa, onun içində isə qarışıqlıq və çəkişmələr baş 
verirdi. Belə bir vəziyyət illərlə davam edə bilərdi. Amma 


yoxl İndi özümdən soruşuram: axı nə baş verdi? Və bu- 
dur, buyurunl Siyasətdə heç vaxt axıra kimi əmin olmaq 
mümkün deyil, hətta ən pis ehtimallarda belə, — Loik 
dərindən köksünü ötürərək soyuq şərab butulkasını götür- 
dü, səxavətlə qonşularının badələrini doldurdu, əlbəttə, 
özünü də yaddan çıxarmadı. 

O, şüşəni yerinə yenicə qoymuşdu və qədəhi başına 
yenicə çəkmişdi ki, kiminsə əli ona tərəf uzandı. Sanki, 
bu şən ailənin bütün üzvləri susuzluqdan ölürmüş: ya da 
ola bilsin, onlar yenə də cəsarətsizliyin məngənəsinə düş- 
müşdülər. Həyəcan, öz smənəini yenidən tapmaq kimi 
gecikmiş bir istək, Parisdən çıxarkən hər birinin üstündə 
olan «yarlığı» yenidən öz kürəklərinə taxmaq arzusu... Loik 
— diplomat, deyilənlərə görə, uşaqbaz, Bryuno — iyirmi 
səkkiz yaşından alfons, Diana — daimi narahatlıq içərisində 
olan kübar cəmiyyətin dişi aslanı, Lyus — nikahda xoşbəxt 
olmayan gənc varlı qadın. Və onların hər biri öz obrazını 
geri qaytarmağa çalışırdı, ya da... öz rahatlığı üçün öz yol 
yoldaşının əvvəlki obrazını qaytarmaq istəyirdi. Onların 
hər biri hesab edirdi ki, yerdə qalan üç nəfər gülüncdür, 
amma aradabir özləri olmaq istəyərək riqqət doğururlar. 
Ən azından, Parisdə olduğu kimi... 

— Deyəsən, bu şərab mənə yetməyəcək... və təkcə o 
yox, — Loik Arletə baxıb dedi, o da komplimentin qəbul 
edildiyini bildirən işarə ilə başını tərpətdi. 

“.Parislilər uzun müddət və dəfələrlə yataq otağı ilə 
maşın arasında gedib-gəlirdilər, ən gülməlisi o idi ki, onlar 
üçün, ümumiyyətlə, dəbdəbə anlayışını verən sözlər yeni- 
dən işlənməyə başlamışdı. Bundan başqa, əşyaların evdən 
maşına daşınmasına çox həvəslə girişdiklərindən buna 
həddindən çox güc sərf edirdilər. Diananın qışqırıqlarını 
da bura əlavə etməli olacağıq: çünki ağzına kimi məlum 
deyil nə ilə doldurulmuş çamadanı həyətin ortasındaca 
taybatay açıldı, Loiklə Bryunonun çamadlanlarını maşının 
damına bağlamaq istəyini — bu çamadanlar «delaje»nin 
baqayına yerləşmədi — müşayiət edən ağı demələr, na- 
razılıqla dolu hay-haraylar və ağız-burun əymələr də öz 
yerində... Bütün bu proses eyni zamanda həm çox ləng, 
həm də çox sürətlə baş verirdi. Ona görə də hər şeyin, ən 
azından, texniki yönümdən hazır olduğunu və artıq yola 
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düşməyin mümkün olduğunu görəndə, demək olar, hamı 
təəccübləndi. Onların, həqiqətən də, tezliklə çıxıb gedə- 
cəklərinə əmin olduqdan sonra Arlet, nədənsə, dayan- 
madan qonaqlarını bu fikirdən daşındırmağa çalışırdı. Öz 
borcunu yerinə yetirdikdən sonra onlardan qalmağı xahiş 
edirdi, həm də tamamilə səmimi... heç olmasa, şam ye- 
məyinə, ya da ola bilsin ki, gecələməyə də... Onun fikrinə 
görə, yola səhər tezdən çıxmaq daha yaxşıdır, həyatı riskə 
ataraq Parisə gecə gedib çıxmaq düzgün deyildi. Amma 
zərlər artıq atılmışdı, Bryuno səbirsizlikdən yeri eşirdi, 
Lyus isə təskinlik tapa bilmədən elə ağlayırdı ki, burada 
bir az da yubanmaq ona münasibətdə əsl təhqir olardı. 

— Götürün, — Diana öz çamadanını açaraq mehribanca- 
sına dedi, — götürün, Arlet, xahiş edirəml Bunu götürünl 
Bu, sizə çox yaraşacaql 

«Bu» kaşemirdən olan gözəl, açıq-çəhrayı rəngli to- 
xunma gecə koftası idi, o, həqiqətən də, gözəl ola bilərdi, 
amma onu Arlet-Memlinqin əynində təsəvvür etmək gü- 
lünc idi. 

— Doğrudan da, gözəldir, amma o, mənim nəyimə 
gərəkdir? — Arlet soruşdu. 

— Qışda çiyinləriniz donmasın deyə, — Loik cavab verdi. 

— Ah, belə de, bu çox yaxşıdır, çünki buranın şaxtası 
ilə zarafat etmək olmazl Qışda burada, az qalır lənətəgəl- 
miş termometrlər də partlasınl — Arlet öz kobud danışığı 
ilə qonaqlarını yenə də məyus etdi. 

Qəribə işdir, əvvəllər o, öz nitqini nadir hallarda ko- 
bud sözlərlə və söyüşlərlə bəzəyirdi, amma buradan çıxıb 
getmələri ilə bağlı məsələ həll olunduqdan bəri hər iki də- 
qiqədənbir söyürdü. 

— Hə, irəli, getdikl — Lyusun göz yaşlarından bezən 
Loik dedi. 

Ayrılıq məqamında hər şey bir-birinə qarışdı, hamı 
bir-birinin boynuna atıldı — Bryunonu çıxmaq şərti ilə — 
qucaqlaşmalarla havaya atılan vida sözləri bir-birinə elə 
qarışmışdı ki, Diana təpədən-dırmağacan ümidsizlik için- 
də olduğunu nümayiş etdirərək, nədənsə, Loiki öpməyə 
başladı. 

Ehtiraslar bir qədər söndükdən sonra onlar maşında öz 
yerlərini tutdular — Lyusla Bryuno arxada, Loik sükan ar- 


xasında, Diana isə onun yanında. «Lap nümunəvi ailə kimi 
— bir anlıq Loik fikirləşdi, — uşaqlar arxada, uşaqların anası 
isə mənimlə yanaşı». O, «uşaqların anasına» nəzər salan- 
da gördü ki, Diana qapını açıb əlini uzadaraq incə bir vida 
jesti ilə kəndlilərə öpüş göndərməyə hazırlaşır. Və indi — 
parislilər həyəti tərk edərək maşına doluşduqları bir vaxtda 
kəndlilər öz gerçək görünüşləri ilə onların qarşısında da- 
yanmışdılar: nimdaş paltarlı, qanmaz, günün altında qap- 
qara qaralmış və pis tərbiyə görmüş əsl kəndli-kütlülər... 

— Hə, sağ olunl — Loik qışqırdı və maşın yerindən tər- 
pəndi. 

Sifətini şüşəyə dayayan Lyus gözlərini çəkmədən mə- 
şuquna baxırdı, o, getdikcə daha da kiçilərək geridə qalır 
və baxışlarını ayırmadan onları ötürürdü. Maşın «balka»nın 
yuxarısına dırmaşdığı vaxt Moris artıq qaranlıq kabinədə 
tanış sifətdən qalan işıqlı bir ləkədən başqa heç bir şey 
seçə bilmədi; tezliklə uzaqlarda yalnız toz-duman buludu- 
nun izi görünürdü... 

әз Əlbəttə, yolu itirdilər, axı Parisə gedən yola necə 
çıxmalı olduqlarını Arlet onlara təxmini izah etmişdi. Ma- 
şın elə eyni yerin ətrafındaca fırlanırdı, deyilənə görə, axı- 
ra qədər döyüşməyə hazır olan fransız əsgərlərinin axta- 
rışına yollanmış alman zirehli avtomobili də elə beləcə 
buraları fırlanırmış. 

Zirehli avtomobil yolayrıcında dayandı, əsgərlər gör- 
dülər ki, onlara tərəf asta sürətlə, amma verdikləri siqnala 
baxmayaraq, dayanmaq fikrində olmayan Nuh əyyamın- 
dan qalma bir limuzin yaxınlaşır. 

— Onlar burada nə gəzirlər belə? — Bryuno narahat ol- 
du, — nədir, Almaniyaya gedən yolu axtarırlar? 

— İstənilən halda bu gün kimisə əsir tutmaq kimi 
məqsədim yoxdur, — Loik dedi. Və o, alman leytenantı- 
nın təəccübünə rəğmən qazı basdı, leytenant dərhal av- 
tomatçılarına işarə verdi, bunu elə böyük ruh yüksəkliyi ilə 
etdi ki, əsəbiləşmiş, ya da əksinə, çox gözəl əhvali-ruhiy- 
yədə olan Diana 1914-1918-ci illər müharibə veteranları- 
nın maşında yaddan çıxardıqları fransız bayrağını pəncərə- 
dən çıxardı və şən bir hərəkətlə yelləməyə başladı. 

Çox ehtimal ki, arxada əyləşmiş Bryuno və Lyus hamı- 
dan əvvəl öldürülmüşdülər, Loiki də həmin aqibət haqla- 
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mışdı, çünki maşın sürətini azaldaraq, yolun bir qırağından 
o birinə adlayıb yuvarlanmağa başladı və gedib küvetə 
girdi. Alman əsgərlərinin şahidliyinə görə, yalnız bir qadın 
sağ qalmışdı, o da uzun müddət maşından çıxmağa çalış- 
dı; onun kürən, demək olar ki, qırmızı qıvırcıq saçları vardı 
və həddindən artıq əsəbi idi; amma bütün bunları alman- 
lar dəqiqliklə sonuna qədər görməyə imkan tapa bilmə- 
dilər, çünki onu da dovşan kimi güllələmişdilər, özü də 
yaxına belə getmədən. Bundan başqa, elə həmin andaca 
maşın od tutub alışmışdı. 

Bu yanlışlığın qurbanlarını müəyyən etmək çox böyük 
zəhmət bahasına başa gəldi, xüsusilə də onlardan, demək 
olar ki, heç bir şey qalmadığı üçün. Yalnız cənab Aderin 
alman ştabındakı nüfuzu sayəsində və onun tərəfindən 
aparılan çoxsaylı araşdırmalar nəticəsində həqiqəti müəy- 
yənləşdirmək mümkün oldu. 

Onların layiq olduqları şəkildə yasları tutulmadı: əvvə- 
la, həddindən artıq uzun müddət axtarılmışdılar, digər tə- 
rəfdən də onların nə öldükləri zaman, nə də qəribə ölüm- 
lərinin səbəbi dəqiq məlum deyildi. 

Kədər və göz yaşları doğurmaq üçün mütləq bunun 
üçün vacib olan mühiti yaratmaq lazımdır: dekorasiyalar 
qurulmalı, təfərrüatlar dəqiqləşdirilməli və incə fərqlər 
əvvəlcədən fikirləşilməlidir, çox şükür ki, sevinc və gülüş 
hətta ən sadə süfetlərin yaranmasına belə səbəb olur. 


MÜƏMMALI TƏBƏSSÜM 


(roman) 


«Məhəbbət elə bir şeydir ki, 
yalnız bir-birini sevən iki insan 
arasında baş verir». 


Raje Vayn 


Gecə saat on ikini keçmişdi, biz Sen-Cak küçəsindəki 
kafedə əyləşmişdik, adi yaz günü idi — bütün adi günlər 
kimi. Hiss etdirməsəm də, darıxırdım, Bertran Spayrın 
mühazirəsini müzakirə edirdi, mən isə patefonla pəncərə 
arasında gəzişirdim. Yadımdadır, patefonun kənarına dir- 
səklənib diqqətlə fırlanan vala baxmağa başladım — o, ne- 
cə astaca yuxarı qalxır, sonra necə zərif bir hərəkətlə göy 
yaqut rəngində mahudun üzərinə enir.. Sanki, bu vaxt 
yanağını onun yanağına söykəyirdi. Bilmirəm niyə, bir- 
dən-birə məni güclü bir xoşbəxtlik hissi öz ağuşuna aldı: 
həmin an hiss etdim ki, nə zamansa cismən öləcəyəm və 
əlim bir də heç vaxt bu xromlanmış kənarlığa toxunmaya- 
caq, heç günəş də daha mənim gözlərimə baxmayacaq... 

Bertrana tərəf çevrildim. Onun heç ağlına da gəlmirdi 
ki, mən onsuz da xoşbəxt ola bilərmişəm. Axı Bertranın 
fikrincə, yalnız birgə həyatımız üçün vacib olan dəqiqə- 
lərdə xoşbəxtliyə haqqım çatır. Artıq bunu başa düşməyə 
başlamışdım, amma həmin gün bu fikir mənim üçün dö- 
zülməz idi və ağlıma gələn kimi üzümü yana çevirdim. 
Bir-birini əvəzləyən royal və klarnet səsi «Tərk edilmiş və 
sevimli”ni səslənddirirdi — hər not mənə doğma idi. 

..Bertranla ötən il tanış olmuşdum — imtahanlar zama- 
nı. Əvvəlcə narahat bir həftə keçirdik — ta ki yayda vali- 
deynlərimin yanına yola düşənə kimi. Birlikdə olduğumuz 
sonuncu axşam o, məni öpdü. Sonra məktub yazdı. Əv- 
vəlcə mənasız şeylər haqqında. Getdikcə yazdıqlarının 
ahəngi dəyişdi. Mən bu dəyişikliyi həyəcan hissi ilə din- 
məzcə müşahidə edirdim.. Və o, mənə «bu, gülməlidir, 
amma deyəsən, səni sevirəm» yazanda eyni tərzdə cavab 
verdim. Yalan danışmırdım: «Həqiqətən də, gülməlidir, 
amma mən də səni sevirəm». Necə oldusa, öz-özlüyündə 
belə alındı... Daha doğrusu, onun mənə yazdıqları ilə mə- 
nim düşündüklərim üst-üstə düşdü. 

Valideynlərimin evində — İonnanın sahillərində həyat 
o qədər də şən keçmirdi. Mən sarı qumlu sahilə gedir 
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və sarı yosunların yığınına, onların necə yırğalanmasına 
tamaşa edirdim: ipək kimi hamar daşları qara və qaran- 
quşlartək çılğın dalğaların üzərinə tullayırdım. Bütün yayı 
gələcək haqqında fikirləşir və «Bertran» deyə öz-özümə 
sayıqlayırdım. Nəhayət, öz üslubuma sadiq qalaraq, ona 
yazdığım məktubda qarşılıqlı ehtiras haqqında söz saldım. 

Və... indi budur, Bertran mənim arxamda durub. Mənə 
qədəh uzadır. Geri çevrilirəm, üz-üzə dayanırıq. O, müba- 
hisədə iştirak etmədiyim üçün bir qədər incikdir. 

Düzdür, oxumağı xoşlayıram: amma ədəbiyyat haq- 
qında danışmaq mənim üçün darıxdırıcıdır. O isə heç cür 
buna öyrəşə bilmir. 

— Sən həmişə eyni musiqini çaldırırsan. Bilirsən, mən 
onu həddindən artıq çox sevirəm. 

O, sonuncu cümləni bir qədər laqeyd deməyə çalış- 
dı və mən bu vala ilk dəfə birlikdə qulaq asdığımızı xa- 
tırladım. Bertranda həmişə sentimentallıq əlamətləri aşkar 
edirdim... O, bizim münasibətlərimizdə dönüş nöqtəsi ro- 
lunu oynamış hansısa şeyləri çox gözəl xatırlayırdı... Hal- 
buki mən onları yaddan çıxarırdım. 

“Ах: o, mənim üçün heç bir əhəmiyyət daşımır, — bir- 
dən fikirləşdim, — darıxıram, hər şeyə laqeydəm, heç bir 
şey hiss etmirəm, qətiyyən heç bir şey!» 

Və yenidən mənasız bir həyəcan hissi boğazımda qə- 
hərə çevrildi. 

— Səyahətçi əmimlə görüşməliyəm, — Bertran dedi. — 
Mənimlə gedərsən? 

Cavabımı gözləmədən yanımdan ötüb-keçdi, mən 
isə onun ardınca addımladım. Bertranın səyahətçi əmisini 
tanımırdım, tanımaq üçün kiçicik bir istəyim də yox idi. 
Amma nə isə məni tərtəmiz qırxılmış peysərinə tamaşa 
edə-edə bu gənc adamın arxasınca getməyə, ona qarşı 
çıxmadan razılaşmağa vadar edirdi, bu məqamda isə bey- 
nimdə balaca balıqlar kimi soyuq və sürüşkən fikir qırıqları 
dolaşırdı... 

Bununla belə, Bertrana qarşı qəribə bir şəfqət duyur- 
dum. Biz onunla bulvar boyunca addımlayırdıq, ayaqları- 
mızın səsi gecələr bədənimiz qovuşan kimi bir-birinə qo- 
vuşurdu, o, əlimdən tutmuşdu, biz o qədər gözəl idik, o 
qədər bir-birimizə yaraşırdıq ki... lap şəkillərdəki kimi. 


Nə qədər ki bulvarla gedirdik, ya da dayanacaqda bizi 
səyahətçi əminin yanına aparacaq avtobusu gözləyirdik, 
mən Bertranı sevirdim. Avtobus silkələndikcə ona tə- 
rəf yıxılırdım, o isə gülür və məni qoruyurmuş kimi qu- 
caqlayırdı. Başımı qoymaq üçün onun çox rahat çiyninə 
sığınırdım... Mənə yaxşı tanış olan və məni həyəcanlandı- 
ran qoxusunu içimə çəkirdim. Bertran ilk sevgilim idi. Öz 
bədənimin qoxusunun necə olduğunu onun sayəsində 
öyrənmişdim. Həmişə belə olur: başqasının bədəni sayə- 
sində biz öz bədənimizin uzunluğunu, qoxusunu – əvvəl- 
cə inamsızlıqla, sonra isə minnətdarlıq hissi ilə tanıyırıq. 

Bertran səyahətçi əmisi haqqında mənə danışmışdı — 
çox güman ki, o, əmisini sevmirdi. Çünki onun səyahət- 
lərindən elə danışırdı, elə bil, bu, başdan-başa komediya 
idi. Bertran, ümumiyyətlə, həmişə başqalarının həyatında 
o qədər komediya axtarırdı ki, hiss etmədən özünün də 
komediya oynayıb-oynamadığından qorxmağa başlayırdı. 
Mənim üçün bu, gülməli görünürdü. Gülməyim isə onu 
bərk əsəbiləşdirirdi. 

-.Səyahətçi əmi kafenin səkisində gözləyirdi. Onu 
görən kimi yaraşıqlı olduğunu Bertrana desəm də, o, ca- 
vab verməyə imkan tapmadı, çünki biz artıq əmiyə yaxın- 
laşmışdıq və o ayağa qalxmışdı. 

— Lyuk, — Bertran dilləndi, — rəfiqəmlə birlikdə gəl- 
mişəm: bu, Dominikadır. Bu isə mənim əmim səyahətçi 
Lyukdur. 

Mən yaxşı mənada təəccüblənmişdim. Hətta «bu sə- 
yahətçi əmi heç də pis deyilmişə, — deyə beynimdə fırla- 
dırdım. Onun boz gözləri, yorğun, həm də, deyəsən, bir 
qədər də kədərli sifəti vardı. O, özünəməxsus şəkildə ya- 
raşıqlı idi. 

— Sonuncu səyahətin necə keçdi? — Bertran soruşdu. 

— Çox pis. Bostonda vərəsəliklə bağlı darıxdırıcı bir 
işlə məşğul idim. Bilirsən də, kif iyi verən vəkillər burun- 
larını hər dəlmə-deşiyə soxurlar. Zəhləmi çox tökdülər. 
Səndə nə var-nə yox? 

— Bizim iki aydan sonra imtahanlarımız başlayır, — 
Bertran cavab verdi. 

«Bizim» sözünü isə xüsusi vurğuladı. Bu sözdə lap 
Sorbonnadan olan cütlüyün eər-ərvadə ab-havası var idi: 
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biz imtahanlar haqqında əmzikli körpə haqqında danışır- 
mış kimi danışırdıq. 

Əmi mənə tərəf çevrildi: 

— Siz də imtahan verirsiniz? 

— Hə, — boğuq səslə cavab verdim. (Gördüyüm işlər 
həmişə məni utanmağa vadar edir). 

— Siqaretim qurtarıb, — Bertran dedi. O ayağa qalxdı 
və mən baxışlarımla onu gözdən itənə qədər izlədim. O 
tez-tez, möhkəm addımlarla gedirdi. Bütün bunların — 
əzələ, refleks, tutqun dəri yığınının mənə məxsus olduğu- 
nu düşünəndə bunun son dərəcə gözəl hədiyyə olduğunu 
hiss etdim. 

— İmtahanlardan başqa nə ilə məşğul olursunuz? — 
əmi soruşdu. 

— Heç nə ilə, — cavab verdim, — daha doğrusu, hər cür 
mənasız şeylərlə, — sonra da həvəssiz halda əlimi yellədim. 

O, əlimi havada tutdu. Özümü itirmiş halda ona bax- 
dım. Beynimdən isə «O, mənim xoşuma gəlir, düzdür, bir az 
qocadır, amma xoşuma gəlirə, — kimi axmaq bir fikir keçdi. 

O, ehtiyatla əlimi stolun üstünə endirdi və gülümsədi: 

— Sizin bütün barmaqlarınız mürəkkəbə bulaşıb. Bu, 
yaxşı əlamətdir. İmtahanları uğurla verəcəksiniz və çox 
yaxşı vəkil olacaqsınız: hərçənd ki sizə baxanda çoxdanı- 
şan olduğunuzu deməzsən. 

Mən ona qoşulub güldüm. Ürəyimdən keçdi ki, kaş o, 
dostum olaydı. 

Elə bu an Bertran geri qayıtdı, Lyuk onunla söhbətə 
başladı. Mən onların danışığına qulaq asmırdım. Lyuk as- 
ta-asta nə isə deyirdi, onun böyük əlləri var idi. Mən isə: 
«O, mənim xasiyyətli qızları asanlıqla yoldan çıxaran tipik 
bir kişidir», — deyə fikirləşirdim. Bu fikirdən sonra birdən- 
birə ehtiyatlanmağa başladım. Amma о, iki gün sonra sə- 
hər yeməyini birlikdə yeməyi təklif edəndə (bu dəfə onun 
arvadı ilə) içimdə nəyinsə titrədiyini hiss etdim. 


Lyukla birlikdə edəcəyimiz səhər yeməyinə qədər ya- 
şadığım iki gün yetərincə darıxdırıcı keçdi. Doğrudan da, 
guya, nə işim var idi ki? İmtahana hazırlaşmaq?! Onsuz 
da, imtahandan xüsusi bir şey gözləmirdim... Bəlkə, günün 


altında veyllənmək?1 Ya da xüsusi qarşılıq göstərmədən 
Bertranla məhəbbətlə məşğul olmaq?! Ümumiyyətlə, mən 
onu sevirdim. Etibar, zəriflik, hörmət — mən ehtiras haq- 
qında daha az düşünərək bütün bunlara xor baxmırdım. 
Amma əsl hisslərin bu şəkildə yoxluğu mənə mövcudlu- 
Sun daha normal üsulu kimi görünürdü. Mənim üçün ya- 
şamaq kiminsə həyatında özünə elə yer eləmək idi ki, bu 
zaman maksimum şəkildə razı qalasan. Amma bunun özü 
də asan iş deyildi. 

Mən yalnız tələbələrin yaşaya biləcəyi şəxsi pansion- 
da qalırdım. Sahibkarlar həyata müasir yanaşmaları ilə se- 
çilirdilər, ona görə də rahatlıqla evə gecə saat birdə, ikidə 
qayıda bilirdim. Mənim alçaqtavanlı böyük otağım var idi 
— tamamilə çılpaq — çünki onu bəzəməklə bağlı ilk plan- 
larım çox tez alt-üst olmuşdu. Otağın bəzək-düzəyindən 
yalnız bir şey tələb edirdim – təki bu bəzəklər mənə mane 
olmasın. Evdə əyalət ab-havası hökm sürürdü və mən bu- 
nu çox sevirdim. Pəncərəm alçaq divarla əhatəyə alınmış 
küçəyə açılırdı, bu divarın üstündə həmişə kənarlarından 
kəsilibmiş kimi görünən göy üzü, Parisin hər tərəfdən sı- 
xışdırılmış və aradabir hansısa küçənin, ya da eyvanın 
üzərindən uzaqlaşmaqda olan səması birtəhər özünə yer 
eləmişdi... Həyəcanlandıran və gözəl səma... 

Səhər yerimdən qalxan kimi mühazirələrə gedirdim. 
Sonra Bertranla görüşür və birlikdə səhər yeməyi yeyirdik. 
Sorbonna kitabxanası, kino, dərslər, kafelərin terrasları, 
dostlar... Axşamlar ya rəqs etməyə, ya da Bertranın evinə 
yollanırdıq, çarpayıda uzanır, sevişir və uzun müddət qa- 
ranlıqda söhbət edirdik. Özümü xoşbəxt hiss edirdim. Am- 
ma içimdə hər zaman kədərin, tənhalığın, bəzən isə ehtira- 
sın, sanki, canlı isti varlıq kimi dadı duyulurdu. Öz-özümə 
deyirdim ki, ola bilsin, sadəcə, qaraciyərim xəstədir. 

Beşinci gün, Lyukla birlikdə səhər yeməyinə yollan- 
mamışdan qabaq Katrinin yanına getdim və yarım saat 
onunla birlikdə oturdum. Katrin çalışqan və zalım idi, da- 
yanmadan aşiq olurdu. Onun dostluğuna bir o qədər də- 
yər vermirdim, sadəcə, varlığına dözürdüm. O, məni köv- 
rək, müdafiəsiz qız hesab edirdi və bu, mənim xoşuma 
gəlirdi. Bəzən hətta o, mənə son dərəcə gözəl təsir bağış- 
layırdı. Hər şeyə qarşı göstərdiyim laqeydlik onun gözünə 
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nəyə görəsə poetiklik kimi görünürdü.. İş orasındadır ki, 
mənim bu xüsusiyyətim uzun müddət Bertrana da poetik 
təsir bağışlayıb... Ta ki mənə sahib olmaq arzusu onu öz 
ağuşuna almayınca... О, hər zaman belə tələbkar idi. 

Bu gün Katrin öz əmioğlularından birinə vurulmuşdu 
və mənə bu idilliya haqqında həddindən artıq uzun-uzadı 
danışdı. Bertranın qohumları ilə səhər yeməyinə getdiyimi 
ona söylədim və birdən-birə fərqinə vardım ki, Lyuku, az 
da olsa, unutmuşam. Buna təəssüfləndim. Nə üçün mən 
də Katrinə eynilə bu cür bitib-tükənmək bilməyən və sa- 
dəlövh bir məhəbbət macərası danışa bilmirəm? O, buna 
əməlli-başlı heyrət edərdi. 

Bizim hər birimiz öz obrazımıza girərək yerimizi möh- 
kəmlətdik. O danışırdı — mən qulaq asırdım, o məsləhət 
görürdü - mən isə artıq qulaq asmırdım. 

Katrinlə görüş məni özümdən çıxardı. Lyukun yanına 
heç bir ruh yüksəkliyi hiss etmədən yollandım. Hətta bir 
az qorxurdum da: axı söhbət etmək, lütfkar olmaq, şən 
görünmək lazım idi. Halbuki indi təklikdə səhər yeməyi 
yemək o qədər xoş olardı ki... Əlində xardal bankasını ora- 
bura fırlatmaq və heç bir məsuliyyət hiss etməmək... Heç 
bir balaca da... Tamamilə... 

Mən Lyukun yanına gəldiyim zaman Bertran artıq ora- 
da idi. O, məni öz əmisinin arvadına təqdim etdi. Onun 
açıq, mehriban, çox səmimi sifəti var idi. İribədənli, asır 
çəkili, açıq saçlı bir qadındı. Bir sözlə, qəşəng idi, amma 
cəlbedici deyildi. Fikirləşdim ki, o bir çox kişilərin öz ya- 
nında görmək istədiyi qadınlardandır — xoşbəxtlik vermə- 
yi bacaran, mehriban və yumşaq təbiətli... Mən mehriban 
idimmi?.. Bertrandan soruşmaq lazım idi. Əlbəttə, onun 
əlindən tuturdum, üstünə qışqırmırdım, saçlarına sığal çə- 
kirdim. Amma mənim, ümumiyyətlə, qışqırtıdan zəhləm 
gedirdi, onun hansısa bir canlının xəzi kimi qalın və isti 
saçlarına sığal çəkmək isə əllərimin xoşuna gəlirdi. 

Fransuaza ilk tanışlıqdan mənə qarşı çox yaxşı mü- 
nasibət göstərdi. Yaraşıqlı mənzilini gəzdirdi, qədəhimi 
doldurdu, qayğıkeşliklə və sərbəst halda kresloda əyləş- 
məyimə yardım etdi. Geyinib köhnəltdiyim yubkama və 
sallanan sviterimə görə hiss etdiyim narahatlıq, demək 
olar ki, keçib-getmişdi. 


Biz Lyuku gözləyirdik: o, işdə idi. Mən Lyukun peşə- 
sinə maraq nümayiş etdirməyin lazım olub-olmadığı haq- 
qında fikirləşirdim... Ümumiyyətlə desək, heç vaxt belə 
etmirdim. İnsanlardan soruşmaq istədiyim şeylər isə an- 
caq bu idi: «Siz aşiqsiniz? Siz nə oxuyursunuz?» Onların 
peşələri məni heç vaxt maraqlandırmazdı. Halbuki çox 
adam bunun ilk növbədə verilməli sual olduğunu fikirləşir. 

— Sizin kədərli görünüşünüz var, — Fransuaza gülümsə- 
yərək dedi, — bir az da viski süzümmü? 

— Çox sağ olun. 

— Dominika artıq içki düşkünü kimi şan-şöhrət qaza- 
nıb, — Bertran dedi, — özünüz də bilirsiniz nəyə görə? 

O, birdən-birə qalxdı və ciddi görkəmlə mənə yaxın- 
laşdı: 

— Onun üst dodağı qısadır. O, gözlərini yumaraq iç- 
diyi zaman sifətində viskiyə aidiyyəti olmayan səmimi bir 
ifadə əmələ gəlir. 

Danışa-danışa üst dodağımı baş barmağı ilə şəhadət 
barmağının arasına alaraq sıxmışdı. O, cavan ov iti kimi 
məni Fransuazaya nümayiş etdirirdi. Məni gülmək tutdu 
və o, dodaqlarımı buraxdı. 

Hə bu vaxt Lyuk gəldi. 

Mən onu gördüyüm zaman yenə də, amma bu dəfə 
bir qədər ağrı ilə fikirləşdim ki, o çox yaraşıqlıdır. Onun 
gözəlliyi, həqiqətən də, mənə ağrı verirdi — lap sahib ola 
bilmədiyim əşya kimi. Mən isə nadir hallarda nəyəsə sa- 
hib olmaq istəyərdim... Amma indi bu sifəti ovcumun içinə 
almaqdan, azğınlıqla barmaqlarımı sıxmaqdan, bu yekə, 
bir qədər uzun dodaqlara dodaqlarımı yapışdırmaqdan 
özümü çətinliklə saxlayırdım. Halbuki əslində, o, yaraşıqlı 
deyildi də. Sonralar bunu mənə tez-tez deyirdilər. Amma 
bu sifəti cəmi iki dəfə görməyimə baxmayaraq, onda elə 
bir şey var idi ki.. onu mənim üçün Bertranın xoşuma gə- 
lən sifətindən min dəfələrlə daha doğma, min dəfələrlə 
daha arzu olunan edirdi. 

Lyuk içəri girdi, salamlaşdı, oturdu. 

O, qəribə bir tərzdə hərəkətsiz qala bilirdi. Demək is- 
təyirəm ki, onun hərəkətlərinin ləngliyində nə isə gərgin, 
təmkinli bir şey var idi, sanki, öz bədənini unudurdu və 
bu, insanı həyəcanlandırırdı. O, mehriban baxışlarla Fran- 
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suazaya baxdı. Mən isə ona baxırdım. Bizim nə haqda 
danışdığımızı xatırlamıram. Bertran və Fransuaza xüsusilə 
çox danışırdılar. 

İndi bütün bunları vahiməsiz xatırlaya bilmirəm. O 
dəqiqə, bir azca da olsa, ehtiyatlılıq nümayiş etdirmək, 
özünə qapanmaq yetərdi ki, mən onun əlindən sürüşüb 
çıxaydım. Amma onunla xoşbəxt olduğum o ilk ana çat- 
maq üçün səbirsizlənirdim. Elə bu ilk dəqiqələri xatırlama- 
Sım yetir ki, içim sevinclə dolsun. 

Beləliklə, budur, Lyuk və Fransuaza ilə olan səhər ye- 
məyi başa çatır. Sonra küçədə tələm-tələsik Lyukun sürətli 
addımlarına uyğunlaşmağa çalışıram, halbuki Bertranın 
necə yeridiyini heç xatırlaya da bilmirəm. Biz küçəni keç- 
diyimiz zaman Lyuk qolumdan yapışır. Yadımdadır ki, 
onun bu hərəkəti məni utandırdı. Nə dirsəyimlə əlim ara- 
sındakı hissəni, nə də cansız halda bədənim boyunca sal- 
lanmış qolumu hiss edirdim: sanki, Lyukun əlinin dəymə- 
diyi yerlər keyləşmişdi. Nə qədər xatırlamağa çalışsam da, 
Bertranla necə addımladığımızı yada sala bilmirəm. 

Sonra onlar Fransuaza ilə birlikdə məni dərzinin yanına 
aparırlar və mənə qırmızı drap palto alırlar, mən isə elə 
quruyub qalmışdım ki, nə etiraz, nə də təşəkkür edə bili- 
rəm. Artıq o vaxt Lyukun yanında hər şey çox sürətlə baş 
verirdi, lap ildırım sürəti Нә... Sonra zaman yenidən üzə- 
rimizə hücum etdi, yenidən haradansa dəqiqələr, saatlar, 
çəkilmiş siqaretlər peyda oldu. 

Mənim bu paltonu qəbul etməyim Bertranı çox acıq- 
landırmışdı. Biz təklikdə qaldığımız vaxt o, mənimlə 
əməlli-başlı dalaşdı: 

— Bu, inanılmazdır! Məlum deyil kim sənə nə təklif 
edəcək və sən də etirazsız-filansız qəbul edəcəksən?! Bu 
bir yana, heç təəccüblənməyəcəksən də?! 

— Onlar «məlum deyil kimə deyillər. O, sənin əmindir, 
— deyib, işin içindən çıxmağa çalışırdım.. Onsuz da, istə- 
nilən halda bu paltonu özüm ala bilməyəcəkdim: o, son 
dərəcə bahalı idi. 

— Mənə belə gəlir ki, sən o palto olmadan da keçinə 
bilərdin. 

Mən isə iki saat ərzində yeni paltoma öyrəşməyə im- 
kan tapa bilmişdim — o, mənə çox yaraşırdı. Ona görə də 


Bertranın söylədiyi son ifadə mənə bir qədər toxundu. 
Dediyim sözlərdə Bertranın diqqətindən yayınan müəy- 
yən bir məntiq var idi. Mən bu barədə onun özünə söy- 
lədim, biz mübahisə etməyə başladıq. Nəticədə o, məni 
nahar etmədən öz evinə gətirdi — əlbəttə ki, cəza olaraq. 
Halbuki bu, onun üçün cəza idi. Axı nahar saatının onun 
nəzərində sutkanın ən vacib, ən mötəbər saatı olduğunu 
bilirdim. 

O, yanımda uzanmışdı və məni ehtiyatla, titrəyərək 
öpürdü, bu, məni həm həyəcanlandırır, həm də qorxu- 
durdu. Münasibətlərimizin ilk vaxtlarında etdiyimiz şən 
abırsızlıq daha çox xoşuma gəlirdi — gənc, heyvanlar kimi 
ürəkdən gələn qucaqlaşmalar... bir qədər sonra — mən onu 
bütünlüklə hiss etməyə başladıqda, o isə hövsələsiz hərə- 
kətləri ilə məni əlləşdirəndə indiki Bertranı və bizim qarşılıq- 
lı narazılığımızı yaddan çıxardım. Mənimlə birlikdə olan əv- 
vəlki Bertran idi... Bir də həmin bu intizar və həmin bu həzz... 

İndi, məhz indi xoşbəxtliyi, fiziki həyəcanı qeyri-adi 
hədiyyə kimi qəbul edirəm: ona görə də, əvvəlki qənaət- 
lərimə və təəssüratlarıma baxmayaraq, bütün bunları hə- 
yatımın ən başlıca hadisəsi hesab etmək mənə xüsusilə 
gülünc görünür. 


Biz bir neçə dəfə də dördlükdə, ya da Lyukun dostları 
ilə birlikdə nahar etdik. Sonra Fransuaza on günlüyə öz 
qohumlarıgilə gedəsi oldu. Mən artıq onu çox istəyirdim: 
çünki insanlara qarşı qeyri-adi dərəcədə diqqətli və meh- 
riban idi, onun səmimiyyətində böyük bir əzmkarlıq, bə- 
zən isə insanları başa düşməmək qorxusu hiss olunurdu 
və bu, mənim xoşuma gəlirdi. Fransuaza torpaq, özü də 
etibarlı torpaq kimi idi, bəzən isə özünü lap uşaqtək apa- 
rırdı. Onları tez-tez Lyukla birlikdə gülüşən görmək olardı. 

Biz onu Lion vağzalından yola saldıq. Mən artıq ilk 
tanışlığımızda olduğum kimi cəsarətsiz deyildim, əksinə, 
sanki, buxovdan azad edilmişdim, kefim açılmışdı, çünki 
hələ də səbəbini tapa bilmədiyim əbədi kədərim yoxa çıx- 
mışdı və bu, mənim xarakterimə yeni, xoş bir çalar gə- 
tirmişdi. Mən daha canlı, bəzən isə dəcəl olurdum; mənə 
elə gəlirdi ki, bu vəziyyət sonsuza qədər davam edə bilər. 
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Beləliklə, Lyuku görməyə adət edirdim, onunla görüş- 
dükdə məni bürüyən gözlənilməz həyəcanı isə hansısa es- 
tetik səbəblərlə, ya da ona bağlanmağımla izah edirdim. 

Biz vaqonun yanında vidalaşarkən Fransuaza gülüm- 
sündü: 

— Mən onu sizə etibar edirəm... 

Qatar yola düşdü. Geri qayıtdığımız zaman Bertran, 
deyəsən, hansısa ədəbi-siyasi qəzeti almaq üçün addımını 
ləngitdi — onu bu qəzetdə çap olunmuş hansısa məqalə 
hiddətləndirmişdi. Onun geri qaldığını görən Lyuk birdən 
mənə tərəf çevrildi və tələm-tələsik söylədi: 

— Sabah birlikdə nahar edək? 

Mən: «Yaxşı, Bertrandan soruşaram», — söylədim. Am- 
ma o, mənim sözümü ağzımda qoyaraq: «Mən sizə zəng 
edərəm», — dedi. Sonra isə elə həmin an qaçaraq bizə ça- 
tan Bertrana üz tutdu: 

— Hansı jurnalı axtarırdın ki? 

— Tapa bilmədim. Dominikanın mühazirəsinə getməli- 
yik. Tələsmək lazımdır. 

Bertran qoluma girdi. Mən onun hakimiyyəti altında 
idim. Onlar Lyukla bir-birinə şübhə ilə baxırdılar. Bunu 
hiss edən kimi özümü itirdim. Fransuaza çıxıb getmişdi və 
bu gedişlə hər şey həyəcanlı, xoşagəlməz hal almışdı. İndi 
Lyukun mənə qarşı ilk diqqətinin meydana çıxmasını heç 
bir məmnunluq hiss etmədən xatırlayıram. Ona görə ki, 
artıq dediyim kimi, başıma çox yaraşıqlı bir boyunduruq 
keçirmişdim və bunu başa düşürdüm. 

Bizə dayaq olan Fransuazanın qayıtmasını dəhşətli də- 
rəcədə arzulayırdım. Başa düşürdüm ki, bizim kvartet sax- 
ta bir təməl üzərində qərar tutub və bu, məni mütəəssir 
edirdi. 

Yalan danışmağı bacaran hər adam kimi mən də ətraf 
mühitə qarşı həddindən artıq həssas idim və öz rolumu 
ifa edərkən tamamilə səmimi olurdum. 

— Mən sizi apararam, — Lyuk dedi. 

Onun üstüaçıq, sürətli maşını var idi, o, çox yaxşı sü- 
rücü idi. Yolda heç birimiz bir kəlmə belə danışmadıq, 
Lyuk isə yalnız ayrılarkən «görüşənədək» dedi. 

— Ümumiyyətlə, mən onun çıxıb getməsinə şadam, — 
Bertran söylədi, — daim eyni adamları görmək dözülməzdir. 


Bu ifadə Lyuku bizim gündəlik həyatımızdan xaric 
edirdi, amma mən Bertrana cavab vermədim. Artıq ehti- 
yatlı olmağa başlamışdım. 

— Sonra da, — Bertran sözünə davam etdi, — hər halda, 
onlar bir az qocatəhərdirlər, düz demirəm? 

Yenə də cavab vermədim və biz Bremin Epikür əxlaqı 
haqqında mühazirəsinə yollandıq. Mən bir müddət yerim- 
də qımıldanmadan ona qulaq asdım. Sonra isə diqqətim 
yayındı. Lyuk mənimlə nahar etmək istəyirdi. Bu, mənim 
nəzərimdə xoşbəxtliyə bənzəyirdi. Bu barədə düşünərkən 
barmaqlarımı skamyanın üstündə gəzdirir, üzümdə qeyri- 
iradi təbəssüm yarandığını hiss edirdim. Hətta Bertran 
onu görməsin deyə arabir üzümü çevirməli də olurdum. 
Amma bu, cəmi bir neçə dəqiqə davam etdi, çox yox. 
Sonra öz-özümə dedim: «Onun dəvəti sənə ləzzət etdi, 
bu, tamamilə təbiidir». 

Öz arxasınca bütün körpüləri yandırmaq, qarşısındakı 
bütün yolları kəsmək, təsir altına düşmək – bu, gəncliyə 
məxsus cavab reaksiyası idi və mənim də ruhuma yad de- 
yildi. 

Səhəri gün qərara gəldim ki, Lyukla naharım əyləncəli 
olmalıdır — lap nəticəsiz qalsa da. Mən onun necə gəldiyi- 
ni, öz ehtiraslı görünüşü ilə sevgisini etiraf etdiyini gözlə- 
rim qarşısına gətirirdim. 

Amma o, bir qədər gecikmişdi, dalğın idi, mənim isə 
yeganə arzum bu idi ki, o, üz-üzə qalmağımızdan, heç ol- 
masa, azacıq da olsa, həyəcanlansın. 

Amma heç bir həyəcan olmadı, o, ayrı-ayrı şeylər 
haqqında elə sakit və elə sərbəst danışırdı ki, mən də, nə- 
hayət, onun tərzini mənimsədim. Çox güman, bu, özümü 
rahat hiss etdiyim və mənim üçün qətiyyən darıxdırıcı ol- 
mayan yeganə adam idi. Görüşdükdən sonra o, nahar et- 
məyi təklif etdi və məni eSonniəyə apardı. Orada Lyukun 
dostları ilə rastlaşdıq, onlar bizə qoşuldular və mən ürə- 
yimdə özümü «şöhrətpərəst axmaq» adlandırdım. Axı ha- 
radan beynimə girmişdi ki, o, mənimlə təklikdə qalmaq 
istəyir? 

Bundan başqa, bizim stolun arxasında əyləşmiş qadın- 
lara diqqət yetirdikdə fikir verdim ki, məndə nə qəşənglik, 
nə də təmtəraq varmış. Uzun sözün qısası, gecəyarısı ça- 
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tana qədər bütün gün ərzində özümü təsəvvür etdiyim 
məsum qızdan zavallı, mənən ölmüş bir şəxsiyyətə çev- 
rildim.. Öz paltarından utanan və gözünə gözəllər gözəli 
kimi göründüyünə əmin olan Bertranı səsləyən bir qız... 

Lyukun dostları sodalı su və onun içki məclisinin sə- 
hərisi göstərdiyi yaxşı təsir haqqında danışırdılar. Bütün 
bu adamlar sodalı sudan istifadə edirdilər, səhərlər isə öz- 
ləri ilə məşğul olmağa başlayırdılar. Sanki, bədənləri gözəl 
bir oyuncaqmış kimi... Sanki, o, zövq verən və bitib-tükən- 
mək bilməyən qayğı vasitəsi idi... 

Ola bilsin, mənə kitabların, söhbətlərin, piyada gəziş- 
məyin daşını atmaq və bahalı əyləncələrin, mənasızlıqlar 
mənasızlığının və insanı bu cür özünə çəkən məşğuliy- 
yətlər dənizinə atılmaq lazım idi... Və gözəl bir əşyaya çev- 
rilmək... Görəsən, bu adamlar Lyukun xoşuna gəlirdilərmi? 

O gülümsəyərək mənə tərəf çevrildi və məni rəqsə 
dəvət etdi. Lyuk məni qucaqlamışdı, ehtiyatla özünə sıxır- 
dı, başım isə onun çənəsinin yanına çatırdı. 

Biz rəqs etməyə başladıq. Mən onun bədənini hiss 
edirdim. 

— Bu adamlarla sizin üçün darıxdırıcıdır, düzdür? — o 
dedi. — Qadınlar həddindən artıq çox pıçapıç salıblar. 

— Mən əsl gecə meyxanasında bir dəfə də olmamı- 
şam. Ona görə də, sadəcə, sarsılmışam. 

O güldü. 

— Siz lap məzəlisiniz, Dominika. Mənim çox xoşuma 
gəlirsiniz. Gəlin bir az da danışaq, sonra çıxıb gedərik. 

Bir qədər sonra biz oradan çıxdıq. Lyuk məni Marbef 
küçəsindəki bara apardı, orada biz yavaş-yavaş içməyə 
başladıq. Viski xoşuma gəlirdi, bundan başqa, bilirdim ki, 
söhbətə başlamaq üçün bu, yeganə yoldur. Çox tezliklə 
Lyuk mənim üçün xoşagələn, məftunedici və qətiyyən va- 
himəli olmayan insana çevrildi. Hətta ona qarşı zəif şəfqət 
də hiss edirdim. 

Təbii ki, biz məhəbbət haqqında danışmağa başladıq. 
O, bunun çox gözəl bir şey olduğunu söylədi — hamının 
söylədiyi kimi... «O qədər də vacib olmasa da, xoşbəxtliyin 
bütöv olması üçün sevilməlisən və özün də ehtiraslı bir 
məhəbbətlə sevməlisən». Cavabında mən ancaq başımı 
tərpədirdim. O dedi ki, çox xoşbəxtdir, çünki Fransuazanı 


sevir və Fransuaza da onu sevir. Mən bundan qətiyyən 
təəccüblənmədiyimi söyləyərək onu təbrik etdim: çünki 
onların hər ikisi — o və Fransuaza çox, çox yaxşı insanlardı. 
Məni mərhəmət hissi öz ağuşuna almışdı. 

— Ona görə də, — Lyuk dedi, — əgər bizim aramızda 
məhəbbət macərası alınsaydı, çox şad olardım. 

Mən axmaq vəziyyətə düşsəm də, güldüm. Artıq 
reaksiya vermək bacarığım qalmamışdı. 

— Bəs Fransuaza? — soruşdum. 

— Fransuaza... Ola bilsin ki, ona bu barədə söylədim. 
Bilirsiniz, siz onun çox xoşuna gəlirsiniz. 

— Məsələ də bundadır, — dedim, – sonra da, bilmirəm, 
yəqin ki, belə şeylər haqqında danışmırlar... 

Mən hiddətlənmişdim. Arasıkəsilmədən bir vəziy- 
yətdən başqa vəziyyətə keçidlər ən sonunda məni əldən 
salmışdı. Lyukun mənə yataq təklif etməsi eyni zamanda 
həm təbii, həm də ədəbsiz görünürdü. 

— Hər halda, nə isə var, — Lyuk ciddi şəkildə dedi, — de- 
mək istəyirəm ki, bizim aramızda. Allah görür ki, mən, ümu- 
miyyətlə, çox gənc qızları sevmirəm. Amma sizinlə bir- 
birimizə bənzəyirik. Düşünürəm ki, bu, elə də axmaqlıq 
və elə də bayağı olmazdı. Belə şey isə nadir hallarda baş 
verir. Belə ki... fikirləşin. 

— Nə olar..— dedim, – fikirləşərəm. 

Yəqin ki, çox yazıq görkəmim var idi. Lyuk mənə tərəf 
əyildi və yanağımdan öpdü. 

— Mənim zavallı qızcığazım, — dedi, — axı sizə necə 
yazığım gəlməsin. Əgər ən bəsit əxlaq haqqında hər hansı 
bir anlayışınız olsaydı... Amma o, sizdə məndə olduğun- 
dan qətiyyən çox deyil. Siz çox alicənabsınız. Siz Fransua- 
zanı sevirsiniz və mənimlə Bertranla olduğundan daha az 
darıxırsınız. Həl Sən bir işə bax dal 

O güldü. Mən pərt olmuşdum. Sonralar da Lyuk, öz 
təbirincə desək, nəticələr çıxarmağa başlayanda özümü az 
və ya çox dərəcədə təhqir edilmiş kimi hiss edirdim. 

Amma həmin gün o, bunun fərqinə vara bildi. 

— Bütün bunlar boş şeydir, — dedi, — belə işlərdə bütün 
bunlar, həqiqətən də, vacib deyil. Siz mənim çox xoşuma 
gəlirsiniz. Bizə birlikdə yaxşı olacaq. Şənlənəcəyik — vəs- 
salam. 
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— Sizə nifrət edirəm, — mən boğuq səslə söylədim. 

Bizim hər ikimiz güldük. Üç dəqiqə ərzində əldə olu- 
nan bu razılaşma mənə şübhəli görünürdü. 

— İndi isə səni evə aparacağam, — Lyuk dedi. — Artıq 
gecdir. Ya da, əgər istəyirsənsə, Bersinə gedək, günəşin 
doğmasına tamaşa edərik. 

Biz sahilkənarı Bersinə çatdıq. Lyuk maşını saxladı. Se- 
na üstündəki qaldırıcı kranlar arasında donub-qalmış sə- 
ma oyuncaqlar arasında donub-qalmış kədərli uşaq kimi 
tamamilə ağappaq idi. Tamamilə ağ və eyni zamanda da 
boz: günəş, ruhsuz evlər, körpülər — bütün bu dəmir yığ- 
nağı üzərindən günəş yeni günü qarşılayaraq asta, inadla, 
özünün hərgünkü səyi ilə yüksəlirdi. Lyuk mənim yanımda 
dayanaraq sakitcə siqaret çəkirdi, onun sifəti hərəkətsiz idi. 
Əlimi ona uzatdım, o, əlimi əlinə aldı və biz sakitcə pansio- 
na geri qayıtdıq. Qapıların yanına çatanda o, əlimi buraxdı, 
mən maşından çıxdım və biz bir-birimizə gülümsədik. 

„Otağıma girən kimi çarpayıya atıldım, fikirləşdim ki, 
əynimi soyunmaq, corablarımı yumaq, paltarımı asılqandan 
asmaq lazımdır, amma elə bu fikirlə də yuxuya getdim... 


Acı bir təəssüratla yuxudan oyandım: qərara gəlmək 
lazım idi. Lyuk mənə oyun təklif edirdi — cəzbedici, eyni 
zamanda da Bertrana qarşı hisslərimi darmadağın etməyə 
qadir bir oyun... Bundan başqa, o, içimdə müəmmalı bir 
duyğunu (müəmmalı olsa da, yetərincə kəskin və güc- 
lü duyğunu) hərəkətə gətirirdi. Ən azından Lyukun mənə 
təklif etdiyi həmin o qısamüddətli azadlıq hissini ruhumda 
qaynadırdı... Axı mən özüm də qəribəliklərlə dolu idim: 
məsələn, əgər istənilən bir ehtiras, yaxud əlaqə mənə ke- 
çici görünürdüsə belə, bunu əzəli zərurət kimi qəbul etməyi 
bacarmırdım. Hansısa yarımkomediyalar arasında yaşayan 
bütün insanlar kimi mən də özümün quruluş verdiyim və 
özümün də tamaşa etdiyim əsərlərlə böyüyürdüm. 

Yaxşı başa düşürdüm ki, bu oyun təhlükəlidir, əlbəttə, 
əgər bu, oyun idisə.. əgər, həqiqətən də, bir-birinin xo- 
şuna gələn və bir-biri ilə öz tənhalıqlarını müvəqqəti olsa 
belə, unutmaq istəyən iki insan arasında oyun oynanılması 
mümkün idisə.. Özünü olduğundan daha güclü hiss et- 


mək axmaqlıq idi. Fransuazanın söylədiyi kimi, Lyukun 
məni «ram etdiyi», etiraf etdiyi və bütünlüklə qəbul etdiyi 
o gündən başlayaraq artıq ondan ağrısız ayrıla bilməzdim. 

Bertran yalnız bir şeyə qadir idi — məni sevməyə. Bu- 
nu tez-tez öz-özümə söyləyirdim və Bertrana qarşı şəfqət 
hiss edirdim, amma Lyuk haqqında düşünərkən təmkinimi 
belə itirirdim. Ona görə ki, nə qədər gəncsən, «həyat» ad- 
landırılan və uzunsürən yalanda heç bir şey tələsik atılan 
addım kimi bu dərəcədə arzulanan olmur. 

Nəhayət, bir şey də vardı: mən özüm heç vaxt heç 
bir şeyə qərar vermirdim. Məni həmişə seçirdilər. O za- 
man nə üçün bunu bir daha etməyə imkan verməyəydim? 
Bundan sonra həyatımda öz cazibədarlığı ilə Lyuk olacaq- 
dı, həmişəki darıxdırıcılıq olacaqdı, bir də axşamlar... Hər 
şey öz-özünə baş verəcəkdi.. Ona görə də nəyisə başa 
düşməyə çalışmağa heç ehtiyac da yox idi. 

Və budur, xoşbəxt bir itaətkarlıq hissinin qoynunda 
özümü axına təslim edirəm... Mən əvvəlki kimi yenə də 
Bertranla, dostlarımla görüşürdüm: birlikdə Kyuja küçəsi- 
nə səhər yeməyi yeməyə gedirdik, və indi nədənsə bütün 
bunlar — belə adi şeylər mənə qeyri-təbii görünürdü. Çün- 
ki hiss edirdim ki, əsl yerim Lyukun yanıdır. 

Bu arada Bertranın dostlarından biri — Can Cak mənim 
xəyalpərəst görünüşümə işarə vuraraq ironiya ilə söylədi: 

— Bu ağlasığmazdır, Dominika, sən açıq-aşkar aşiq ol- 
musanl Bertran, bu fikri dağınıq qıza neyləmisən belə? 
Nədir, onu Klevski şahzadəsinə çevirmisən? 

— Mənim günahım yoxdur, — Bertran dedi. 

Mən ona baxdım. O qızardı və baxışlarını məndən ya- 
yındırdı. Bu, həqiqətən də, ağlasığmaz idi: mənim yolda- 
şım, bütöv bir il ərzində birlikdə olduğum adam bir anın 
içərisində düşmənə çevrilmişdi. Qeyri-ixtiyari ona tərəf 
sürüşdüm. Ona: «Bertran, qulaq as, sən əzab çəkməmə- 
lisən, təəssüf edərəm, mən bunu istəmirdim», — demək 
istəyirdim. Hətta axmaqcasına bu sözləri də əlavə edə 
bilərdim: «Nəhayət, yayı, qışı, sənin otağını, üç həftə ər- 
zində məhv edilməsi mümkün olmayan hər şeyi xatırla, 
bu ki ağılsızlıqdır». İstəyirdim ki, o, qəzəblə mənim sözlə- 
rimi təsdiqləsin, məni sakitləşdirsin, yenidən əldə etməyə 
çalışsın. Axı bilirdim: o, məni sevir. 
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Amma o, kişi deyildi. Bəzi kişilərdə, o cümlədən də 
Lyukda olan elə bir qüvvə var idi ki, bu nə Bertranda, nə 
də bu gənc adamların hansındasa ola bilərdi. Məsələ heç 
təcrübədə də deyildi... 

— Dominikadan əl çəkin, — Katrin hər zaman olduğu 
kimi hökmlə dedi, — fikir vermə, Dominika, kişilər elə ko- 
buddurlar ki... Gedək qəhvə içək. 

Biz çıxdığımız zaman o, mənə yenidən bütün bu da- 
nışılanların boş şey olduğunu söylədi: «Bertran sənə həd- 
dindən artıq çox bağlanıb və onun əhvali-ruhiyyəsinə gö- 
rə qanını qaraltmağa dəyməzə. Mən etiraz etmədim. Hər 
halda, yaxşı olardı ki, Bertran ümumi dostlarımızın gözün- 
də alçaldılmasın. Onların daimi söhbətləri, bütün bu oğ- 
lan-qız münasibətləri, oynadıqları dramlar ürəyimi bulan- 
dırırdı. Amma arada Bertran var idi və o əzab çəkirdi. Bu 
isə artıq boş şey deyildi. 

Hər şey necə də sürətlə baş verirdi. Mən Bertranla 
münasibətlərə son qoymağa imkan tapmamışdım ki, onlar 
artıq bunu müzakirəyə qoyur, səbəb axtarırdılar... Mən isə 
acıqlanmağımla cəmi-cümlətanı ötəri bir çaşqınlıq ola bi- 
ləcək şeyi gərginləşdirə və qəlizləşdirə bilərdim. 

— Sən başa düşmürsən, – Katrinə dedim, — məsələ 
Bertranda deyil. 

— Aaaa?! 

Ona tərəf çevrildim və sifətində elə bir maraq hissi, 
elə bir məsləhət vermək arzusu və elə bir qəddarlıq gör- 
düm ki, hətta məni gülmək tutdu. 

— Mən monastıra getməyə hazırlaşıram, — ciddi halda 
dedim. 

O zaman Katrin xüsusi təəccüb etmədən həyatın se- 
vincləri, balaca quşcuğazlar, günəş və s. ilə bağlı uzun- 
uzadı diskussiyaya girişdi. «Bax, əsl ağılsızlıq ucbatından 
mən nələri tərk edəcəyəm!» Sonra o, cismani həzz haq- 
qında danışmağa başladı və səsini azaldaraq pıçıldadı: 
xAçıqdan-açığŞa söyləmək lazımdır ki, bunun özü də nəyə- 
sə dəyərə. 

Uzun sözün qısası, əgər, həqiqətən də, monastıra 
getmək haqqında düşünsəydim, o, həyat sevinclərini təs- 
vir etməsi ilə məni dini ekstaza gətirib çıxara bilərdi. 


Demək olar ki, sevinc hissi ilə elə buradaca onunla sa- 
Sollaşdım. «Biz Katrini də ləğv edəcəyik, — sevinc içində 
fikirləşdim, — Katrini və onun fədakarlığını”. 

Sonra qəzəbimdən sakitcə oxumağa da başladım. 

Bir saata yaxın gəzişdim, altı mağazaya girdim, utan- 
madan hamı ilə söhbətə girişdim. Özümü elə azad, elə 
şən hiss edirdim ki... Paris mənə məxsus idi. Axı Paris bu- 
xovsuz, sərbəst insanlara aiddir, mən bunu həmişə hiss 
edirdim... Amma ürək ağrısı ilə. Çünki bu xüsusiyyətlərə 
malik deyildim. Bu dəfə isə o, mənim idi, mənim gözəl 
şəhərim, qızılı və təsiredici... Beləsini hətta icad etmək də 
mümkün deyildi. Mən nə iləsə — yəqin ki, sevinclə qanad- 
lanaraq addımlayırdım. Tez-tez gedirdim. Səbirsizlik mə- 
nə əzab verirdi, damarlarımda qanım qaynayırdı, özümü 
gənc, gülməli dərəcədə gənc hiss edirdim. Bu son dərə- 
cə xoşbəxtlik dəqiqələrində mənə elə gəlirdi ki, həqiqə- 
ti əldə etmişəm və bu həqiqət mənim kədərli olan anla- 
rımda əldə etdiyim balaca və zavallı həqiqətlərdən daha 
açıq-aşkardır. 

Yelisey çölündə kinoteatra girdim — orada köhnə film- 
lər göstərirdilər. Hansısa cavan oğlan yanımda əyləşdi. 
Oğrun-oğrun nəzər salaraq onun xoşagəlimli, amma həd- 
dindən artıq sarışın olduğunu gördüm. Tezliklə o dirsəyini 
mənim dirsəyimin yanında yerləşdirdi və əlini ehtiyatla 
dizlərimə tərəf sürüşdürdü: onun əlini havada tutdum və 
ovcumun içində sıxdım. Mən gülmək — lap məktəbli qız 
kimi gülmək istəyirdim. Qaranlıq zalların iyrənc basırığı, 
oğrun-oğrun bir-birinə qısılmalar, utanma — bütün bunlar 
nə demək idi? Əlimdə tanımadığım cavan oğlanın isti əli 
vardı, o, mənim üçün heç kim idi... Mən isə yalnız gülmək 
istəyirdim. O, əlimin içində öz əlini çevirdi, asta-asta diz- 
lərini araladı. Onun hərəkətlərinə maraq və qorxu ilə ba- 
xırdım, amma eyni zamanda da həvəslə... Onun kimi mən 
də qorxurdum ki, içimdə şəxsi ləyaqət hissi oyana bilər... 
Belə olduqda mən yaşlı xanıma çevriləcəkdim... Yəni bü- 
tün bunlar bu yaşlı qadının dəhşətli dərəcədə zəhləsini 
tökdüyü üçün o, öz kreslosundan qalxa bilərdi. 

Ürəyim bir qədər döyündü: həyəcandan, yoxsa film- 
dən? Film, yeri gəlmişkən, maraqlı idi. Yaxşı olardı ki, əy- 
lənmək üçün kimsəsi olmayan adamlara cəfəng filmlərin 
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göstərildiyi kinoteatrlar qurulaydı. Cavan oğlan sual dolu 
baxışlarla mənə baxdı və bu şəffaf plyonkada İsveç filmi 
göstərildiyindən əmin oldum ki, o, həqiqətən də, yetərin- 
cə yaraşıqlıdır. «Yetərincə yaraşıqlıdır, amma mənim zöv- 
qümdə deyil”, — fikrimdən keçdi. O, öz sifətini sifətimə 
yaxınlaşdırdığı vaxt mən hələ də bu haqda fikirləşirdim. 
Amma bu zaman bir anlıq bizdən arxada əyləşən adamlar 
ağlıma gəldi — onlar, yəqin ki, mənim haqqımda... 

Mən yad dodaqların tamını hiss edə-edə Yelisey çöl- 
ləri ilə gedirdim, sonra evə qayıtmaq və yeni roman oxu- 
maq qərarına gəldim. 

Bu, Sartrın çox gözəl kitabı idi — «İdrak zamanı». Bö- 
yük bir ruh yüksəkliyi ilə ona qapıldım. Mən gənc idim, 
bir kişi mənim xoşuma gəlirdi, başqa biri isə məni sevirdi. 
Mənim kimi axmaq və kiçik bir qız problemlərdən birini 
həll etmək məcburiyyətində idi: lovğalıqdan, az qala, 
partlayacaqdım. Kişi hətta evli idi... bu isə o demək idi ki, 
başqa bir qadın mövcud idi... Və biz Paris baharında, çaş- 
qın halda öz kvartetimizi çalırdıq... 

Bütün bunlardan çox gözəl tənlik tərtib etməyə başla- 
dım... Abırsızlıq.. Bundan daha böyük abırsız ola bilməzdi. 
İş orasında idi ki, mən bu obrazın içində özümü dəhşətli 
dərəcədə yaxşı hiss edirdim. Həm kədəri, həm də həll 
edilməmiş problemləri və gələcək məmnunluğu – bir söz- 
lə, hər şeyi əvvəlcədən istehza ilə qəbul edirdim. 

Mən oxuyurdum... 

Axşam düşdü. Kitabı bir kənara qoydum: əllərimi çə- 
nəmə söykəyərək bənövşəyi rəngdən boz rəngə düşən 
səmaya baxdım. Birdən-birə özümü zəif və müdafiəsiz 
hiss etdim. Həyat axıb gedirdi, mən isə heç nə etmirdim... 
Sadəcə, ələ salırdım. Yanımda, heç olmasa, kimsə olmalı 
idi.. Yoxsa kimi qoruyacaqdım, kimi şiddətli məhəbbətin 
qarşısıalınmaz qüvvəsi ilə özümə sıxacaqdım? Bertrana 
qibtə edəcək qədər abırsız deyildim, amma istənilən bir 
xoşbəxt məhəbbətə qibtə etmək üçün yetərincə kədərli 
idim.. Ağuşunda başını itirdiyin hər bir görüşə, istənilən 
bir məhəbbətin köləliyinə hazır adam kimi kədərli... 


Sonrakı iki həftə Lyukla bir neçə dəfə görüşdük. Am- 
ma hər dəfəsində də dostları yanımızda olurdu. Onların 
əksəriyyəti xoş görünüşlü, xoş söhbətli, hər zaman səya- 
hət edən insanlar idi. Lyuk tez-tez və baməzə danışırdı, 
mənə qarşı diqqətli idi... Eyni zamanda həm sərbəst, həm 
də dalğın olardı.. Bu isə onun üçün, həqiqətən də, ma- 
raqlı olub-olmadığımla bağlı şübhə yaradırdı. O, məni evə 
erkən gətirir, pansiona çatanda maşından çıxır və getmə- 
mişdən əvvəl dodaqları ilə yüngülcə yanağıma toxunur- 
du. O, ilk söhbətimizdən sonra daha mənə sahib olmaq 
arzusu haqqında söz salmamışdı. Bu isə bir tərəfdən ra- 
hatlıq hissi gətirirdisə, digər tərəfdən əməlli-başlı xəyal 
qırıqlığı yaşadırdı. 

Nəhayət, bir gün o, Fransuazanın sabah yox, biri gün 
geri qayıdacağını söylədi. Mənə aydın oldu ki, bu iki həftə 
yuxu içindəymişik kimi keçib-gedib və bütün götür-qoyla- 
rımın hamısı mənasız imiş. 

«Səhəri gün biz Fransuazanı qarşılamaq üçün vağzala 
yollandıq. Bertransız... O artıq on gün idi mənə acıqlıydı. 
Buna görə təəssüf edirdim, amma tənhalığım qətiyyən 
qayğısız yaşamağıma mane olmurdu. Digər tərəfdən bu, 
mənim xoşuma da gəlirdi. Bilirdim ki, məni görə bilmə- 
mək onun üçün çox ağırdır. Bax buna görə özümü, həqi- 
qətən də, pis hiss edirdim. 

Fransuaza qatardan düşəndə həmişəki kimi gülümsə- 
yirdi, bizi öpdü, görünüşümüzün xoşuna gəlmədiyini söy- 
lədi, sonra da əlavə etdi ki, bu, tezliklə keçib-gedəcək: 
çünki hamımız Lyukun bacısıgilə uik-endə dəvət olunmu- 
şuq. Həmin bacı Bertranın anası idi. Mən dəvət olunmadı- 
Simit: və Bertranla küsüşdüyümüzü bəhanə gətirərək get- 
məyəcəyimi söylədim. Lyuk da dedi ki, bacısı onu həmişə 
özündən çıxmağa vadar edir. Fransuaza isə bir dəqiqənin 
içərisində hər şeyi yoluna qoydu. «Ancaq mübahisəyə son 
qoymaq üçün.. — gülümsəyərək dedi, — Lyuka gəlincə, 
ona aradabir ailənin içində olmaq çox xeyirlidirə. 

Fransuaza mənə təbəssümlə baxırdı.. Mən də bu 
mehribanlıqdan özümü itirərək ona gülümsəyirdim. O kö- 
kəlmişdi. Deyəsən, bir az ağırlaşmışdı da. Amma ətrafa 
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həmişəki kimi istilik və sadəlövhlük saçırdı. Lyukla aramda 
heç bir şey baş vermədiyinə və əvvəlki kimi üçlükdə sər- 
bəst əylənə biləcəyimizə görə sevinirdim. 

Fikirləşirdim ki, Bertranın yanına qayıdacağam — hər 
halda, onunla günlərim elə də darıxdırıcı keçmirdi. O, 
yaxşı təhsil almışdı və ağıllı idi. 

Biz çox tədbirli idik — Lyuk və məni deyirəm. Amma 
maşında onunla Fransuaza arasında oturduğum vaxt bir 
anlıq da olsa, imtina etməli olduğum adam kimi ona bax- 
dım... Və bu fikirdən qəribə bir ağrı hiss etdim — ani, amma 
həddindən artıq real bir ağrı... 

..Biz Bertranın anasıgilə getdik. Daha doğrusu, çox 
gözəl axşamların birində Parisi tərk etdik və şəhər kənarı- 
na üz tutduq. Ərindən ona yaraşıqlı bir ev miras qaldığın- 
dan xəbərim vardı. Bu evi məmnuniyyətlə görmək istə- 
yirdim. Digər tərəfdən də harasa uik-endə getməklə bağlı 
fikir içimdə hər zaman mövcud olan snobizmi azmı, çox- 
mu - yerindən oynatmışdlı... Hərçənd indiyə kimi bu hisslə 
bağlı imkanlarımı yoxlamaq fürsətim olmamışdı... 

Bertran anasının xoşxasiyyətli olduğunu söyləmişdi. 
Bununla belə, bu sözləri deyəndə fikrə getdiyi diqqətim- 
dən yayınmamışdı: adətən, bütün gənc adamlar öz vali- 
deynləri haqqında danışarkən bir vaxtlar yaşadıqları hə- 
yatın nə qədər uzaqda qaldığını nümayiş etdirmək üçün 
belə edirlər. 

Mən kətan şalvar almaq üçün yolda bir az pul xərclə- 
dim, Katrində belə biri var idi, amma əynimə çox yekə 
gələrdi. Düzdür, bu bazarlıq büdcəmə bir qədər ziyan vur- 
du, amma arxayın idim ki, əgər ehtiyac olarsa, Lyuk və 
Fransuaza qeydimə qalacaqlar. Mən onların hər köməyini 
təbii qəbul etdiyimə özüm də heyrətlənirdim. Amma ən 
azından xırda məsələlərdə vicdanını sakitləşdirməyi ba- 
caran bütün adamlar kimi özümü inandırırdım ki, bunu 
nəzakət xatirinə edirəm. Yəni məndə belə bir xüsusiyyət 
yoxdur. Hər halda, başqalarında hansısa mənfi xüsusiyyət- 
lər tapmaq daha asandır, nəinki öz çatışmazlıqlarını etiraf 
etmək... 

Lyuk və Fransuaza bizi Sen-Mişel bulvarındakı kafedən 
götürdülər. Lyuk yenə də yorğun və bir qədər də kədər- 
li görünürdü. O, şose ilə maşını həddindən artıq sürətlə, 


hətta çox təhlükəli sürürdü. Qorxudan Bertranı gülmək 
boğurdu, mən isə o dəqiqə ona qoşuldum: bizim gülüş- 
düyümüzü eşidən Fransuaza geri çevrildi. O, deyəsən, bir 
qədər çaşmışdı. Hətta söhbət öz həyatlarından gedəndə 
belə etiraz etməyi bacarmayan yumşaq təbiətli adamlar 
kimi çaşqın görünürdü. 

— Nəyə gülürsünüz? 

— Onlar cavandırlar, — Lyuk dedi, — iyirmi yaşında 
olanda adam hələ ki səbəbsiz gülə bilər. 

Bilmirəm nə üçün, amma bu ifadə xoşuma gəldi. Lyuk 
bizə — mənə və Bertrana cütlük, xüsusilə də uşaq kimi ya- 
naşancla xoşuma gəlmirdi. 

— Əsəbdəndir, — gülə-gülə cavab verdim, — siz həd- 
dindən artıq sürətlə sürürsünüz, belə olanda nümunəvi 
rəftardan danışmaq mümkün deyil. 

— Eybi yox, — Lyuk dedi, — sənə də maşın sürməyi 
öyrədərəm. 

O, ilk dəfə adam arasında mənə «sən» deyirdi. Fikir- 
ləşdim ki, bunu xəta kimi qiymətləndirmək olar. Fran- 
suaza Lyuka nəzər saldı. Xəta haqqında fikir mənə əməl- 
li-başlı maraqlı göründü. Düzdür, sevgililəri ifşa edən 
səhvlərə, diqqət çəkən baxışmalara, qeyri-adi ürəyədam- 
malara bir o qədər də inanmırdım. Halbuki romanlarda 
tez-tez qarşıma belə ifadələr çıxırdı: «Və birdən o başa 
düşdü ki, ona xəyanət edirlərə... Hər dəfə də bu, məni 
bərk təəccübləndirərdi. 

«Nəhayət ki, gəlib çatdıq. Lyuk dar yolda maşını sərt 
bir hərəkətlə döndərdi və mən Bertrana tərəf yıxıldım. O, 
güclü və zərif bir hərəkətlə məni özünə sıxdı... Mən isə bu- 
na görə pərt oldum. Çünki Lyukun bunu görməsi mənim 
üçün dözülməz idi. Bu, ədəbsizlik və ona münasibətdə ən 
azından tərbiyəsizlik idi. 

— Siz lap quş balalarına oxşayırsınız, — Fransuaza dedi. 

Bunu deyə-deyə çevrildi və bizə baxdı. Onun, doğ- 
rudan da, mehriban baxışları var idi, bu gözlərdə rəğbət 
hiss olunurdu. Onlarda bir cüt yeniyetmə qarşısında yet- 
kin qadının üstünlük hissi yox idi. Görünür, o, sadəcə, 
Bertranın ağuşunda mənim üçün yaxşı olduğunu, mənim 
təsirli göründüyümü söyləmək istəyirdi. Əlbəttə, bu, mə- 
nə xoş gəlirdi... Çünki belə olduqda mən tez-tez fikirləş- 
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məkdən, götür-qoy etməkdən, cavab verməkdən canımı 
qurtarırdım. 

— Amma qoca quşlara, — dedim, — çünki özümü qoca 
hiss edirəm. 

— Elə mən də, – Fransuaza cavab verdi, — amma bunu 
izah etmək daha asandır. 

Lyuk gülümsəyərək ona tərəf çevrildi. Birdən-birə ağ- 
lma gəldi ki, onlar bir-birinin xoşlarına gəlirlər və yəqin ki, 
hələ də birlikdə yatırlar. Lyuk onun çarpayısında yatır, ya- 
nında uzanır, onu sevirdi. Görəsən, Bertranın mənə necə 
sahib olduğu Lyukun ağlına gəlirmi? Bunu təsəvvür edə 
bilirdimi? Və mənim kimi, bu barədə düşünərkən dumanlı 
bir qısqanclıq hiss edirmi? 

— Budur, biz artıq evdəyik, — Bertran dedi, — qapıda 
bir maşın da var. Qorxuram ki, anamın həmişəki qonaqla- 
rından kimsə bizi qabaqlayıb. 

— Belə olsa, çıxıb gedərik, — Lyuk cavab verdi, — əziz 
bacımın qonaqları məni dəhşətə gətirirlər. Buradan iki ad- 
dımlıqda çox gözəl bir mehmanxana tanıyıram. 

— Baxarıq, — Fransuaza dedi, — pis əhvali-ruhiyyədə ol- 
duğunuz yetərl Bu, çox gözəl bir evdir və Dominika hələ 
ki onu görməyib. 

O, mənim əlimdən tutdu və çəmənliklə əhatələnmiş 
gözəl bir binaya tərəf apardı. Mən «Bircə Fransuazaya qar- 
şı alçaqlıq etməyim, ona əri ilə xəyanət etməyim çatışmır- 
dı» — deyə fikirləşərək ona tabe oldum. Hər halda, Fran- 
suazanı çox istəyirdim və ona ağrı verməmək üçün, nə 
bilim, daha nələr edə bilərdim. O, bütün bunları, əlbəttə 
ki, bilmirdi. 

— Nəhayət ki... Bu da siz, — aydın bir səs eşidildi. 

Hasarın arxasından Bertranın anası göründü. Mən onu 
heç vaxt görməmişdim. O, gənc oğul analarının onlara 
təqdim olunan qızları mükafatlandırdığı sınayıcı nəzərləri- 
ni mənə zillədi. O, əvvəlcə yalnız sarışın və bir qədər də 
hay-küylü adam təsiri bağışladı. Amma biz gələn dəqi- 
qədən etibarən ətrafımızda мигпихтпаба başladı. Tezliklə 
daxilən yorulduğumu hiss etdim. Sonra da fikir verdim ki, 
Lyuk ona fəlakətə baxırmış kimi baxır. Bertran isə bir qə- 
dər həyəcanlı görünürdü — nədənsə, o, belə olanda həmi- 
şə xoşuma gəlir. 


Nəhayət, mən öz otağıma çıxıb könül rahatlığı ilə də- 
rindən nəfəs ala bildim. 

Mavi kətan döşəkağı sərilmiş çarpayı həddindən artıq 
hündür idi. Uşaqlıqda mənim də belə çarpayım vardı. 
Otağa girən kimi səs-küy salan yaşıl ağacların göründüyü 
pəncərəni açdım və yaş torpağın, bir də otun kəskin qo- 
xusu otağı bürüdü. 

— Bura sənin xoşuna gəlir? — Bertran soruşdu. Onun 
çaşqın görünüşü vardı, amma buna baxmayaraq, həm də 
özündənrazı görünürdü. Ağlıma gəldi ki, yəqin, mənimlə 
birlikdə anasının evində uik-end keçirməsi onun üçün nə 
isə vacib və çətin bir şeydir. Ona baxıb gülümsündüm. 

— Eviniz çox gözəldir. Anana gəlincə, düzdür, onu ta- 
nımıram, amma xoşuma gəlir. 

— Bir sözlə, burada sənin üçün elə də pis deyil. Yeri 
gəlmişkən, mən yandakı otaqdayam. 

Biz bir-birimizə gülümsədik — yəni «başa düşdüm». 
Tanımadığım evlər mənim həmişə xoşuma gəlir: qara-ağ 
kafelli vanna otaqları, böyük pəncərələr, bir də güclü gənc 
kişilər... Bertran məni özünə sıxdı, nəvazişlə öpdü. Onun 
nəfəsi, öpüşmək manerası mənə tanış idi. Kinoda rastlaş- 
dığım cavan oğlan haqqında ona heç bir şey deməmiş- 
dim. Təbii ki, bu, Bertranın xoşuna gəlməyəcəkdi. Artıq 
mənim üçün də xoş deyildi. Hətta xatırlayanda bir qədər 
utanırdım da... Çünki bu hadisə həm gülməli idi, həm də 
narahatlıq yaradırdı... Bir sözlə, kifayət qədər iyrənc şeydi. 

Həmin gün nahardan sonra özümü şən və azad hiss 
edirdim. Amma sonra daha belə olmadı... 

— Gedək nahar edək, — yenə də öpmək üçün mənə 
tərəf əyilmiş Bertrana dedim. O, məni istəyəndə xoşuma 
gəlirdi. Halbuki indi özümdən elə də xoşum gəlmirdi. 
Gənc və soyuq vəhşi qadın üslubundaydım: «Mənim diş- 
lərim qardan ağdır, mənim ürəyim gecədən də qaradır»... 
Bu yalnız yaşlı centlmenlərin əyləncəsi üçün yararlı olardı... 

Nahar dəhşətli dərəcədə darıxdırıcı keçdi. Süfrə ar- 
xasında məlum oldu ki, həqiqətən də, Bertranın anasının 
dostları evdə imiş: çoxdanışan ər və arvad. Desert zamanı 
ər (onun adı Rişar idi və o bilmirəm hansısa inzibati şura- 
nın prezidenti idi) özünü klassik mövzu haqqında müzaki- 
rəyə başlamaqdan saxlaya bilmədi. 
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— Bax, siz, ay qız, yəqin ki, zavallı ekzistensialistlər- 
dənsiniz? Yox, doğrudan da, Marta, əzizim, — indi o, Bert- 
ranın anasına müraciət edirdi, — bu xəyal qırıqlığına uğra- 
mış gənc adamları başa düşə bilmirəm. Onların yaşında, 
lənət şeytana, həyatı sevmək lazımdırl Mənim zamanım- 
da biz elə də tez-tez oyunbazlıq etmirdik, amma and ol- 
sun Allaha ki, günümüz şən keçirdil 

Onun arvadı və Bertranın anası razılıq əlaməti olaraq 
güldülərl Lyuk əsnəyirdi, Bertran heç kəsə gərək olmayan 
nitqini söyləməyə hazırlaşırdı. Fransuaza özünün həmişəki 
xeyirxahlığı ilə bu adamların nə üçün bu qədər darıxdırıcı 
olduqlarını başa düşməyə çalışırdı. O ki qaldı mənə, artıq 
onuncu dəfə idi çox gözəl əhvali-ruhiyyədə olan qızarmış 
və içmiş müsyölərin necə böyük məmnunluq hissi ilə mə- 
nasını çox az başa düşdükləri cEkzistensialist? sözü haqda 
ağızlarını marçıldada-marçıldada danışdıqlarına qulaq asır- 
dım. Mən cavab vermədim. 

— Əzizim Rişar, — Lyuk dedi, — qorxuram ki, oyunbaz- 
lıq etmək yalnız sizin yaşda olanda mümkündür.. Demək 
istəyirəm... bizim yaşımızda. Bu cavan adamlar oyunbaz- 
lıqla deyil, məhəbbətlə məşğuldurlar. Bu isə çox yaxşıdır. 
Daimi oyunbazlıq üçün kontor və kargüzar lazımdır... 

Naharın sonu yaxşı qurtardı. Hamı az və ya çox dərə- 
cədə bir-biri ilə söhbət edirdi... Lyukdan və məndən baş- 
qa: o da lap mənim kimi dəhşətli dərəcədə darıxırdı. Ona 
baxa-baxa «görəsən, maraqsızlığa dözə bilməmək bacarı- 
Sıimizi: bizim ilk sazişimiz adlandırmaq olarmı? — deyə fik- 
rimdən keçirdim. 

Nahardan sonra səkiyə çıxdıq, hava gözəl idi. Bertran 
viski axtarmaq üçün harasa yollandı. Lyuk astadan mənə 
çox içməməyi məsləhət gördü. 

— İstənilən halda özümü normal idarə edə bilirəm, — 
incik səslə cavab verdim. 

— Mən qısqanacağam. İstəyirəm ki, sən ancaq mənim- 
lə birlikdə olanda içib sərxoş olasan və axmaq-axmaq da- 
nışasan. 

— Bəs yerdə qalan vaxtlarda nə edim? 

— Nahar zamanı olduğu kimi, kədərli sifət al. 

— Bəs sizin, — dedim, — elə bilirsiniz sifətiniz şən idi?.. 
Dediklərinizə baxmayaraq, sizin bu gözəl nəsilə aid oldu- 
Sunuzu söyləmək olmur. 


O güldü. 

— Gedək bağçada gəzişək. 

— Qaranlıqda? Bəs Bertran, bəs qalanları? 

Mən özümü lap itirdim. 

O, əlimdən tutdu və üzünü yerdə qalanlara tərəf çe- 
virdi. Viski dalınca gedən Bertran hələ yox idi. Dumanlı 
halda olsa da, onun qayıtdıqdan sonra bizi axtarmağa yol- 
landığını və hansısa bir ağacın altında tapacağını, ola bil- 
sin ki, “Рејеазе və Meli-sandeədə olduğu kimi Lyuku öl- 
dürəcəyini xəyalımda canlandırdım. 

— Mən bu gənc qızı sentimental bir gəzintiyə aparı- 
ram, — o, orada olanlara müraciət etdi. 

Başımı çevirmədən Fransuazanın gülüşünü eşitdim. O, 
məni əvvəlcə çınqıllara görə işıqlı təsir bağışlayan, sonra 
isə qaranlıqda görünməz olan xiyabana tərəf apardı. Nə- 
dənsə, birdən-birə qorxdum. Kaş indi İonnanın sahilində 
— valideynlərimin evində olaydım. 

— Qorxuram, – Lyuka dedim. 

O gülümsədi və əlimi sıxdı. Onun həmişə belə olma- 
sını istəyirdim: susqun, bir qədər ciddi, etibarlı və nəva- 
zişli. Heç vaxt məni tərk etməsin, sevdiyini söyləsin, qo- 
rusun, qucaqlasın. O dayandı, məni qucaqladı. Mən isə 
onun pencəyinə qısıldım, gözlərimi yumdum. Bütün bu 
son günlər həmin bu dəqiqədən gizlənmək üçün, sadəcə, 
bir təşəbbüs idi: üzümü yuxarı qaldıran bu əllərdən, san- 
ki, dodaqlarım üçün yaradılmış bu mehriban və alovlu do- 
daqlardan... O, mənim üzümü ovcunun içinə aldı və öpə- 
rək möhkəmcə sıxdı. Mən onun boynuna sarıldım. Bu an 
ondan, özümdən, baş verən hər şeydən qorxurdum. 

Lyukun dodaqlarını elə o dəqiqəcə dəhşətli dərəcədə 
sevdim. O, mənə bir kəlmə belə demirdi, hərdənbir nəfəs 
almaq üçün başını qaldıraraq, ancaq dodaqlarımdan öpür- 
dü. Mən isə alaqaranlıq içərisində onun sifətini görürdüm 
— həm dalğın, həm fikrini bir yerə cəmləmiş, maskaya 
bənzəyən sifətini... 

O, yenə də ağır-ağır mənə tərəf əyildi. Bir qədər son- 
ra artıq sifətini seçə bilmirdim, gözlərimi, gicgahlarımı, 
qırtlağımı bürümüş nəvaziş selinə qapılmışdım. İçimdə 
oyanan nə idisə, əvvəllər tanımadığım yeni bir şey idi — 
tələskənlik, ehtirasın dözümsüzlüyü deyildi.. Gözəl, ağır 
tərpənən və həyəcanlandıran bir şey... 
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Lyuk məndən aralandı, bir qədər səndələdim. O, 
əlimdən tutdu və biz sükut içərisində bağı gəzməyə baş- 
ladıq. Öz-özümə: «Kaş o, məni səhər açılana kimi öpəydi, 
öpəydi və başqa heç bir şey olmayaydı», — deyirdim. Bert- 
ran öpüşməyi tez kəsirdi: ehtiras həmişə öpüşü onun gö- 
zündə mənasızlaşdırırdı. Öpüş onun üçün həzzə keçiddən 
başqa bir şey deyildi. Lyuk isə məni başa düşməyə vadar 
etmişdi ki, onlar bitib-tükənməz ola, özləri-özlüklərində 
insana həzz gətirə bilərlər. 

— Sənin çox gözəl bağçan var, — Lyuk gülümsəyərək 
bacısına dedi, — heyif ki, artıq gecdir. 

— Heç vaxt həddindən artıq gec olmur, — Bertran so- 
yuq səslə cavab verdi. 

O, diqqətlə mənə baxdı. Mən baxışlarımı qaçırdım. 
Arzuladığım yeganə şey parkda olan həmin dəqiqələri 
xatırlamaq və başa düşmək üçün otağımın qaranlığında 
təkcə qalmaq idi. Ümumi söhbət zamanı, sanki, onları bir 
kənara qoymuşdum, amma eyni zamanda da, sanki, ora- 
da heç yox idim də: sonra bu xatirələrlə birlikdə otağıma 
qalxdım. Çarpayıda gözləri açıq uzanaraq baş verənləri 
uzun-uzadı, yenidən və yenidən yaşayırdım ki, ya onları 
tamamilə məhv edim, ya da, nə isə vacib olan bir şeyi ta- 
pım. Bu axşam mən qapını açarla bağladım, amma Bert- 
ran, onsuz da, qapını döymədi. 


Səhər ağır-ağır açılırdı. Yuxudan oyanmaq uşaqlıqda 
olduğu kimi şirin və xoş idi. Amma bu gün, adətən, məni 
gözləyən mühazirələrin böldüyü adi, uzun, hüznlü və tən- 
ha günlərdən biri deyildi: o, «fərqli» idi... Bu gün mən öz 
rolumu oynamalı və ona görə məsuliyyət daşımalı idim. 
Bu məsuliyyət, bu «hərəkət etmək» məcburiyyəti əvvəlcə 
məni o qədər incidirdi ki, xəstəhal adamlar kimi başımı 
yenidən və yenidən yastığa atırdım. Sonra dünənki ax- 
şam, Lyukun öpüşləri haqqında fikirləşməyə başladım və 
içimdə nə isə cansıxıcı bir şey oyandı. 

„Vanna otağı həddindən artıq gözəl idi. Mən suyun 
içində oturub caz ritmində mahnı oxuyurdum: «İndi o saat 
gəldi.. Zaman yetişdi... Gərək qərar verim... Mən qərar ve- 
rimə. Kim isə zərblə arakəsməni vurmağa başladı. 


— Niyə namuslu vətəndaşları yatmağa qoymursunuz? 

Bu, şən səs idi — Lyukun səsi. Əgər on il əvvəl, yəni 
Fransuazaya qədər doğulmuş olsaydım, biz birlikdə yaşa- 
ya bilərdik: səhərlər o, zarafata salıb mənə oxumağa mane 
olardı... Birlikdə yatar və uzun illər xoşbəxt olardıq. Daha 
indiki kimi çıxılmaz vəziyyətə düşməzdik. Bu, həqiqətən 
də, çıxılmaz vəziyyət idi və ola bilsin ki, məhz buna görə 
hər ikimiz laqeydlik göstərməyə çalışaraq məsələnin dəri- 
ninə getmirdik. Mən başa düşürdüm ki, Lyukdan qaçmaq, 
bacardıqca uzaqlaşmaq lazımdır. 

Vanna otağından çıxdım. 

Adətən, kənd evlərində şkaf qoxusu çəkmiş yumşaq, 
xovlu xalata büründüm və öz-özümə dedim ki, məntiqlə 
hər şeyi öz axınına buraxmaq, yorulmadan təhlil etməmək, 
sakit və cəsarətli olmaq lazımdır. Dediklərimə özüm inan- 
masam da, yenə də bu sözləri dodaqaltı təkrarlayırdım. 

Yolda aldığım kətan şalvarı əynimə keçirdim və güz- 
güdə özümə baxdım. Xoşuma gəlmədim: üzümün kəskin 
cizgiləri, uğursuz saç düzümüm və mehriban sifətim... 
Adətən, hörüklərlə əhatələnmiş düzgün cizgili sifətlərdən 
xoşum gəlirdi... Belə sifətlər kişiləri əzab çəkməyə vadar 
edən və kədərli gözləri olan qızlara məxsusdur — yəni 
eyni zamanda həm ciddi, həm də həssas sifət quruluşu... 
Güzgüyə tamaşa edə-edə fikirləşdim ki, əgər başımı aza- 
cıq arxaya ataramsa, görünüşüm, ola bilsin ki, bir qədər 
şirin olar.. Amma onsuz da, bütün qadınlar bu pozada ey- 
ni cür görünürlər... 

Bundan başqa, şalvarım lap gülməli idi, çünki əynim- 
də həddindən dar qalırdı. Bu vəziyyətdə heç cür aşağı dü- 
şə bilməzdim. Mənimlə bu cür məyusolmalar tez-tez baş 
verirdi: görünüşüm məni o dərəcədə qıcıqlandırırdı ki... ar- 
tıq bütün gün ərzində əhvali-ruhiyyəm pis olacaqdı. Tə- 
bii ki, əgər özümdə cəsarət tapıb stol başına keçmək üçün 
aşağı düşə biləcəkdimsə... 

Amma elə bu haqda fikirləşirdim ki, Fransuaza içəri 
girdi və hər şeyi yoluna qoydu. 

— Mənim balaca Dominikam, bu gün siz çox gözəl gö- 
rünürsünüz. Elə gənc, elə parlaqsınız ki... Lap mənim üçün 
canlı tənə rolunu oynaya bilərsiniz. 

O, çarpayının qırağında əyləşdi və güzgüdə özünə 
baxdı. 
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— Bəs nə üçün tənə? 

O, mənə tərəf çevrilmədən cavab verdi: 

— Həddindən artıq çox pirolna yeyirəm, özüm də bə- 
hanə gətirirəm ki, onları çox sevirəm. Hələ buradakı qırış- 
lara bir bax... 

Onun gözlərinin kənarlarında yetərincə gözə girən qı- 
rışlar var idi. Mən şəhadət barmağımla onları sığalladım: 

— Amma onlar çox gözəl görünür, — nəvazişlə dedim, 
— çoxlu gecələr yaşamaq, bir çox ölkələrdə olmaq, bir çox 
sifətlər görmək lazımdır ki, bu iki xırdaca xətti qazana bi- 
ləsən. Onlar sizə yaraşır. Onlar həm də sifətinizə canlılıq 
gətirir. Bilmirəm, amma mənə elə gəlir ki, bu gözəldir, 
təsirlidir.. Onlar adamı həyəcanlandırır. Ümumiyyətlə, ha- 
mar sifətlərdən zəhləm gedir. 

O güldü: 

— Mənə təskinlik vermək üçün siz, az qala, gözəllik 
institutlarının bankrot olmasına razılıq verərsiniz. Necə də 
sevimlisiniz, Dominika. Dəhşətli dərəcədə sevimli... 

Mən lap utandım. 

— Yox, düşündüyünüz qədər də yaxşı deyiləm. 

— Xətrinizə dəydim? Cavan adamlar yaxşı olmaqdan 
elə qorxurlar ki... Amma siz heç vaxt heç bir xoşagəlməz 
və pis söz söyləmirsiniz. İnsanları sevirsiniz. Deməli, belə... 
Düşünürəm ki, siz mükəmməlsiniz. 

— Qətiyyən belə deyil. 

Çoxdan idi ki, öz haqqımda danışmalı olmurdum. On 
yeddi yaşıma qədər «idmanın bu növü ilə» məşğul olmuş- 
dum. Sonra isə o, məni əməlli-başlı yordu. İndi isə özüm 
ilə ona görə maraqlana və özümü ona görə sevə bilərdim 
ki, Lyuk məni sevir, mənimlə maraqlanırdı. Hə... çox səfeh 
fikirdir. 

— Deyəsən, çox şişirdirəm, — hündürdən dedim. 

— Siz çox dalğınsınız, — Fransuaza sual dolu baxışlarla 
mənə baxdı. 

— Ona görə ki, heç kimi sevmirəm, — dedim. 

O, diqqətli baxışlarını hələ də üzümdən ayırmırdı. Bir- 
cə bu həvəsə düşməyim çatmırdı. Amma istəməsəm də, 
içimdən ona bu sözləri söyləmək keçirdi: «Fransuaza, mən 
Lyuku sevə bilərdim, amma sizi də çox sevirəm, onu gö- 
türün араппә. 


— Bəs Bertran? Doğrudanmı, hər şey qurtardı? 

Çiyinlərimi çəkdim: 

— Onu artıq görmürəm. Demək istəyirəm ki, daha ona 
baxmıram. 

— Bəlkə, ona bu barədə söyləməlisiniz? 

Cavab vermədim. Bertrana nə deyim? Deyim ki, “4а- 
ha səni görmək istəmirəm?» Amma onu görmək mənə 
xoş idi. Ona qarşı həddindən artıq yaxşı münasibət bəs- 
ləyirdim. 

Fransuaza gülümsündü. 

— Başa düşürəm. Hər şey o qədər də sadə deyil. Ge- 
dək səhər yeməyi yeməyə. Kumarten küçəsində bu şalva- 
ra yaraşacaq çox gözəl bir sviter görmüşəm. Birlikdə ge- 
dib ona da baxarıq və... 

Pilləkənlərlə aşağı düşə-düşə şən səslə geyimlər haq- 
qında danışırdıq. Adətən, belə mövzulara xüsusi maraq 
göstərmirdim, amma indiki halda başqa şeylər haqqında 
danışmaqdansa, bu barədə danışmaq daha yaxşı idi. 

Lyuk və Bertran aşağıda səhər yeməyi yeyirdilər. Öz 
aralarında çimmək haqqında danışırdılar. 

— Gəlin hovuza gedək. 

Bunu Bertran dedi. Ola bilsin ki, o, yaz günəşinin şə- 
fəqləri altında Lyukdan daha yaxşı görünəcəyini düşünür- 
dü. Bəlkə də, heç onun bu cür alçaq fikirləri yox idi... Bil- 
mirəm. 

— Çox yaxşı fikirdir. Mən də fürsətdən istifadə edib 
Dominikaya maşın sürmək öyrədərəm. 

— Səfehləməyin, səfehləməyin, — Bertranın dəbdəbəli 
xalatda otağa daxil olan anası etiraz etdi, — siz yaxşı yat- 
mısınız? Bəs sən, balaca? 

Bertran pərt oldu. O, özünə ciddi görkəm verdi, hal- 
buki bu, ona qətiyyən yaraşmırdı. Bertran şən olanda daha 
çox xoşuma gəlirdi. Nədənsə, həmişə kədər bağışladığı- 
mız insanları şən görmək bizə xoş gəlir. Bəlkə də, bu, qa- 
nımızı daha az qaraldır — ona görədir... 

Lyuk ayağa qalxdı. O, açıq-aşkar bacısının burada oldu- 
Suna dözə bilmədiyini nümayiş etdirirdi. Bu, məni lap əy- 
ləndirdi, məsələn, mən də fiziki cəhətdən kimisə sevməyə 
bilərdim, amma bunu gizlətməyə məcbur idim. Fikir ver- 
dim ki, həmin an Lyukda nə isə uşaqcasına bir şey var idi. 
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— Yuxarı gedim, çimərlik paltarımı götürüm. 

Hamı tələm-tələsik yığışmağa başladı. Nəhayət, biz 
hazır olduq. Bertran anası ilə birlikdə onun dostlarının ma- 
şınında getdi, biz isə üçlükdə Lyukun maşınında. 

— Gedək, – Lyuk dedi. 

Maşın sürməklə bağlı, dumanlı da olsa, bəzi təsəvvür- 
lərim var idi, onlar indi köməyimə çatırdı. 

Lyuk yanımda əyləşmişdi, Fransuaza isə təhlükə oldu- 
ğunu hiss etmədən arxada nə isə üyüdüb-tökürdü. 

Məni baş verə biləcək şeylərlə bağlı yenə də kədər 
hissi bürümüşdü. Lyukla birlikdə uzun-uzadı səfərlərə çıxa 
biləcəyimizi xəyalımda canlandırırdım: Lyuk yanımdadır, 
faraların işıqlandırdığı yollarla irəliləyirik, başımı onun çiy- 
ninə qoymuşam, o, sükan arxasında elə arxayın oturub... 
maşını da elə sürətlə sürür ki... Haradasa şəhər kənarında 
səhəri birgə qarşılayırıq, dənizdə dan şəfəqinin necə doğ- 
duğuna tamaşa edirik... 

— Bilirsiniz, mən heç vaxt dənizi görməmişəm. 

Bu, möhtəşəm narazılıq fəryadı idi. 

— Mən sənə göstərərəm, — Lyuk nəvazişlə dedi. 

Sonra mənə tərəf çevrilərək gülümsündü. Sanki, söz 
verirdi. Onun sözlərini eşitməyən Fransuaza yenə də da- 
nışırdı: 

— Lyuk, gələn dəfə gedəndə onu da özümüzlə götür- 
mək lazımdır. Təsəvvür edirəm... dənizi görən kimi: «Aman 
Allah, suya bax bir, suya bax bir!» — deyə bağıracaq... 

— Mən, yəqin ki, əvvəlcə çimərəm, — dedim, — danış- 
maq isə sonranın işidir. 

— Bilirsiniz, bu, həqiqətən də, çox gözəl olardı, — Fran- 
suaza yenə də danışırdı, — qırmızı qayalıqları olan sarı çi- 
mərliklər və başının üstündə səni qovub haqlayan göy 
dalğalar... 

— Sənin təsvirlərinə məftunam da... — Lyuk ona tərəf 
çevrildi, — sarı, göy, qırmızı. Lap məktəbli kimi danışırsan. 
Əlbəttə... lap gənc məktəbli kimi, — sonra mənə tərəf çev- 
rilərək üzrxahlıq dolu səslə əlavə etdi, — axı hər şey barə- 
də həddindən artıq məlumatlı olan böyük məktəblilər də 
olur... Sola çevirin, Dominika, əgər bacarırsınızsa. 

Mən bacardım. Biz talaya yaxınlaşdıq. Düz ortada par- 
laq mavi suyu olan hovuz var idi, ona baxan kimi o dəqi- 
qə canıma üşütmə düşdü. 


Biz çimərlik paltarlarımızı geyinərək hovuza yollandıq. 
Lyuk kabinədən çıxarkən üz-üzə gəldik: onun narazı görü- 
nüşü var idi. Səbəbini soruşdum, o isə bir qədər utancaq 
səslə cavab verdi: 

— Mən elə də yaraşıqlı deyiləm. 

Ümumiyyətlə, o haqlı idi. Hündür, arıq, bir az beli- 
bükük... özü də ağappaq... Amma onun o qədər zavallı 
görünüşü var idi ki... Məhrəbanı qabağına lap yeniyetmə 
oğlan uşağı kimi elə cidd-cəhdlə tutmuşdu ki... mən 
rəhmə gəldim. 

— Gedək, gedək, — şən səslə onu ürəkləndirməyə ça- 
lışdım, — fikirləşdiyiniz qədər də eybəcər deyilsiniz. 

O, pərtlik dolu baxışlarla mənə çəpəki nəzər saldı, 
sonra da güldü: 

— Amma sən getdikcə lap saymazyana olursan ha... 

Sonra atıla-atıla qaçdı və suya tullandı. Amma elə o 
dəqiqə də qışqıraraq suyun üzünə çıxdı. Fransuaza hovu- 
zun qırağında əyləşmişdi. O, paltarda olandan daha yaxşı 
görünürdü və Luvrdakı heykəllərdən birini xatırladırdı. 

— Oooy... çox soyuqdur, — Lyuk başını sudan çıxararaq 
qışqırdı, – mayda çimmək üçün axmaq olmaq lazımdır. 

— Apreldə isə çimmək haqqında söhbət belə gedə bil- 
məz. Mayda nə istəyirsən, edə bilərsən, — Bertranın anası 
məsləhət verirmiş kimi fikir bildirdi. 

Amma məsləhətinə baxmayaraq, ayağını suya vur- 
mağı yetdi ki, o dəqiqə əynini geyinmək üçün kabinəyə 
yollansın. Mən hovuzun qırağındakı bu sevinc dolu səslə 
civildəşən adamlara baxırdım – hələ gün altında qaralma- 
ğa imkan tapmamış, həyəcan dolu adamlara... Və məni qə- 
ribə bir sevinc hissi bürüdü. Amma eyni zamanda da bir 
fikir qətiyyən rahatlıq vermirdi: «Mən burada neyləyirəm?» 

— Çiməcəksən? — Bertran soruşdu. O, qarşımda ayaq 
üstə dayanmışdı. Mən isə təqdiredici baxışlarla onu süzür- 
düm. Bilirdim ki, hər səhər qantellərlə məşq edir: bir dəfə 
birlikdə uik-end keçirirdik və səhər açılanda o, mənim də- 
rin yuxuda olduğumu düşünərək pəncərənin qarşısında 
durub hərəkətlər etməyə başladı. Ona baxa-baxa səsimi 
içimə salıb, gözlərim yaşarana kimi güldüm. Çünki bu hə- 
rəkətləri çox əla yerinə yetirdiyini düşünsə də, gülməli 
görünürdü. Amma indi Bertran təmiz və sağlam cavan tə- 
siri bağışlayırdı. 
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— Bu, bədənimizi cilalamaq üçün əlimizə düşən əla 
fürsətdir, — o dedi, — sən o birilərinə bax... 

— Gedək çimək, — dedim. Qorxurdum ki, o, öz anası 
haqqında yenə də əsəbi lağlağıya başlasın... Qadının Bert- 
ranı özündən çıxardığı açıq-aydın bəlli olurdu. 

Dəhşətli ikrah hissi ilə olsa da, suya girdim, şərəf və 
heysiyyətimi itirməmək üçün canımı dişimə tutub hovuzu 
dövrə vurub üzdüm və soyuqdan tir-tir əsərək sudan çıx- 
dım. Fransuaza məni dəsmala bürüdü. Onun bu hərəkəti- 
nə baxa-baxa fikirləşdim ki, görəsən, niyə onun uşaqları 
yoxdur? Axı o, analıq üçün yaradılmışdı — enli ombalar, 
dolu bədən, zərif xarakter... Təəssüf. 


Birlikdə keçirdiyimiz uik-enddən iki gün sonra, axşam 
saat altıda Lyukla görüşdüm. Mənə elə gəlirdi ki, indi ar- 
tıq aramızda ölçüyəgəlməz, düzəldilməsi mümkün olma- 
yan, daha bir axmaqlıq etməyə mane olacaq nə isə var. 
Hətta XVII əsrdə yaşamış gənc bir qız kimi mənə bağışla- 
dığı öpüşə görə ondan üzr istəməyə də hazır idim. 

Lyukla sahilkənarı eVolterədə — barda görüşdük. Təəc- 
cübümə rəğmən o artıq məni gözləyirdi. Çox pis görü- 
nürdü: elə bil, yorğun idi. Yanında əyləşdim. Məni görən 
kimi iki viski sifariş verdi. Sonra Bertranla vəziyyətin nə 
yerdə olduğunu soruşdu. 

— Hər şey qaydasındadır. 

— O əzab çəkir? 

Lyuk bunu ciddi şəkildə, amma sakit səslə soruşdu. 

— Nə üçün əzab çəksin ki? — səfeh bir sual verdim. 

— O axı axmaq deyil. 

— Başa düşmürəm, nə üçün mənimlə Bertran haqqın- 
da danışırsınız. Bu... hm-hm-hm... 

— Nədir, ikincidərəcəli məsələdir? 

Bu dəfə sual istehza ilə verilmişdi. 

— İkincidərəcəli məsələ olmasa da, hər halda, o dərə- 
cədə ciddi də deyil. Əgər ciddi şeylər haqqında danışma- 
lyıqsa, o zaman Fransuazadan danışaq. 

O güldü: 

— Fikir vermisən, bu cür əhvalatlar çox maraqlı alınır: 
bax, deyək ki, qarşımızdakının məşuqu gözümüzə öz sev- 


silimizdən daha ciddi maneə kimi görünür. Əlbəttə, belə 
söyləmək yaxşı çıxmır, amma kimisə yaxşı tanıyırsansa, o 
zaman onun əzab çəkmək üslubuna da yaxşı bələd olur- 
san... Və düşünürsən ki, öz partnyorunun əzabı bundan 
daha qəbulolunandır. Daha doğrusu, qəbulolunan yox, ta- 
nış... Bu isə o deməkdir ki, həmin əzab sənə elə də dəh- 
şətli təsir bağışlamır. 

— Mən Bertranın əzab çəkmək üslubuna bələd deyiləm. 

— Bunun üçün, sadəcə, zamanın olmayıb. Amma mən 
artıq on ildir ki evliyəm və Fransuazanın necə əzab çəkdi- 
yinə yaxşı bələdəm. O, bu ağrını çox pis keçirir. 

Bu sözdən sonra biz bir qədər susduq. Yəqin ki, hər 
birimiz Fransuazanın necə əzab çəkdiyini təsəvvür etməyə 
çalışırdıq. Şəxsən mənim xəyalımda o, üzünü divara çe- 
virmiş qadın kimi canlanırdı. 

— Bu axmaqlıqdır, — nəhayət ki, Lyuk dedi, — bilirsən- 
mi, hər şey düşündüyümdən daha çətin imiş. 

O, başını arxaya atıb viskini birnəfəsə içdi. Məndə elə 
bir təəssürat var idi ki, sanki, kinoda oturmuşam. Hadisə- 
lərə kənardan baxmaq üçün uyğun vaxt olmadığını öz- 
özümə söyləyirdim, amma Fransuazanın xəyalı hələ də 
gözlərim önündə qalırdı. Amma bir qədər arxayınlığım da 
var idi: Lyuk buradadır, o nə etmək lazım gəldiyinə qərar 
verəcək və hər şey yaxşı olacaq. 

Lyuk isə mənim belə düşündüyüm anda bir qədər irəli 
əyilərək nizamlı hərəkətlərlə əlindəki stəkanı fırladır və 
mənə baxmadan danışırdı. 

— Həmişə kənarda kimlərləsə münasibət qurmuşam. 
Onların əksəriyyətindən Fransuazanın xəbəri də olmayıb. 
Amma bir şey də var ki, o münasibətlərin heç biri ciddi 
deyildi. 

Lyuk başını qaldırdı, çox əsəbi görünürdü. 

— Yeri gəlmişkən, elə səninlə də ciddi deyil. Ümumiy- 
yətlə, ciddi ola da bilməz. Çünki heç nə Fransuaza ilə mü- 
nasibətlərimizi korlamağa dəymir. 

Qəribədir ki, mən ona ağrı hiss etmədən qulaq asır- 
dım, özüm də bilmirəm niyə. Sanki, mənə qətiyyən aidiy- 
yəti olmayan fəlsəfə mühazirəsini dinləyirdim. 

— Amma bizim münasibətimizdə fərq var. Əvvəlcə 
mən yaşda olan istənilən bir kişi qıvraq, inadkar, inadcıl 
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cavan qızı istədiyi kimi səni istəyirdim.... Deyəsən, bunu 
artıq demişəm. Sadəcə, səni ram etmək, səninlə bir gecə 
keçirmək fikrindəydim. 

O, birdən mənə tərəf çevrildi, əlimi əlləri arasına al- 
dı və mehriban səslə danışmağa başladı. Onun sifətini, 
üzünün hər cizgisini çox yaxından görür, nəfəs almaqdan 
belə qorxaraq qulaq asırdım. Aramızda baş verənlər, nə- 
hayət ki, azadlıq əldə edərək sözə çevrilirdi. Mənimsə da- 
xilimdəki səsi eşitmək olmurdu. 

— Ağlıma da gəlməzdi ki, sənə hörmət edə bilərəm. 
Çox hörmət edirəm, Dominika və çox sevirəm. Səni heç 
vaxt, balaca uşaqlar demişkən, «doğrudan-doğruya» sev- 
məyəcəyəm, amma... sən və mən - biz bir-birimizə çox 
oxşayırıq. Təkcə səninlə yatmaq istəmirəm, səninlə yaşa- 
maq, səninlə məzuniyyətimi keçirmək istəyirəm. Biz bir- 
birimizə sevinc və şəfqət verə bilərdik, əgər mənimlə ol- 
san, dənizin də olacaq, pulların da, azadlığın da. Birlikdə 
daha az darıxacağıq. Bax belə... 

— Mən də bunu istərdim, — dedim. 

— Amma bil ki, sonra Fransuazanın yanına qayıdaca- 
ğam. Sən heç nədə riskə getmirsən. Qorxursan ki, mənə 
bağlanasan, sonra da əzab çəkəsən? Bundan nə çıxar? İs- 
tənilən halda, darıxmaqdansa, bu daha yaxşıdır. Mənim- 
lə razısan da... ümumiyyətlə, heç bir şeydənsə xoşbəxt, ya 
da bədbəxt olmaq daha yaxşıdır... 

— Əlbəttə, — dedim. 

— Sən nədə riskə gedirsən axı? — Lyuk, sanki, özünü 
nədəsə əmin edirmiş kimi təkrarlayırdı. 

— Sonra da... əzab çəkmək, əzab çəkmək... Ümumiyyət- 
lə, heç bir şeyi şişirtmək lazım deyil, — dedim, – mənim 
ürəyim elə də kövrək deyil. 

— Lap yaxşı. Baxarıq, fikirləşərik. İndi isə başqa şeylər 
haqqında danışaq. Yenə içmək istəyirsən? 

Biz öz sağlığımıza içdik. Mənə bir şey aydın idi: deyə- 
sən, təsəvvür etdiyim, amma mümkün hesab etmədiyim 
halda, biz maşınla gedəcəkdik. Ona bağlanmamaq üçün 
isə sonra bir şey fikirləşərəm. Hər halda, yollarımızın ay- 
rılacağı, onsuz da, əvvəlcədən bəlli idi. Mən elə də səfeh 
deyildim. 

Biz sahilboyu gəzişdik. Lyuk mənimlə birlikdə gülür, 
söhbət edirdi. Mən də gülürdüm: öz-özümə deyirdim ki, 


onunla olduqda həmişə gülmək lazımdır və ümumiyyətlə, 
heç bunun əleyhinə deyildim də. Alen: eGülüş məhəbbə- 
tin yol yoldaşıdır», — deyirdi. Amma indiki halda söhbət 
məhəbbətdən deyil, razılaşmadan gedirdi. Bütün bu şey- 
lərdən başqa, nəhayət ki, mən özümlə, demək olar, qürur 
duyurdum: Lyuk mənim haqqımda fikirləşir, mənə hör- 
mət edir, məni istəyir. Artıq özümü müəyyən dərəcədə 
maraqlı, hörmət doğuran və arzu olunan hesab etməyə 
haqqım var idi. Hər dəfə öz haqqımda fikirləşəndə vicda- 
nımın balaca qoruyucusunun göstərdiyi obraz yetərincə 
çirkin alınırdı. Ola bilsin ki, o, həddindən artıq sərtlik edir- 
di, həddindən artıq pessimist idi. Amma yenə də.. 

Lyukdan ayrıldıqdan sonra bara yollandım və sabahkı 
nahar üçün saxladığım dörd yüz frankın hamısına viski al- 
dım. On dəqiqədən sonra əhvalım yaxşı idi, özümü meh- 
riban, zərif, şən hiss edirdim. Mənə indi həyat haqqında 
bildiyim qəddar, kədərli və acı şeyləri danışa biləcəyim 
kimsə lazım idi. Hiss edirdim ki, saatlarla danışa bilərəm. 

Barmen nəzakətli oğlan idi, amma danışdıqlarıma qar- 
şı elə bir maraq nümayiş etdirmədi. Ona görə də Sen-Cak 
küçəsindəki kafeyə yollandım. Orada Bertranla qarşılaş- 
dım: o tək idi. Qarşısında bir neçə boş qədəh vardı. Ya- 
nında əyləşdim, məni görən kimi sevindi. 

— Elə sənin haqqında fikirləşirdim. eKentukkisdə yeni 
pop-orkestr çıxış edir. Bəlkə, gedək? Gör nə vaxtdır ki, 
rəqs etmirik... 

— Məndə bir su da yoxdur. 

— Anam bu günlərdə mənə on min frank verib. Gəl 
hərəmizə bir stəkan içək, sonra gedərik. 

— Hələ saat səkkiz də yoxdur, — etiraz etdim, — oranı 
isə saat ondan tez açmazlar. 

— Deməli, bir neçə stəkan içərik, — Bertran şən səslə 
cavab verdi. 

Mən əməlli-başlı canlanmışdım. Pop-musiqinin sürətli 
tempi altında Bertranla rəqs etməyi çox sevirdim. Cazı eşit- 
məyim yetirdi ki, ayaqlarım öz-özünə oynamağa başlasın. 

Bertran hesabı ödədi və mənə elə gəldi ki, o artıq ye- 
tərincə sərxoşdur. Bu gün o, başdan-ayağa sevinc içində 
idi. Bundan başqa, o, mənim ən yaxşı dostum idi, qarda- 
şım idi, ona dərin bir bağlılıq hiss edirdim. 
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Saat ona kimi beş, ya da altı barda olduq. Hər ikimiz 
sərxoşduq. Dəhşətli dərəcədə şən idik, sentimentallıqdan 
isə əsər-əlamət yox idi. 

«Kentukki»yə gedib çıxanda orkestr yenicə çalmağa 
başlamışdı, demək olar ki, hələ heç kim gəlməmişdi və 
biz meydançada tək idik, ya da... demək olar ki, tək idik. 
Bütün fərziyyələrimə baxmayaraq, çox yaxşı rəqs edirdik: 
amma lap taqətdən düşmüşdük. Bu musiqi mənim çox 
xoşuma gəlirdi, onun ildırım sürətli coşqunluğu, bədə- 
nimin hər hərəkəti ilə onun ardınca düşüb getməyim və 
bundan aldığım zövq.. 

Biz ancaq aradabir içmək üçün yerimizə qayıdırdıq. 

— Musiqi, — mən astadan Bertrana dedim, — caz musi- 
qisi azad olmaq deməkdir. 

O, sərt hərəkətlə yerində dikəldi: 

— Sən haqlısan. Çox, çox maraqlıdır. Çox gözəl tərif- 
dir. Halal olsun, Dominikal 

— Doğru deyirsən? 

— eKentukkiədəki viskilər iyrəncdir. Musiqi isə gözəl. 
Musiqi azad olmağa bərabərdir... Bəs nədən azad olmağa? 

— Bilmirəm. Trubanın səsinə qulaq as... Bu artıq təkcə 
qurtuluş deyil, bu, zərurətdir. Bu səsin son nöqtəsinə ge- 
dib çatmaq lazımdır.. Sən hiss edirsən? Mütləq. Bilirsən, 
axı bu da məhəbbətdə olduğu kimidir, fiziki məhəbbətdə 
elə bir məqam çatır ki, sən... O zaman ki, artıq başqa cür 
mümkün deyil.. 

— Çox yaxşı... Çox, çox maraqlıdır. Rəqs edək? 

Biz gecəni beləcə keçirdik: rəqs etdik, anlaşılmaz söz- 
lər danışdıq. Və nəhayət, sifətlərin, ayaqların çoxluğun- 
dan, bir də məni müəyyən məsafədə saxlayaraq özü ilə 
bərabər fir-fir: fırladan Bertrandan başım hərləndi. Məni 
onun ağuşuna atan bu musiqi, bu ağlasığmaz cütlük, bə- 
dənlərimizin inanılmaz təması... 

— Baglayırlar, — Bertran dedi, — saat dörddür. 

— Elə məndə də artıq hər yer bağlanıb, — cavab 
verdim. 

— Eybi yoxdur, — o dedi. 

Bu, həqiqətən də, heç bir məna daşımırdı. Biz onun 
evinə getdik və çarpayıya uzandıq. Tamamilə təbii idi ki, 
bu gecə də (bütün qışı olduğu kimi) Bertranın ağırlığını 
hiss etdim: biz çox xoşbəxt idik. 


Səhər açılanda onun yanında uzanmışdım, o isə yatır- 
dı. Deyəsən, hələ çox erkən idi. Daha yuxum gəlmirdi, 
amma içimdə elə bir təəssürat vardı ki, sanki, dərin yu- 
xuya getmiş Bertran kimi mən də ruhən burada yoxam. 
Mənim əsl emənə?im haradasa çox-çox uzaqlarda idi... Şə- 
hərkənarı evlərin, ağacların, çəmənlərin, hansısa çölün 
sonunda tərpənməz dayanmış uşaqlığımın arxasında giz- 
lənmişdi. Sanki, bu yatmış adamın üzərində əyilmiş qız 
mənim sakit, qəddar gmən?imin (yaşamaq üçün artıq çox- 
dan ondan qopmuşdum) solğun əksi idi. Sanki, öz şəxsi 
həyatımı öz əbədi emənəimdən daha üstün tutmuşdum, 
bu heykəli çəmənliyin sonunda, alaqaranlıq içərisində 
qoymuşdum, onun isə çiyinlərində quş kimi qanadları 
olan müxtəlif həyatlar vardı — mümkün və rədd edilmiş 
həyatlar... 

Gəməşdim, paltarımı geyindim. Bertran gözlərini aç- 
dı, nə isə soruşdu, əsnədi, əlini saqqalında gəzdirdi, cod- 
laşmış tüklərindən şikayətləndi. Axşam görüşəcəyimiz- 
lə bağlı razılaşdıq və dərslərimlə məşğul olmaq üçün öz 
pansionatıma qayıtdım. Amma nahaq yerə: günün gü- 
nortaçağına yaxın olduğundan evdə dözülməz isti var idi, 
mən isə Lyuk və Fransuaza ilə birlikdə nahar etməli idim. 

Siqaret almaq üçün evdən çıxdım, sonra qayıtdım, 
çəkməyə başladım və birdən başa düşdüm ki, bütün sə- 
hər boyu adət etdiyim vərdişləri qoruyub saxlamaq kimi 
naməlum instinktiv arzudan başqa heç bir şey hiss etmə- 
mişəm. Heç bir şeyl.. Heç bir dəqiqə beləl Və bu ağrılı idi. 
Görəsən, başqa cür də ola bilərdi? 

Mən avtobusda gedən insanların sevincli təbəssüm- 
lərinə, şəhər küçələrində qaynayan həyata inanmırdım və 
mən Bertranı sevmirdim. Mənə kim isə, ya da nə isə lazım 
idi. Siqareti çəkə-çəkə, demək olar ki, bütün səsimlə öz- 
özümə deyirdim: «Kim isə, ya da nə isə»; bu söz mənə 
melodramatik təsir bağışlayırdı. Melodramatik və cəfəng. 
Katrin kimi mən də sentimental ümidsizlik vəziyyətini 
yaşayırdım. Məhəbbəti və ona aid olan sözləri sevirdim: 
mehriban, qəddar, nəvazişli, tez inanan, ifrat, amma bu- 
nunla belə, həm də heç kimi sevmirdim. 
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Yalnız Lyuku, o da yanımda olanda. Amma dünənki 
hadisədən sonra onun haqqında düşünməyə cəsarətim 
çatmırdı. Guya, ondan imtina etmişəmmiş kimi bir hissi 
yenidən yaşamaq istəmirdim. Hər dəfə onun haqqında fi- 
kirləşəndə bu hiss boğazımda qəhər kimi ilişib qalırdı. 

Mən Lyuku və Fransuazanı gözləyirdim və birdən qə- 
ribə bir başgicəllənmə hiss etdim — tələm-tələsik tualetə 
yollandım. Hər şey keçib-gedəndən sonra başımı qaldır- 
dım və güzgüyə baxdım: «Beləliklə, — hündürdən dedim, 
— baş verdi!» 

Bu dəhşət yenidən başlayırdı, mən bunun nə demək 
olduğunu çox yaxşı bilirdim. Düzdür, çox vaxt boş yerə 
qorxurdum. Amma bu dəfə... «Bəlkə, ürəkbulanma dünən- 
ki viski ilə bağlıdır və narahatlığa dəyməz?!» 

Belə düşünə-düşünə maraq və rişxəndlə güzgüyə ba- 
xaraq qızdırmalı adam kimi bu məsələni özümlə müzaki- 
rə edirdim. Heç şübhəsiz, tələyə düşmüşdüm. Bu barədə 
Fransuazaya deyəcəyəm. Ola bilməz ki, o, mənə vəziyyət- 
dən çıxmağa kömək etməsin. 

Amma Fransuazaya heç nə demədim. Cəsarətim çat- 
madı. Bundan başqa, yemək zamanı Lyuk məcbur etdi ki, 
içək və mən bu məsələni müvəqqəti olaraq yaddan çıxar- 
dım.... Sonra da özümü birtəhər ələ alıb sakitləşdim. 

Həmin yeməkdən sonrakı gün elə bir yay həftəsi baş- 
ladı ki, bunu heç təsəvvürümə belə gətirə bilməzdim. 
Otaqda havasızlıq olduğu üçün küçələri veyllənirdim... 
Məsələni açmağa cəsarət etmədən vəziyyətdən mümkün 
çıxış yolları haqqında Katrindən üstüörtülü şəkildə soruş- 
dum. Daha Fransuazanı, Lyuku — bu azad və güclü insan- 
ları görmək istəmirdim. Özümü xəstə heyvan kimi hiss 
edirdim. Bəzən axmaq və əsəbi gülüş tutmalarım olurdu. 
Nə planlarım vardı, nə gücüm. Həftənin sonunda əmin ol- 
dum ki, Bertrandan uşağım olacaq və bir qədər sakitləş- 
dim. Hərəkət etmək lazım idi. 

Amma imtahanlar ərəfəsində məlum oldu ki, sən de- 
mə, səhv etmişəm və bütün bunlar, həqiqətən də, yalnız 
qarabasma imiş. Bu əminlikdən sonra rahatlıqla gülümsə- 
dim və yazılı imtahanı verdim. Düz on gün müddətinə an- 
caq bu barədə fikirləşdiyimdən indi başqa şeylər haqqında 
daha rahatlıqla düşünə bilirdim. 


Yenə də hər şey mümkün idi və sevinc doğururdu. Bir 
dəfə təsadüfən Fransuaza yanıma gəldi, otağımdakı dö- 
zülməz istidən dəhşətə gəldiyini söyləyib şifahi imtahana 
onlarda hazırlaşmağımı təklif etdi. 

Budur, mən artıq onların yartvendirilmiş jalüzlü mən- 
zilində, ağappaq xalçanın üzərində uzanaraq imtahana 
hazırlaşırdım — özü də tək-tənha. Fransuaza, adətən, 
saat beş üçün qayıdırdı, aldıqlarını göstərir, xüsusi təkid 
etmədən proqramla bağlı nələrisə soruşmağa cəhd edir 
və bütün bunları zarafatla bitirirdi. Sonra Lyuk gəlirdi, bi- 
zimlə birlikdə danışıb-gülürdü. Daha sonra isə kafelərdən 
birinə nahar etməyə yollanırdıq və yemək bitən kimi onlar 
məni evə aparırdılar. 

Bir dəfə Lyuk Fransuaza qayıtmamışdan qabaq gəlib 
çıxdı, məşğul olduğum otağa girdi, xalçanın üstündə ya- 
nımda əyləşdi. O, məni əlləri üstünə aldı və elə buradaca, 
yerə səpələnmiş dəftərlərimin üstündə heç bir söz söylə- 
mədən öpməyə başladı. Onun dodaqlarının təmasından 
mənə elə gəlirdi ki, sanki, indiyə kimi başqa dodaqları heç 
tanımamışdım da. Sanki, bütün bu on beş gün ərzində an- 
caq onlar haqqında düşünürmüşəm. 

Lyuk məndən aralananda dedi ki, tətil zamanı mənə 
məktub yazacaq və əgər istəyərəmsə, bir həftəliyə ha- 
rasa yollana bilərik. O, boynumun ardını sığallayırdı, do- 
daqlarımı axtarırdı. Mən isə elə beləcə qalmaq istəyirdim 
— başımı onun çiynindən qaldırmadan, sakitcə... Ola bilsin 
ki, bir-birimizi sevmədiyimizi söyləyərək şikayətlənərdim 
də... Amma... 

Beləcə, dərs ili başa çatdı. 


361 


362 


Evimiz böyük idi, özü də boz rənglə boyanmışdı. Qa- 
mışlar arasında donub-qalan yaşıl İonnaya doğru uzanan 
çəmənlər... Qaranquşlar və qovaq ağacının tükcükləri su- 
yun üzəri ilə uçuşur... 

İonnanın sahilindəki qovaqlardan biri xüsusilə xoşuma 
gəlirdi, onun altında uzanmağı çox sevirdim. Ayaqları- 
mı ağacın gövdəsinə dayayıb uzanır və budaqlara tama- 
şa edərək xəyala dalırdım — başımın üstündə külək onları 
yellədirdi. Torpaq qızmış ot qoxusu verirdi. Mən tamami- 
lə sərbəstləşdiyim üçün uzun müddət — həm də ikiqat — 
zövq alırdım. Bu peyzajın yağışda və bürküdə necə gö- 
ründüyünü bilirdim. Onun Parisə, onun küçələrinə qədər 
necə uzanıb getdiyi mənə yaxşı tanış idi. Buralarda iki şey 
dəyişməz qalırdı: quru otlar və kişilər... 

Mən çox oxuyurdum, sonra kitabı bir kənara qoyub as- 
ta-asta dağa qalxırdım, evə ancaq yemək üçün qayıdırdım. 

Evdə isə qəribə bir sakitlik hökm sürürdü. On beş il 
əvvəl faciəli şəkildə oğlunu itirmiş anam nevrasteniyadan 
əziyyət çəkirdi. Yəni bu xəstəlik tez bir zamanda evin ca- 
nına hopmuşdu. 

Bu divarlar arasında kədər qarşısında baş əyirdilər. 
Atam evin içində barmaqlarının ucunda dolaşır, durmadan 
anamın şalını onun ardınca gəzdirirdi. 

Bertran tez-tez məktub yazırdı. Hətta bu günlərdə qə- 
ribə və qarmaqarışıq bir məktub da göndərmişdi. Məktub 
«Kentukki»də keçirilən axşamdan sonra yaşadığımız son 
gecə ilə bağlı eyhamlarla dolu idi.. Bertranın sözlərinə 
görə, həmin gecə o, mənə lazım olan ehtiramı göstər- 
məyib. Amma mən onun bu hörməti başqa vaxtlarda ol- 
duğundan daha az göstərdiyinin fərqinə də varmamışdım. 
Və bir halda ki aramızdakı münasibət tamamilə sadə idi və 
hər ikimizi qane edirdi, mən onun nəyə işarə vurduğunu 
uzun müddət düşünməli oldum. Nəhayət, başa düşdüm 
ki, o, bizi sarsılmaz tellərlə bağlamağa çalışır və onu ara- 
yır. Bu axtarışın nəticəsində Bertran qətiyyən möhkəm ol- 
mayan bir bağı — erotikanı seçməli olub. 


Əvvəlcə ona bərk acığım tutdu — axı nə üçün aramız- 
da ən sevincli və ümumiyyətlə, ən təmiz olan şeyləri bu 
qədər qəlizləşdirir: daha başa düşə bilmirdim ki, bu cür 
vəziyyətlərclə ən pis şeyləri, adətən, daha üstün tuturlar — 
təki sıradan birinə çevrilməsinlər, təki onlardan gözlənilən 
və tələb olunan hərəkəti etməsinlər. 

Bertran üçün isə adilik və özünü ondan tələb olunan 
kimi aparmaq zərurətinin səbəbi o idi ki... Mən daha onu 
sevmirdim. Və bütün bunlara baxmayaraq, başa düşür- 
düm ki, o, mənə görə çox təəssüflənir. Bu, ikimizə görə 
təəssüflənmə deyildi, yox... Çünki ötən aydan sonra «biz» 
artıq mövcud deyildik... Bütün baş verənlərə baxmayaraq, 
bu, məni məyus edirdi. 

Lyukdan bütün ay ərzində heç bir xəbər çıxmadı: yal- 
nız Fransuazanın göndərdiyi və onun da imza atdığı bir 
açıqca... Axmaq bir qürur hissi ilə öz-özümə təkrar edir- 
dim ki, onu sevmirəm... Axı həqiqətən də, onun yoxlu- 
ğundan əzab çəkmirdim – başqa nə sübut lazım idi ki? 
Amma heç ağlıma da gəlmirdi ki, əgər onu sevməsəy- 
dim, bayram etməzdim: əksinə, özümü alçaldılmış hiss 
edərdim. 

Bir sözlə, bütün bu axmaq müdrikliklər məni özüm- 
dən çıxarırdı. Amma yenə də özümü ələ ala bilirdim. 

Digər tərəfdən də mən bu evi sevirdim... Ən azından 
ona görə ki, burada darıxa bilirdim. Darıxırdım da... Amma 
bu, xoş bir darıxma idi. Daha Parisdə olduğu kimi xəcalət 
gətirən bir hiss deyildi. Mən hər şeyə qarşı diqqətli və nə- 
vazişli idim. Bu cür olmaq xoşuma gəlirdi. Otaqları, çə- 
mənləri dolaşmaq, başqa heç bir şeyə qadir olmadığımı 
hiss etmək... Bütün bunlar mənə yüngüllük gətirirdi. Günəş 
altında tərpənmədən uzanaraq yüngülcə qaralmaq, tətilin 
sonunu intizar çəkmədən gözləmək.. Oxumaq. 

Tətillər uzun bir dərsə bənzəyir — batıq və rəngsiz... 

Nəhayət ki, Lyukdan məktub gəldi. O, sentyabrın 22- 
də Avinyona gələcəyini yazırdı. Çatan kimi orada məni, 
ya da məktubumu gözləyəcəyini deyirdi. 

Mən elə o dəqiqə qərara aldım ki, gedirəm... Və hə- 
min an başa düşdüm ki, ötən ay mənim üçün, sadəcə, sa- 
dəliyin təcəssümü olub. Hə... bu, şübhəsiz idi. 

Lyuk, onun təmkinli tərzi, bu cəfəng və gözlənilməz 
Avinyon:, bu, guya ki, marağın zahirən yoxluğu... 
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Mən valideynlərimə yalan satdım. Katrinə məktub 
yazdım ki, mənim üçün hansısa bir qonaqlığa dəvət uy- 
durub tapsın. O, dəvətnaməni tez bir zamanda başqa bir 
məktubla birlikdə göndərdi. Özü də mənim dəniz kənarı- 
na getmədiyimə görə təəccübləndiyini yazırdı, axı Bertran 
öz kompaniyası ilə birlikdə orada idi. Öz sirrimi ona etibar 
etməməyim onu çox məyus etmişdi: şübhəsiz ki, Katrin 
bu münasibətə layiq deyildi. 

Mən qısa bir məktubla ona minnətdarlığımı bildirdim 
və yazdım ki, əgər Bertranı incitmək istəyirsə, bu məktu- 
bu ona göstərmək yetərlidir... Yeri gəlmişkən, o, belə də 
elədi. Əlbəttə ki, ona dostyana münasibətinə görə... 

Sentyabrın 22-də, demək olar ki, yüngül bir geyimlə 
Avinyona yollandım. Xoşbəxtlikdən, Avinyon sahilə doğ- 
ru gedən yolda yerləşirdi. Valideynlərim məni vağzala qə- 
dər ötürdülər. Özüm də başa düşmürəm ki niyə, amma 
onlardan, az qala, göz yaşı içərisində ayrılırdım. İlk dəfə 
mənə elə gəlirdi ki, uşaqlığım, hər zaman hiss etdiyim 
valideyn himayəsi başa çatmaq üzrədir. 

Mən hələ gedib çatmamış artıq Avinyona nifrət 
edirdim. 

Uzun müddət susduğuna, başdansovma məktubuna, 
laqeydliyinə və sərtliyinə görə Lyuku ürəyimdə ittiham 
edirdim. Avinyona qulağı səsdə, məhəbbət görüşü üçün 
qətiyyən uyğun olmayan bir əhvali-ruhiyyədə gəlib çatdım. 

Mən Lyukla gəzintiyə ona görə razılaşmamışdım ki, o, 
məni sevirdi, ya da mən onu sevirdim. Sadəcə, ikimiz də 
bir dildə danışdığımız və bir-birimizin xoşuna gəldiyimiz 
üçün bu səyahətə çıxırdım. Bu barədə fikirləşəndə isə uy- 
durub tapdığım səbəbləri əhəmiyyətsiz, səyahətin özünü 
isə dəhşətli hesab edirdim. 

Amma Lyuk məni artıq neçənci dəfə idi heyrətləndir- 
di. O, gərgin vəziyyətdə platformada dayanmışdı və məni 
görəndə çox sevindi. Vaqondan çıxdım, o, məni bərk- 
bərk qucaqladı və nəvazişlə öpdü. 

— Çox gözəl görünürsən. Gəldiyin üçün elə şadam ki... 

— Siz də, — mən onun xarici görünüşünü nəzərdə tuta- 
raq söylədim. O, doğrudan da, səliqəli görünürdü, qaral- 
mışdı və Parisdə olduğundan dəfələrlə yaraşıqlı idi. 


— Bilirsən, Avinyonda qalmağın mənası yoxdur. Gəl 
dənizə tərəf gedək... əgər bunun üçün gəlmişiksə... Sonra- 
sına orada baxarıq. 

Lyuk maşını vağzalın yanında saxlamışdı. O, çamada- 
nımı baqaja qoydu və biz yola düşdük. 

Tamamilə keyləşmişdim, sağlam düşünə bilmirdim, 
əksinə, sanki, xəyal qırıqlığına uğramışdım. Onu nə belə 
cazibəli, nə də belə şən xatırlamırdım. 

Yol çox gözəl idi, çinar ağacları ilə əhatələnmişdi. 
Lyuk siqaret çəkirdi, biz maşının yuxarısını endirərək sü- 
rətlə günəşə sarı gedirdik. «Hə, budur, bu, həqiqətən də, 
mənəm, burada və indi», — deyə beynimdən keçirirdim. 
Halbuki bu məqamda heç bir şey hiss etmirdim... Tama- 
milə heç bir şey... Məsələn, indi öz qovaq ağacımın al- 
tında da eyni uğurla oturub dincələ bilərdim. Yaşadığım 
ruh düşkünlüyü, nəhayət, məni bir qədər şənləndirdi də. 
Lyuka tərəf çevrildim və siqaret istədim. O gülümsündü: 

— Yüngülləşdin? 

Mən də güldüm. 

— Yüngülləşdim. Sadəcə, özümə sual verirdim ki, bu- 
rada, sizinlə birlikdə nə edirəm — vəssalam. 

— Heç bir şey eləmirsən, maşında gedirsən, siqaret çə- 
kirsən, darıxıb-darıxmayacağını özündən soruşursan. İstə- 
yirsən səni öpüm? 

O, maşını saxladı, çiyinlərimi qucaqladı və məni öp- 
dü. Bu, bir-birimizi yenidən hiss etmək üçün çox gözəl 
vasitə idi. 

Azacıq gülümsəyərək yenidən onun dodaqlarını hiss 
etdim... Sonra yolumuza davam etdik. 

Lyuk əlimdən tutmuşdu. O, məni hiss edirdi. Düz iki 
ay idi ki, kədər içərisində batıb qalan və mənim üçün, az 
qala, yad olan insanlar arasında yaşamışdım. İndi isə, elə 
bil, həyat yavaş-yavaş canlanmağa başlayırdı. 

Dəniz qeyri-adi idi... Bir anlıq təəssüf etdim ki, Fran- 
suaza yanımızda deyil. Əgər olsaydı, dənizin, həqiqətən 
də, qırmızı qayalıqlarla əhatələndiyini, suların göy, qumla- 
rın sarı rəngdə olduğunu və bütün bunları tam dəqiqliklə 
müşahidə etdiyini ona deyərdim. 

Mən qorxurdum ki, Lyuk mənə dənizi zəfər çalmış 
adam sifəti ilə göstərəcək... Altdan-altdan reaksiyama göz 


365 


366 


i - $ z” 


qoyacaq... Əgər belə olsaydı, cavab kimi heyran olduğu- 
mu göstərən vəziyyət almalı idim. Amma gözlədiyim ki- 
mi olmadı. Sen-Rafaelə çatan kimi o, sadəcə, şəhadət bar- 
maşını dənizə tuşladı. 

— Bu da dəniz... 

Biz alaqaranlıq içərisində asta-asta sahilboyu gəzişdik, 
dəniz isə yaxınlığımızda yavaş-yavaş ağarır, getdikcə boz 
rəngə düşürdü. Kannda Lyuk maşını vestibülü məni dəh- 
şətə gətirən möhtəşəm bir hotelin yanında saxladı. Bir 
şeyi dəqiq başa düşürdüm ki, yalnız bu dəbdəbəni, lakey- 
ləri unudacağım vaxt özümü yaxşı hiss etməyə başlaya- 
cağam. O zaman ki, onlara adi, təhlükəsiz, mənə fikir ver- 
məyən varlıqlar kimi yanaşmağı öyrənəcəyəm. 

Lyuk piştaxtanın arxasında dayanan təkəbbürlü adam- 
la nə isə uzun-uzadı danışdı. Söhbətin məndən getdiyini 
anladığım üçün yer yarılsaydı, yerə girərdim. O, bunu hiss 
etdi və birlikdə holldan keçdiyimiz vaxt əlini təskinlik ve- 
rirmiş kimi çiynimə qoydu. Otaq möhtəşəm idi, demək 
olar ki, ağappaq rənglə boyanmışdı, dənizə açılan iki şüşə 
qapısı da vardı. Yükdaşıyanların ora-bura vurnuxması, ça- 
madanlar, açıq pəncərələr, şkaflar... Öz bacarıqsızlığıma 
hirsləndiyimdən əl-qolumu yanıma salaraq düz otağın or- 
tasında dayanmışdım. 

— Belə, — Lyuk dedi. 

O, məmnunluq hissi ilə otağı nəzərdən keçirdi, mə- 
həccərə dirsəklənərək aşağı əyildi. 

— Gəl tamaşa elə. 

Onun yanında münasib məsafədə dayanaraq sürahiyə 
dirsəkləndim. Nə pəncərədən baxmaq istəyirdim, nə də 
mənə az tanış olan bu adama qarşı kobudluq etmək. O, 
mənə çəpəki nəzər saldı. 

— Yenə də adamayovuşmaz oldun. Get vanna qəbul 
elə, sonra birlikdə içərik. Deyəsən, səni şənləndirməyin 
yeganə yolu rahatlıq və alkoqoldur. 

O haqlı idi. Əynimi dəyişərək gəldim və əlimdə stə- 
kan onun yanında dayandım. Vanna otağına, bir də dəni- 
zə ünvanlanmış minlərlə kompliment dedim. O, mənim 
gözəl göründüyümü söylədi. Cavabında «sən də» dedim. 
Biz bir-birimizdən razı halda palmalara və aşağıda qayna- 
şan camaata tamaşa edirdik. Sonra o, mənim üçün ikinci 


viski stəkanı qoyaraq əynini dəyişməyə getdi, mən isə mı- 
zıldana-mızıldana qalın məxmərin üstü ilə ayaqyalın gə- 
zişməyə başladım. 

Nahar yaxşı keçdi. Biz həyəcanla və şəfqətlə Fransua- 
za və Bertran haqqında danışdıq. Bertranla burada qarşı- 
laşmaq istəmədiyimi söylədim. Lyuk isə dedi ki, biz onun- 
la olmasa da, mütləq kiminləsə qarşılaşacağıq. Və həmin 
adam Bertrana da, Fransuazaya da bu barədə danışmaq 
zövqündən qətiyyən imtina etməyəcək. Amma Lyuk onu 
da dedi ki, məsələnin içindən çıxmaq üçün yetərincə za- 
manımız olacaq — əlbəttə ki, geri qayıdan zaman. 

Mən onun belə bir riskə getdiyi üçün mütəəssir ol- 
muşdum. Əsnəyə-əsnəyə ona bu barədə dedim. Dəhşətli 
dərəcədə yatmaq istəyirdim. Sonra da yuxulu-yuxulu de- 
dim ki, onun məsələlərə bu cür yanaşmasından xoşum 
gəlir: 

— Çox yaxşı. Əgər nə isə eləmək qərarına gəlmisiniz- 
sə, sadəcə, bunu edin. Belə olduqda nəticəni əvvəlcədən 
qəbul etmiş olursunuz və heç nədən qorxmursunuz. 

— Səncə, mən nədən qorxmalıyam ki? — o, müəmmalı 
bir kədər hissi ilə soruşdu, — Bertran məni öldürməyəcək. 
Fransuaza tərk etməyəcək. Sən isə sevməyəcəksən. 

— Ola bilsin ki, Bertran məni öldürdü, — mən pərt hal- 
da söylədim. 

— O, bu iş üçün həddindən artıq yaraşıqlıdır. 

— Qəddar adamlar daha darıxdırıcıdırlar. Axı bunu 
mənə siz söyləmişdiniz. 

— Haqlısan. Sonra da... Artıq gecdir, gedək yataq. 

O, bunu çox adi dedi. Bizim söhbətlərimizdə aşiqanə 
heç bir şey yox idi, amma bu «gedək, yatmaq vaxtıdır» 
sözü, hər halda, bir az abırsız səsləndi. Doğrusunu desəm, 
qarşıdakı gecədən qorxurdum... həm də çox qorxurdum. 

Vanna otağında titrəyə-titrəyə pifamamı geyindim. 
Onun içində lap məktəb uşağına oxşayırdım, amma ge- 
yinməyə başqa heç nəyim yox idi. İçəri girəndə Lyuk artıq 
uzanmışdı. O, üzünü pəncərəyə çevirib siqaret çəkirdi. Sa- 
kit halda mənə tərəf uzandı və əlimi əllərinin içinə aldı. 
Mən titrəyirdim. 

— Piğamanı çıxar, axmaq qız, onu yaddan çıxar. Belə 
bir gecədə sənə soyuqdur? Xəstələnmisən? 
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O, məni özünə tərəf çəkdi, ehtiyatla piyamanı çıxarıb, 
döşəməyə atdı. Sonra səssiz-səssiz güldü. Onun hər hərə- 
kəti qeyri-adi zərifliklə dolu idi. Lyuk ehtiyatla çiyinlərimi, 
dodaqlarımı öpür və bunu edə-edə də danışırdı: 

— Sən isti ot qoxusu verirsən. Bu otaq sənin xoşuna 
gəlir? Əgər gəlmirsə, çıxıb gedərik. Kann, hər halda, gö- 
zəl şəhərdir. 

Mən boğuq səslə: “Нә, hə», — deyə cavab verirdim. 
İstəyirdim ki, səhər tez açılsın. Amma o, məndən azacıq 
aralananda və əlini ombamın üstünə qoyanda ürəyim tez- 
tez döyünməyə başladı. O, məni sığallayırdı, mən isə şü- 
şə qapıdan düşən işıqda qapqara görünən bu kölgənin 
boynunu, sinəsini öpürdüm. Nəhayət, ayaqlarımız bir-biri- 
nə sarmaşdı və mən onu qucaqladım. Nəfəsimiz bir-birinə 
qarışdı. Bir qədər sonra mən nə onu, nə də Kannın səma- 
sını görürdüm. Mən ölürdüm. Yox, mən ölməli idim, am- 
ma ölmürdüm, şüurumu itirirdim. Yerdə qalan başqa şey- 
lər heç bir məna kəsb etmirdi. Həmin an ağlıma yalnız bir 
şey gəlirdi: bütün ömrün boyu bundan necə bixəbər yaşa- 
maq olardı ki? Biz bir-birimizdən ayrılanda Lyuk gözlərini 
açdı və gülümsündü. Mən başımı onun əlinin üstünə qo- 
yaraq o dəqiqə də yuxuya getdim. 


Mənə həmişə deyirdilər ki, kiminləsə yaşamaq çox 
çətindir. Bu barədə fikirləşirdim, amma Lyukla qısamüd- 
dətli birgə yaşadıqda bunun həqiqətənmi belə olduğunu 
dəqiqləşdirə bilmədim. Çünki onunla birlikdə olanda özü- 
mü bütünlüklə azad hiss edə bilmirdim. Onun mənimlə 
darıxacağından qorxurdum. Əslində, bu həm də özümə 
görə qorxum idi — görəsən, darıxmayacağam ki? Daha 
başqalarına görə yox... Amma hələ ki bunun fərqinə vara 
bilmirdim. 

Ruhumda baş vermiş dönüş məni narahat etməyə 
başlamışdı. 

Lyuk kimi bir adamla yaşamaq niyə çətin olmalı idi ki? 
O, ciddi söhbətlər etmir, heç bir şey haqqında soruşmur 
(xüsusilə də «sən nə haqda fikirləşirsən?» deyə...), həmişə 
yanında olmağımdan məmnundur və birlikdə olduğumuz 
zamanlarda nə laqeydlik nümayiş etdirir, nə də ehtiras... 


Biz daban-dabana gedirdik, oxşar vərdişlərimiz, eyni hə- 
yat ritmimiz vardı. Bir-birimizin xoşuna gəlirdik, hər şey 
də yaxşı idi. O olmadan başqa bir adamı sevmək, onu 
tanımaq və öz tənhalığımı dağıtmaq mümkün deyil- 
di. Biz dost idik, aşiq-məşuq idik, suları gömgöy olan 
Aralıq dənizində birlikdə çimirdik, istidən əldən düşə- 
rək boş-boş şeylər haqqında danışır, səhər yeməyi ye- 
yir, sonra da hotelə qayıdırdıq. Bəzən sevişdikdən son- 
ra onun ağuşunda nəvazişə qərq edildiyim anlarda elə 
bir ehtirasla «Lyuk, məni sev, gəl səy göstərək, bizə səy 
göstərməyə icazə verə sözlərini demək istəyirdim ki... 
Amma demirdim. Bunun yerinə onun alnını, dodaqları- 
nı, mənim üçün yeni olan bu sifətin hər cizgisini öpüşlə- 
rə qərq edirdim. O sifəti gözlərimdən sonra artıq dodaq- 
larımla kəşf etməyə başlamışdım. Mən heç kimin sifətini 
belə sevməmişdim. Hətta onun yanaqlarını da sevirdim, 
halbuki insan sifətinin bu hissəsini heç vaxt xoşlama- 
mışam. Üzümü Lyukun bir qədər soyuq və bir qədər də 
tüklü yanaqlarına dayayaraq (onun saqqalı çox tez çıxır- 
dı), Albertinanın yanaqlarını uzun-uzadı təsvir edən Prus- 
tu indi daha yaxşı başa düşürdüm. Lyukun sayəsində mən 
öz bədənimi öyrənməyə başlamışdım, çünki Lyuk mənə 
onun haqqında böyük maraqla, həm də ədəbsizlik etmə- 
dən danışırdı, lap hansısa bir cavahirat haqqında danışır- 
mış kimi. Amma bizim münasibətlərimizi tənzimləyən şey 
şəhvanilik deyildi, nə isə başqa bir şey idi... Həyat kome- 
diyalarından və sözlərdən yorulmanın yaratdığı mərhəmət 
kimi bir şey... 

Nahardan sonra həmişə d”Antib küçəsinin arxasında 
yerləşən yarımqaranlıq bir bara yollanırdıq. Orada balaca 
bir orkestr çıxış edirdi. Bara ilk dəfə gəldiyimiz zaman 
Lyuk «Tərk edilmiş və sevilənəi sifariş verdi — mən ona bu 
musiqi haqqında danışmışdım. Sonra özündənrazı halda 
mənə tərəf çevrildi: 

— Sən bu musiqini istəyirdin? 

— Hə. Nə yaxşı xatırladın? 

— O, sənə Bertranı xatırladır? 

Mən: 

— Hə, bir az, — dedim. – Bu val artıq çoxdandır dəb- 
dədir. 
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O, üz-gözünü turşutdu. 

— Təəssüf... Biz nə isə başqa bir şey fikirləşərik. 

— Niyə? 

— Kiminləsə məhəbbət macərasına başlayırsansa, mu- 
siqi, bir də gələcək üçün müəyyən bir istiqamət seçmək 
lazımdır. 

Bu sözlərdən sonra düşdüyüm vəziyyətdə, yəqin ki, 
çox gülməli görünürdüm: çünki Lyuk mənə baxanda bir- 
dən-birə gülməyə başladı. 

— Adətən, sənin yaşında gələcək haqqında fikirləşmir- 
lər. Amma mən özüm üçün xoş bir qocalıq dövrü hazırla- 
yıram — vallarla birlikdə. 

— Onlar səndə çoxdur ki?.. 

— Yox. 

— Heyif, — hirslə dedim, — mənə elə gəlir ki, sənin ya- 
şına gələndə bütöv bir diskotekam olacaq. 

O, ehtiyatla əlimdən tutdu. 

— Xətrinə dəydim? 

— Yox, — məyusluq dolu səslə cavab verdim, — sadəcə, 
belə fikirləşməyin gülməlidir .. Düşünəndə ki kişi ilə ke- 
çirdiyin canlı bir həftədən, həyatının bütöv bir həftəsindən 
sonra vallardan başqa heç bir şey qalmayacaq... Xüsusilə 
də əgər kişi əvvəlcədən bu haqda bilir və bu barədə da- 
nışırsa... 

Mən əsəbiləşmişdim və birdən gözlərimdə yaş hiss 
etdim. Əslində, gözlərimin yaşarmağı onun bu sualı verər- 
kən səsinin aldığı həzin notla bağlı idi: dincidin?? 

Mənimlə bu cür danışanda həmişə bir az ağlamaq is- 
təyirdim. 

— Artıq çoxdandır heç bir şeyə görə incimirəm, — əsə- 
bi halda təkrarladım. 

— Gedək, – Lyuk dedi, — rəqs edərik. 

O, məni qucaqladı və biz Bertranın musiqisinin səda- 
ları altında rəqs etməyə başladıq. Birdən Lyuk məni xüsu- 
si bir nəvazişlə bərk-bərk özünə sıxdı — çox güman ki, bu, 
belə adlanır — mən də ona qısıldım. Sonra məndən aralan- 
dı və biz başqa bir şey haqqında danışmağa başladıq. Biz 
öz musiqimizi tapdıq, daha doğrusu, o, öz-özünə tapıldı. 
Səbəb də bu idi ki, getdiyimiz hər yerdə onu çalırdılar. 

Bu kiçik mübahisədən başqa, aramızda elə bir narazı- 
lıq olmadı, mən özümü çox yaxşı aparırdım, şən idim və 


hesab edirdim ki, bu kiçik macəra həddindən artıq uğur- 
ludur. Bundan başqa, Lyuka heyran idim, onun ağlı, da- 
yanıqlığı, əşyaların qiymətini, onların mənasını kişi kimi 
dəqiq, ədəbsizlik etmədən və güzəştə getmədən o də- 
qiqə vermək bacarığı ilə qürur duyurdum. Amma bəzən 
ona bu sözləri hikkə ilə söyləmək istəyimi güclə boğur- 
dum: «Niyə də məni sevməyəsən ki? Sevsəydin, ürəyim 
elə rahat olardı ki... Nə üçün biz aramızdakı ehtirasın bu 
şüşə divarını dağıtmayaq ki?» 

Amma yox, biz elə həmin keyfiyyətdə də qalırdıq — 
müttəfiqlər və şəriklər kimi. Mən sevimli olmağı bacar- 
mırdım, o isə sevən kişiyə çevrilməyi... Bunun üçün nə 
imkanı, nə gücü, nə də istəyi var idi. Həmin səhər — bu, 
birlikdə keçirdiyimiz sonuncu gün olmalı idi — mənə elə 
gəldi ki, o, məni sevir. Çünki yerindən qalxan kimi otaqda 
sakitcə gəzişməyə başladı, elə adamayovuşmaz görünüşü 
var idi ki... Bu, məni lap maraqlandırdı. 

— Sən evdə nə demisən? Nə zaman qayıdacaqsan? 

— Dedim ki, təxminən, bir həftədən sonra. 

— Əgər sənə əl verirsə, bir həftə də qala bilərik. 

— Hə... 

Mən birdən-birə başa düşdüm ki, çıxıb getmək haq- 
qında, sözün əsl mənasında, düşünməmişdim də. Sanki, 
həyatım böyük gəmi kimi qonaqpərvər və rahat olan bu 
hoteldə keçib-gedəcəkdi. 

Lyukun yanında keçirdiyim gecələrin hamısı yuxusuz 
olacaqdı. Biz ötüb-keçən şeylər haqqında danışa-danışa 
yavaş-yavaş ömrümüzün qışına — ölümə yaxınlaşacaqdıq. 

— Mən fikirləşirəm... Fransuaza səni gözləyir? 

— Bu məsələni yoluna qoyaram. Hər halda, Kanndan çı- 
xıb getmək istəmirəm. Nə Kanndan, nə də sənin yanından. 

— Mən də, – onun kimi sakit və məsum səslə cavab 
verdim. 

Elə eyni tonla.. Bir anlıq fikirləşdim ki, ola bilsin, o, 
məni sevir, amma bunu söyləmək istəmir. Bu fikir ağlıma 
gələn kimi ürəyim çırpınmağa başladı. Sonra bütün bunla- 
rın yalnız mənasız söz yığını olduğunu düşündüm... Mə- 
nim üçün yetər ki, onun xoşuna gəlim, vəssalam. Biz, sa- 
dəcə, birlikdə daha bir xoşbəxt həftə keçirəcəyimizlə bağlı 
razılığa gəlmişdik. Sonra mən onu tərk etməli olacaqdım... 
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Onu tərk etmək, onu tərk etmək.. Niyə, kimin üçün, nə 
üçün? Sonralar tez-tez darıxmaq üçün? Məni pərən-pərən 
salacaq tənhalıq üçün? Ən azından o, mənə baxdıqda bu- 
nun başqa biri deyil, o olduğunu görürəm. Mənimlə da- 
nışanda hiss edirəm ki, qarşımda əyləşən mənim başa 
düşdüyüm insandır. O, mənim üçün maraqlıdır. Mən onu 
xoşbəxt görmək istəyirəm. Onu... Lyuku... Mənim məşu- 
qumu... 

— Bu çox gözəl fikirdir, — təkrar etdim, — düzünü de- 
səm, getmək haqqında heç düşünmürdüm də. 

— Sən, ümumiyyətlə, heç bir şey haqqında düşünmür- 
sən, — o, gülə-gülə dedi. 

— Hə, səninlə olanda, hə. 

— Niyə? Özünü gənc, heç bir şeyə görə məsuliyyət 
daşımayan qadın kimi hiss edirsən, hə? 

O, bic-bic gülürdü. Əgər mən azacıq da olsa cəhd et- 
səydim, o, tezliklə bizim cütlükdə «balaca qızcığaz və gö- 
zəl himayədar? mövqeyini məhv edəcəkdi. 

Amma xoşbəxtlikdən, mən özümü tamamilə yetkin 
insan kimi apardım — yetkin və gözütox. 

— Yox, — dedim, – mən hər şeyə görə məsuliyyət da- 
şıyıram. Amma nəyə görə? Öz həyatıma görə? O, kifayət 
qədər adi və kifayət qədər 5016 ипдиг. Düzdür, özümü 
bədbəxt hiss etmirəm. Amma heç xoşbəxt də deyiləm. 
Mənim üçün heç nəyin əhəmiyyəti yoxdur: yalnız səninlə 
olduqda yaxşıyam. 

— Bu ki gözəldir, — o, sözünə davam etdi, — mənə də 
səninlə birlikdə yaxşıdır. 

— Nə olar, o zaman gəl birlikdə oxuyaq. 

O güldü. 

— Səni səndə olan bu çarəsizlik dozasına görə bir ba- 
laca da olsa, məzəmmət etmək yetir ki, cah, həyat ab- 
surddurə deyib azğınlaşmış pişiyə çevriləsən. Mən, öz ifa- 
dəncə desək, emiyovuldayasanə deyə səndən heç bir şey 
tələb etmirəm, ya da mənimlə birlikdə kef çəkəsən deyə... 
Düzü, bu, mənim üçün darıxdırıcı olardı. 

— Niyə? 

— O zaman özümü tənha hiss edərdim: məsələn, elə 
dəqiqələr olur ki, Fransuaza məndə vahimə oyadır, daha 
doğrusu, o, mənim yanımda olarkən vahimələnirəm, çün- 


ki daim susur və daim hər şeydən məmnundur. Başqa bir 
tərəfdən, kişilik və ictimai mövqe baxımından da qadını 
xoşbəxt etdiyini bilmək çox rahatdır. Halbuki insanın özü 
də bilmir ki, bunu hansı yolla edə bilər. 

— Deməli, hər şey çox yaxşıdır, — mən birnəfəsə de- 
dim, — sənin xoşbəxt etdiyin Fransuaza var, bir də mən... 
Hə bir qadın ki, geri qayıtdığımız zaman onu yetərincə 
bədbəxt etmiş olacaqsan. 

Mən bu ifadəni başa çatdırmağa imkan tapmamışdım 
ki, o dəqiqə də peşman oldum. O, təəccüb dolu baxışlarla 
mənə tərəf çevrildi: 

— Səni... bədbəxt? 

— Yox, — gülümsəyərək, bir qədər də çaşqın halda ca- 
vab verdim, — sadəcə, qayıdanda mənimlə məşğul ola 
biləcək kimisə tapmaq lazım gələcək... Axı bunu səndən 
yaxşı heç kim bacarmır. 

— Bu barədə mənimlə danışmaq ağlının ucundan belə 
keçməsin, — o, acıqla dedi. Sonra fikrini dəyişdi: — Yox, 
yaxşısı budur, danış. Mənə hər şey haqqında danış. Əgər 
yaraşıqlı bir tip olsa, mən onu əzişdirəcəyəm. Əgər əksinə 
olarsa, razılıq verəcəyəm. Bir sözlə, əsl ata rolunu oynaya 
bilərəm. 

O, mənim əlimi tutdu, çevirdi və nəvazişlə, uzun-uza- 
dı ovcumun içindən öpməyə başladı. O biri əlimi onun 
boynunun ardına keçirdim. Məndə elə bir təəssürat vardı 
ki, sanki, o çox gənc, çox tez təsirlənən və çox mehriban- 
dır... Mənə gələcəyi olmayan və sentimentsiz əlaqə təklif 
etmiş həmin bu kişi... Axı o həm də dürüst insan idi. 

— Biz vicdanlı adamlarıq, — mən nəsihətamiz bir səslə 
dedim. 

— Hə, — o, gülə-gülə cavab verdi, — amma belə siqaret 
çəkmə, bu, doğru deyil. 

Mənim əynimdə xallı xalat var idi. 

— Məgər mən dürüst qadınam? O zaman nə üçün bu 
dəbdəbəli günahkarlar sığınacağında başqasının əri ilə ya- 
şayıram? Özü də tipik kurtizanka geyimində? Məgər mən 
Sen-Cer-men-de-Pre kilsəsinin yolunu azmış gənc üzvünə 
bənzəmirəm? O üzvünə ki, guya, özünə aid olan şeylər 
haqqında fikirləşə-fikirləşə özü də bilmədən nikahları 
dağıdır? 
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— Hə, — o, dilxor halda dedi, — mən isə ərəm, bir za- 
manlar nümunəvi olan və indi birdən-birə başını itirən, sə- 
feh, səfeh bir ər... Gəl bura... 

— Yox, yox. Hər şeyin səbəbi odur ki, mən səndən im- 
tina edirəm, mən alçaqcasına səni barmağıma dolamışam. 
Sənin damarında istək alovu alışdırmışam, özüm isə onu 
sakitləşdirməkdən boyun qaçırıram. Vəssalam. 

Başımı qaldırdığım zaman ona diqqətlə və çox sərt 
baxdım. 

— Mən bədbəxtlik gətirən qadınam. 

— Bəs mən? 

— Sənsə zavallı bir insan... Halbuki bir zamanlar kişi ol- 
musan. Lyukl Daha bir həftəl 

Mən onun yanına – çarpayıya yıxıldım, saçları saçları- 
ma qarışdı, yanaqlarımı yanaqlarına söykədim, o həm isti, 
həm də sərin idi, ondan dəniz və duz qoxusu gəlirdi. 

...Mən tək idim, hotelin qarşısındakı şezlonqda üzü- 
dənizə məmnun halda əyləşmişdim. Mən, bir də bir neçə 
yaşlı ingilis qadın. Səhər saat on bir olardı. Lyuk Nitsə 
hansısa çətin işlərini yoluna qoymağa getmişdi. Mənim, 
ümumiyyətlə, Nitsdən xoşum gəlirdi... Ən azından vağ- 
zalla ingilis bulvarı arasındakı hissə pis deyildi. Amma 
getməkdən imtina etdim, çünki tək qalmaq istəyirdim. 

...Budur, indi tək idim, yuxusuz gecələrdə gücdən 
düşdüyümdən əsnəyirdim, amma eyni zamanda da özü- 
mü təəccüblü dərəcədə yaxşı hiss edirdim. Siqaret çəkən- 
də fikir verdim ki, kibrit yandıran əlim bir qədər titrəyir. 
Artıq elə də isti olmayan sentyabr günəşi yanaqlarımı sı- 
Sallayırdı. Bu dəfə özümlə təklikdə qaldığım üçün özü- 
mü yaxşı hiss edirdim. Lyuk həmişə: «Biz yalnız yorulanda 
özümüzü yaxşı hiss edirik», — deyirdi və bu, həqiqət idi. 
Çünki mən sıxıntı qıcolmasına meyilli və tələbkar olan elə 
adamlar qisminə aid idim ki, onlar, adətən, həyat qabiliy- 
yətinin müəyyən bir hissəsini sərf edib qurtardıqdan sonra 
özlərini yaxşı hiss edirlər.... Həyat qabiliyyətinin həmin 
hissəsi isə onlardan tez-tez bu sözləri soruşur: «Sən öz 
həyatınla neyləmisən? Sən onunla neyləmək istəyirsən?» 
Əgər bu sual mənə ünvanlanmış olsaydı, cavab olaraq an- 
caq belə deyərdim: «Heç bir şey». 

Birdən yanımdan çox yaraşıqlı bir gənc keçdi, ona 
özümü də heyrətə gətirən bir laqeydliklə nəzər saldım. 


Ümumiyyətlə desək, gözəllik məndə müəyyən bir pərtlik 
hissi yaradırdı. Bu gənc isə mənə ədəbsiz, nalayiq və əl- 
çatmaz kimi görünürdü. Eyni zamanda da gözəl və tama- 
milə qeyri-real... Deyəsən, Lyuk başqa kişiləri məhv et- 
mişdi. Halbuki mən onun üçün başqa qadınları məhv edə 
bilməmişdim. O, onlara tam bir hazırlıq hissi ilə və əlavə 
mühakimələr etmədən baxırdı. 

Birdən dənizi duman bürüdü. Mən özümdə təngnə- 
fəslik hiss etdim. Əlimi alnıma qoydum, tərləmişdim. Saç- 
larım dibinə kimi nəm idi. Tər damcısı asta-asta kürəyimlə 
aşağı sürüşürdü. Deyəsən, axı bu ölümdür... Özü də bu, 
mavi rəngə çalan dumana, uçuruma asan yıxılmaya bən- 
zəyirdi. Mən ölə və müqavimət göstərməyə bilərdim. 

Beynimə gələn və aradan çıxmağa hazır olan bu ifa- 
dənin mənasını əlüstü tutdum: c...heç müqavimət gös- 
tərməyə də çalışmayacaqdımə. Halbuki mən həyatda çox 
şeyləri sevirdim: Parisi, qoxuları, kitabları, məhəbbəti, 
Lyukla yaşadığım indiki həyatımı. 

Məndə elə bir hissiyyat var idi ki, sanki, heç vaxt heç 
kimlə özümü onunla olduğu kimi yaxşı hiss etməyəcək- 
dim. Sanki, o ancaq mənim üçün yaradılmışdı... Şübhəsiz 
ki, bizim görüşümüzün alın yazısı ilə bir bağlılığı var idi. 
Başqa cür ola da bilməzdi. Amma neyləmək olardı, Lyuk 
məni atırdı, deməli, taleyim belə idi... Ondan sonra hər 
şeyə başqa biri ilə yenidən başlamağa cəhd edəcəkdim... 
Təbii ki... elə belə də edəcəkdim. Amma heç vaxt və heç 
kimlə onunla olduğum kimi olmayacaqdım. Onunla bir- 
likdə, demək olar ki, tənhalığı hiss etmirdim, sakit və da- 
xilən azad idim. O ki qaldı ona... O, yenidən arvadının 
yanına qayıdacaq və məni Parisdəki mənzilimdə bitib-tü- 
kənmək bilməyən günorta saatları, ümidsizlik tutmaları 
və uğursuz məhəbbət macəraları ilə tək-tənha qoyacaqdı. 
Onsuz da, mən öz-özümü mütəəssir edərək ağlayıb-sızla- 
mağa adət etmişdim. 

...Bu barədə fikirləşərək düz üç dəqiqəyə yaxın bur- 
numu çəkdim. Məndən iki şezlonq o tərəfdə yaşlı bir in- 
gilis qadını oturmuşdu və mərhəmət hissi olmadan məni 
qızarmağa vadar edən bir maraqla məni süzürdü. Bir qə- 
dər sonra artıq özüm ona diqqətlə baxmağa başladım. Bir 
anlıq içimdə ona qarşı qeyri-adi hörmət hissi baş qaldır- 
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dı. Bu, canlı bir varlıq idi... yad və başqa bir canlı varlıq. 
O, mənə baxırdı, mən isə ona – diqqətlə, günəşin altında, 
hər ikimiz də nə isə kəşf edibmişik kimi... Elə bil, gözü- 
müz tutulmuşdu: başqa-başqa dillərdə danışan və bir-biri- 
nə gözlənilməz hadisə kimi baxan iki canlı insan idik. 

Sonra o ayağa qalxdı və çəliyə dirsəklənərək axsaya- 
axsaya çıxıb getdi. Xoşbəxtlik hamar şeydir — heç bir ça- 
pığı olmur. Beləcə də Kannda keçirilən bu zamandan 
məndə parlaq xatirələr qalmadı... Yalnız bir neçə xoşbəxt 
olmayan dəqiqə, Lyukun təbəssümləri, bir də küsdüma- 
ğacının gecələr otağa dolan şirin və zəhlətökən qoxusu... 
Ola bilsin ki, mənim kimi insanlar üçün xoşbəxtlik darıxdı- 
rıcılığın yoxluğu, sadəlövh unutqanlıq kimi bir şeydir. İndi 
mən bu dagınıqlığın nə olduğunu bilirdim, eynilə bəzən 
Lyukun baxışları ilə qarşılaşdığım zaman hər şeyin yaxşı 
getdiyi duyğusunu hiss etdiyim kimi. Mən yox, amma o, 
bütün dünyanın yükünü öz çiyinlərində daşıyırdı. Həmişə 
mənə gülümsəyərək baxırdı. Onun nə üçün gülümsədiyini 
bilirdim və cavabında gülümsəmək istəyirdim. 

...Bir dəfə səhər tezdən baş verən qeyri-adi anı xatırla- 
yıram. Sanki, bu dəqiqə qanadlanıb uçacaqdım. Lyuk qu- 
mun üstündə uzanmışdı. Mən körpücük tərəfdə üzürdüm. 
Sonra tramplinin sonuncu meydançasına qalxdım. Qumun 
üstə uzanmış Lyuku, kütləni və məni gözləyən mülayim 
dənizi görürdüm. Mən özümü atacaqdım, dəniz məni 
qoynunda gizlədəcəkdi. 

Həddindən artıq yüksəklikdən yıxılacaqdım və eniş 
zamanı tək olacaqdım, dəhşətli dərəcədə tək. Lyuk aşa- 
Şidan mənə baxırdı. O, güya ki, dəhşətə gəldiyini təsvir 
edirmiş kimi istehza dolu hərəkətlər edirdi. Mən hoppan- 
dım. Dəniz sürətlə mənə tərəf gəldi. Mən ona çırpıldım, 
bədənim ağrıdı. Üzüb özümü sahilə çatdırdım və üstünə 
su sıçradaraq Lyukun yanında yerə sərildim, sonra başımı 
onun quru kürəyinə söykədim və çiynindən öpdüm. 

— Bu nədir – ağılsızlıq... yoxsa, sadəcə, idman azartı? — 
o soruşdu. 

— Dəlilik. 

— Elə mən də öz-özümə belə dedim, özü də qürurla. 
Sənin mənimlə birlikdə olmaq üçün belə bir hündürlükdən 
atılaraq üzdüyünü fikirləşəndə özümü çox xoşbəxt hiss 
elədim. 


— Sən xoşbəxtsən? Xoşbəxt olan mənəm. Çünki istə- 
nilən halda xoşbəxt olmalıyam... Ona görə ki, mən onu 
tələb etmirəm. Bu aksiomdur, elə deyil? 

Mən ona baxmadan danışırdım. O, arxası üstündə 
uzanmışdı, mən yalnız onun peysərini görürdüm. Gündən 
qaralmış və möhkəm peysərini. 

— Mən səni Fransuazaya əla vəziyyətdə qaytaracağam, 
— zarafatyana söylədim. 

— Abırsızlığın dərəcəsinə baxl 

— Sən bizdən daha az abırsızsan. Biz qadınlar çox abır- 
sızıq. Mənimlə və Fransuaza ilə müqayisədə sən lap bala- 
ca bir oğlan uşağısanl 

— İddiaya bax hal 

— Səndə iddia bizdəkindən çoxdurl Qadınlar iddialı ol- 
duqda o dəqiqə gülməli görünürlərl Kişilərə isə bu, yalan- 
çı bir cəsurluq bağışlayır və onlar... 

— Bu aksiomlar tezlikləmi bitəcək? Hava haqqında da- 
nışaq. Məzuniyyət zamanı bu, müzakirəsinə icazə verilən 
yeganə mövzudur. 

— Hava yaxşıdır, — dedim, — hava çox yaxşıdır. 

Sonra arxası üstə çevrilərək yuxuya getdim. 

Yuxudan ayılanda göyün üzü buludlarla dolu idi, çi- 
mərlikdə adam qalmamışdı, dodaqlarım qurumuşdu, özü- 
mü tamamilə gücdən düşmüş hiss edirdim. Lyuk əynini 
geyinmiş halda yanımda, qumun üstündə uzanmışdı. O, 
dənizə baxa-baxa siqaret çəkirdi. Ayıldığımı büruzə ver- 
mədən düz bir dəqiqəyə yaxın qəribə maraq hissi ilə ona 
tamaşa etdim: «Bu adam nə haqqında fikirləşə bilər ki? 
Adamsız çimərlikdə, tənha dənizin qarşısında, yatmış bir 
adamın yanında əyləşən biri axı nə haqda fikirləşə bilər?» 

O, bu üçqat tənhalığı ilə mənə elə əzgin göründü ki... 
Ona tərəf uzandım və çiyinlərinə toxundum. O heç dik- 
sinmədi də. Ümumiyyətlə, o, heç vaxt səksənmirdi, nadir 
hallarda təəccüblənirdi, bundan daha da az hallarda isə 
kiminsə üstünə qışqıra bilərdi. 

— Oyandın? — tənbəl-tənbəl soruşdu. Sonra yenə tən- 
bəl-tənbəl gəməşdi. — Saat dörddür. 

— Dörddür, — mən qalxıb əyləşdim, — dörd saat yat- 
mışam? 

— Narahat olma, — Lyuk dedi, — onsuz da, başqa işimiz 
yoxdur. 
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Bu ifadə mənə çox uğursuz göründü. Bizim, həqiqə- 
tən də, birlikdə görə biləcəyimiz bir iş yox idi — nə işimiz, 
nə ümumi dostlarımız. 

— Bu, sənin qanını qaraldır? — mən soruşdum. 

O gülümsəyərək mənə tərəf çevrildi. 

— Mənim elə bu xoşuma gəlir. Sviterini geyin, əzizim, 
donarsan. Gedək, hoteldə çay içək. 

Günəşin işıqlandırmadığı Lya Kruazett tutqun görü- 
nürdü, onun qocalıb əldən düşmüş palmaları zəif küləyin 
təsiri ilə yüngülcə yellənirdi. Hotel yuxuya getmişdi. Biz 
sifariş verdik ki, çay otağımıza gətirilsin. Mən isti vanna 
qəbul etdim, sonra siqaretin külünü çırpa-çırpa yataqda 
qəzet oxuyan Lyukun yanında uzandım. Biz dumanlı sə- 
maya görə ialüzləri aşağı saldıq, otaq tutqun və isti idi. 
Mən gözlərimi yumdum. 

Sahilə çırpılan dalğaların uzaqdan gələn səsinə yalnız 
Lyukun çevirdiyi vərəqlərin şıqqıltısı qarışırdı. 

Mən fikirləşirdim, «Hə, budur, mən Lyukla birlikdə- 
yəm, onun yanındayam, ona toxunmaq üçün əlimi uzat- 
maq yetər. Onun bədənini, onun səsini, onun necə yatdı- 
ğini bilirəm. O oxuyur, mən darıxıram, bu, ümumiyyətlə, 
bir az da xoşdur. İndi biz nahar etməyə gedəcəyik, sonra 
birlikdə yatağa uzanacağıq, üç gün sonra isə ayrılacağıq. 
Yəqin ki, heç vaxt indi olduğu kimi olmayacaq. Amma bu 
dəqiqə – budur, o bizimlədir, mən bilmirəm bu məhəb- 
bətdirmi, yoxsa razılaşmamı, amma bunu bilməyim va- 
cib deyil. Biz təkik və hər kəs özünəməxsus şəkildə tən- 
hadır. O, mənim bizim haqqımızda fikirləşdiyimi bilmir, 
o oxuyur. Amma biz birlikdəyik və mənim üçün nəzərdə 
tutulan mehribanlığın və laqeydliyin bir parçası mənim- 
lədir. Yarım il sonra biz bir-birimizdən ayrıldıqda mən 
indiki dəqiqə haqqında yox, hansısa başqa, təsadüfi də- 
qiqələr haqqında fikirləşəcəyəm. Bununla belə, yəqin ki, 
məhz bu dəqiqəni hər şeydən daha çox sevəcəyəm... 
Çünki məhz bu dəqiqə həyatı mənə necə təqdim edirsə, 
eləcə qəbul edirəm – sakit və ürəkparçalayan. 

Əlimi uzatdım, “Ее-Миуаг ailəsi”ni götürdüm (Lyuk 
dəfələrlə məni onu oxumadığıma görə ittiham etmişdi), 
oxumağa və gülməyə başladım, ta ki Lyuk da mənimlə 
birlikdə gülmək istəyənə qədər... Biz eyni səhifənin üzə- 


rinə əyilmişdik — yanaq-yanağa... Tezliklə dodaq-dodağa 
gəldik... Nəhayət ki, kitab sürüşüb yerə düşdü və getdikcə 
bizim üzərimizə nəşə, başqalarının üzərinə isə gecə çök- 
məyə başladı... 

...Budur, getmək zamanı gəlib çatdı. Riyakarlığımız 
ucbatından biz son gecə də çıxıb gedəcəyimizi yada sal- 
madıq. Əsas səbəb qorxu idi. Mən son dərəcə təsirlənə 
biləcəyimdən qorxurdum. 

Həmin gecə dəfələrlə yuxudan ayıldım, qəribə bir tə- 
laş içərisində Lyuku axtardım — onun alnını, əlini... Əmin 
olmalıydım ki, bizim yuxumuzun sevimli ittifaqı hələ də 
mövcuddur. Hər dəfə, sanki, bu qorxu sancılarını güdür- 
müş kimi və sanki, yuxusu dərin deyilmiş kimi, Lyuk məni 
qucaqlayır, boynumu sıxır və heyvanları sakitləşdirən sa- 
yaq qeyri-adi bir səslə pıçıldayırdı: “Вигадауага, burada- 
yamə. Bu, qarışıq, xışıltı və küsdümağacının ətri ilə dolu 
bir gecə idi... Bütün bunları biz arxada qoyacağıq... Yarı- 
yuxulu və taqətsizlik dolu gecəni... 

Sonra səhər açıldı, yüngül səhər yeməyi yedik və 
Lyuk əşyaları toplamağa başladı. Mən yol haqqında, yol 
restoranları və digər şeylər haqqında danışaraq çamadanı- 
mı yığırdım. Yalançı sakit və cəsarətli səsim özümü bir qə- 
dər əsəbiləşdirirdi, çünki özümü cəsarətli hiss etmirdim və 
belə olmaq üçün səbəbim də yox idi. Ümumiyyətlə, özü- 
mü heç cür hiss etmirdim: ola bilsin ki, bir qədər özünü 
itirmiş adamlara bənzəyirdim. 

Bu dəfə biz yarımkomediya oynayırdıq və belə davam 
etdirməyi daha uyğun sayırdım: yoxsa o, məni ayrılarkən 
əzab çəkməyə vadar edə bilərdi. 

Sifətimizin, ədalarımızın, iestlərimizin heç bir şey ol- 
mamış kimi qalması hər şeydən daha yaxşı idi. 

— Hə, budur, biz hazırıq, — o, nəhayət ki, dedi. – Mən 
yükün dalınca gəlmələrini söylədim. 

Birdən-birə, elə bil, ayıldım. 

— Gəl balkondan sonuncu dəfə baxaq, — mən melo- 
dramatik bir səslə dedim. 

O, narahat baxışlarla mənə baxdı, sonra sifətimin ifa- 
dəsini başa düşərək güldü. 

— Sən, doğrudan da, möhkəm ceviz imişsən, həm də 
əsl abırsızsan. Mənim xoşuma gəlirsən. 


379 


380 


i - $ z” 


O, otağın ortasında məni qucaqladı, yüngülcə silkələdi. 

— Bilirsən, adam nadir hallarda kiməsə «sən mənim 
xoşuma gəlirsən? söyləmək istəyir. Özü də iki həftə birlik- 
də yaşadıqdan sonra. 

— Bu, birlikdə yaşamaq deyildi, — mən gülə-gülə etiraz 
etdim, — bu, bal ayı idi. 

— Hə də, – o, kənara çəkilərək dedi. Həmin an mən 
hiss etdim ki, o, doğrudan da, məni tərk edir və içimdən 
pencəyinin yaxasından tutub onu saxlamaq kimi dəli bir 
istək keçdi. Amma bu, ötəri hiss idi və xoş deyildi. 

Geri qayıdışımız yaxşı oldu. Mən bir az maşın sür- 
düm. Lyuk dedi ki, biz Parisə gecə gəlib çatacağıq və sa- 
bah o, mənə zəng edəcək. Tezliklə Fransuaza ilə birlikdə 
nahar edəcəyik... Artıq Fransuaza kənddən — anasının ya- 
nından qayıtmış olardı. O, iki həftəliyə getmişdi. Bu, məni 
bir qədər narahat etdi, Lyuk isə bizim səyahət haqqında 
ona danışmamağı məsləhət gördü – vəssalam. Yerdə qa- 
lanları o özü yoluna qoymalı idi. 

Mən payızı və Lyukla təsadüfdən-təsadüfə baş tu- 
tacaq görüşləri özüm üçün kifayət qədər aydın təsəvvür 
edirdim. O görüşləri ki, təklikdə öpüşə biləcəkdik. 

Heç vaxt güman etməmişdim ki, o, Fransuazanı tərk 
edə bilər — əvvəla, ona görə ki, özü bunu demişdi, digər 
tərəfdən də belə bir ağrını Fransuazaya yaşatmaq mənə 
qeyri-mümkün görünürdü. 

Əgər Lyuk bunu mənə təklif etsəydi, şübhəsiz ki, razı- 
laşmayacaqdım. 

O, mənə dedi ki, qayıtdıqdan sonra işləri çox olacaq, 
amma o dərəcədə də maraqlı işlər deyil. Məni isə yeni 
tədris ili gözləyirdi. Bir də ötən ildə darıxdırıcı olan şeylərə 
yenidən qapılmaq məcburiyyəti... Bir sözlə, biz Parisə mə- 
yus qayıtdıq, amma bunun özü də xoşuma gəlirdi, çünki 
hər ikimizdə eyni qəmginlik, eyni kədər, nəticə etibarilə 
də bir-birimizdən bərk-bərk yapışmaq zərurəti var idi. 

Biz Parisə gecə çatdıq. İtalyan darvazalarının yanında 
Lyuka, onun arıqlamış sifətinə baxdım və fikirləşdim ki, öz 
kiçik macəramızın içindən asanlıqla çıxa bildik, fikirləşdim 
ki, həqiqətən də, yetkin, mədəni və ağıllı insanlarıq: və 
birdən-birə məni qəzəb hissi bürüdü — özümü elə alçaldıl- 
mış hiss edirdim ki... 


Mənə heç vaxt Parisi yenidən kəşf etmək lazım gəl- 
məmişdi: çünki onu ömürlük kəşf etmişdim. Amma indi 
Parisin gözəlliyindən, küçələrini gəzərkən aldığım zövq- 
dən heyrətə gəlirdim. Düz üç gün bu, məni Lyukun yoxlu- 
Su təəssüratından yayındıra bildi. Bəzən gözlərimlə, bə- 
zən isə gecələr əllərimlə onu axtarırdım, hər dəfə də tapa 
bilməməyim mənə cəfəng və mənasız görünürdü. Bu iki 
həftə artıq yaddaşımda hansısa bir forma, hansısa bir to- 
nallıq əldə etmişdi. Sanki, beynimdə eyni zamanda həm 
dolğun, həm də kəskin səsli nə isə çalırdılar. Təəccüblüdür 
ki, mən bu səsi qətiyyən məğlubiyyətin deyil, qələbənin 
əlaməti sayırdım. Elə bir qələbə ki (mən bunu çox yaxşı 
başa düşürdüm), istənilən təşəbbüsü çətinləşdirə, daha 
doğrusu, işgəncəyə çevirə bilər. 

Bertran qayıdacaqdı. Bertrana nə deyəcəkdim? Bert- 
ran məni qaytarmağa çalışacaqdı. Onunla yenidən baş- 
lamaq nəyə lazım idi ki? Və ən başlıcası, əgər bu, Lyuk 
deyildisə, başqa bir bədənə, başqa bir nəfəsə necə dözə- 
cəkdim? 

Lyuk nə səhəri gün, nə də sonra mənə zəng etdi. 
Onun bu hərəkətini Fransuaza ilə bağlı çətinliklərin aya- 
ğina yazdım və bundan ikili nəticə çıxarmağa çalışdım: 
şəxsi əhəmiyyətliliyim və rüsvayçılıq. Mən mücərrəd mü- 
hakimələr yürüdür və gələn illə xüsusi maraqlanmayaraq 
həddindən artıq çox gəzirdim. Ola bilsin ki, hüquqşünas- 
lıqdan daha ağıllı bir məşğuliyyət tapa biləcəkdim. Lyuk 
məni dostlarından biri ilə — jurnal redaktoru ilə tanış et- 
məyə söz vermişdi. Əgər indiyə kimi tənbəlliyim məni ya- 
şadığım hisslərlə sakitləşməyə vadar edirdisə, indi o, bu 
sakitliyi peşəmdə axtarmağa məcbur edəcəkdi. 

İki gündən sonra artıq Lyuku görmək arzusunun öh- 
dəsindən gələ bilmirdim. Zəng etməyə cəsarətim çat- 
masa da, mənə zəng etməsi xahişi ilə ona qısa, eyni za- 
manda, həm nəzakətli, həm də saymazyana bir məktub 
göndərdim. Səhəri gün o zəng elədi. Məlum oldu ki, 
Fransuaza ilə birlikdə kəndə gedibmiş və bundan tez zəng 
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etmək imkanı olmayıb. Səsi gərgin idi. Fikirləşdim ki, yə- 
qin, mənim üçün darıxıb. O, telefonda danışdığı müd- 
dətdə kafelərin birində necə görüşdüyümüzü bir anlıq da 
olsa, təsəvvürümdə canlandırdım: o, məni qucaqlayır, 
mənsiz yaşaya bilmədiyini söyləyir və deyir ki, bu iki gün 
başdan-ayağa mənasızlıqdan ibarət olub. Mən isə: «Elə 
mən də darıxmışam, — deyə cavab verirəm. Və bu, həqi- 
qət idi, indi qoy o qərar versin. 

Lyuk, həqiqətən də, mənə görüş təklif etdi — yalnız hər 
şeyin yaxşı keçdiyini, Fransuazanın heç bir sual vermədi- 
yini, özünün isə işin içində itib-batdığını söyləmək üçün. 
Sonra da əlavə etdi: «Sən gözəlsən»... Bir də əlimdən öpdü. 

O dəyişmişdi — yenə də tündrəngli kostyumlar ge- 
yinməyə başlamışdı. Fərqli və cazibədar görünürdü. Mən 
diqqətlə onun dəqiq cizgili və yorğun sifətinə baxdım. 
Lyukun daha mənə məxsus olmadığı qəribə təsir bağış- 
layırdı. Hətta fikirləşdim ki, əslində, ondan və bizim müş- 
tərək səfərimizdən lazımınca «istifadə edə bilməmişəm? 
(hərçənd ki bu söz mənə həmin an çox iyrənc görünürdü). 

Onunla şən danışırdım, o da mənə eyni şəkildə cavab 
verirdi. Amma hər ikimiz süni idik. Bəlkə də, ona görə ki, 
hər ikimiz təəccüblənirdik — sən demə, kiminləsə iki həftə 
yaşamaq asan imiş və bu, nəticədən asılı olmadan yaxşı 
alına bilərmiş... Özü də hansısa ciddi münasibətə aparıb çı- 
xarmamaq şərti ilə... 

Yalnız o ayağa qalxanda içimdə qəti etiraz hissi baş 
qaldırdı və mən qışqırmaq istədim: «Sən hara gedirsən? 
Məni tək qoymayacaqsan ki?!» 

Amma o çıxıb getdi, mən isə tək qaldım. Ümumiy- 
yətlə, görəcək heç bir işim yox idi. «Əcəb komediyadır, — 
deyə fikirləşdim və çiyinlərimi çəkdim. Ondan ayrıldıqdan 
sonra bir saata yaxın gəzişdim, kiminləsə rastlaşacağıma 
ümid edərək bir neçə kafeyə girdim, amma hələ heç kim 
istirahətdən qayıtmamışdı. İstənilən vaxt cözümünkülərinə 
yanına — kəndə yollanmaq olardı. Sonra yadıma düşdü ki, 
birisi gün Lyuk və Fransuaza ilə nahar etməli idim. Mən 
bu naharı gözləmək, yalnız bundan sonra çıxıb getmək 
qərarına gəldim. 

Bu iki günü ya kinoda keçirdim, ya da yatağıma sərilib 
kitab oxudum, yatdım. Mənzilim mənə yad görünürdü, 
tamamilə yad... 


Nəhayət, nahar günü səliqə ilə geyinib onların evinə 
yollandım. Zəngi basdığım an bir anlıq qorxuya düşdüm, 
amma qapını açan Fransuazanın təbəssümü o dəqiqə mə- 
ni sakitləşdirdi. Bilirdim ki (bunu mənə Lyuk demişdi), o, 
özünü heç vaxt gülünc vəziyyətə qoymaz. Ən azından 
ona görə ki, qeyri-adi mehribanlığı və şəxsi ləyaqət hissi 
ona heç vaxt xəyanət etmirdi. O, heç vaxt aldadılmış qa- 
dın rolunda olmamışdı və çox güman ki, heç vaxt da ol- 
mayacaqdı. 

Nahar çox qəribə keçdi. Biz üçlükdə idik və hər şey 
əvvəllər olduğu kimi yaxşı gedirdi. Sadəcə, süfrə arxasına 
keçməmişdən əvvəl üçümüz də həddindən artıq çox iç- 
dik. Fransuaza, sanki, heç bir şey bilmirdi, amma elə bil, 
mənə əvvəlkindən daha diqqətlə nəzər salırdı. Lyuk mə- 
nimlə danışanda aradabir düz gözlərimin içinə baxırdı, 
mən isə ona şən və sərbəst halda cavab verməyə çalışır 
və bunu şərəf məsələsi hesab edirdim. Sonra söhbət gə- 
lən həftə qayıtmalı olan Bertrandan düşdü. 

— Mən burada olmayacağam, — dedim. 

— Harada olacaqsan ki? — Lyuk soruşdu. 

— Yəqin ki, bir neçə günlüyə valideynlərimin yanına 
gedərəm. 

— Siz nə vaxt qayıdacaqsınız? — bunu artıq Fransuaza 
soruşurdu. 

— İki həftədən sonra. 

— Dominika, mən sizinlə «sənə» keçirəm — birdən o 
əlavə etdi, — sizə «siz» deməkdən artıq bezmişəm. 

— Gəlin hamımız ssənəə keçək, — Lyuk gülümsədi və 
valoxudana tərəf yollandı. Mən baxışlarımla onu izlədim, 
Fransuazaya tərəf çevrildikdə onun gözlərini mənə zillə- 
diyini gördüm. Narahat şəkildə olsa da, baxışlarına cavab 
verdim, gözlərimi qaçırmadım... Təki fikirləşməsin ki, onun 
üzünə baxmaqdan çəkinirəm. Amma Fransuaza içimdə- 
ki hər şeyi darmadağın edən yüngül və kədərli bir təbəs- 
sümlə əlimə toxundu. 

— Siz... daha doğrusu, sən mənə məktub yazacaqsan, 
Dominika? Ananın necə olduğunu da hələ deməmisən. 

— Yaxşıdır, — dedim, — o... 

Sözümü yarımçıq kəsdim, çünki Lyuk sahildə hər yerdə 
eşitdiyimiz musiqini oxutdururdu və bu, bir anlıq mənə hər 
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şeyi xatırlatdı. O, mənə tərəf baxmadı da. Hiss etdim ki, 
bu cütlükdən, musiqidən, Fransuazanın əslində mərhəmət 
olmayan mərhəmətindən, Lyukun əslində həssaslıq ol- 
mayan həssaslığından, uzun sözün qısası, bütün bu qarma- 
qarışıqlıqdan fikirlərim bir-birinə qarışıb. Bu dəqiqə, sözün 
həqiqi mənasında, buradan qaçıb getmək istəyirdim. 

— Bu musiqi xoşuma gəlir, — Lyuk sakit səslə dedi. 

O əyləşdi və mən başa düşdüm ki, o, əslində, bu şey- 
lərin heç biri haqqında fikirləşmir, hətta bizim vallar — xati- 
rələrlə bağlı ağır söhbətimiz də yadında deyil. Sadəcə, bu 
musiqi iki-üç dəfə onun yaddaşını qurdalayıb və o, ondan 
yaxa qurtarmaq üçün gedib valı alıb. 

— Mənim də xoşuma gəlir, — dedim. 

Lyuk baxışlarını mənə tərəf çevirdi, xatırladı və gü- 
lümsündü. O, elə mehribancasına, elə açıqdan-açığa gü- 
lümsədi ki, başımı aşağı salmalı oldum. Fransuaza siqaret 
yandırmışdı. Bunu görəndə özümü itirdim. Bu vəziyyət ar- 
tıq saxta deyildi. Mənə elə gəlirdi ki, bu barədə danışma- 
Sa başlamaq yetərdi ki, hər kəs, sanki, ona dəxli yoxmuş 
kimi onunla bağlı fikrini sakitcə söyləyəcəkdi. 

— Biz bu tamaşaya gedəcəyik, ya yox? — Lyuk soruş- 
du. Sonra da mənə tərəf çevrildi və izah etdi: — Biz yeni 
bir tamaşaya dəvət edilmişik. Yeri gəlmişkən, üçlükdə də 
gedə bilərik... 

— Ooool Əlbəttə, niyə də olmasın ki?.. 

Mənə, sadəcə, sifətimə səfeh bir təbəssüm verərək bu 
sözləri demək qalırdı: «Əlbəttə, bircə bu çatışmırdı!» 

Söhbətdən sonra Fransuaza məni öz otağına apardı və 
mənim paltomdan daha yaxşı olan paltolarından birini əy- 
nimə geyindirdi. O, bir, ya iki paltonu yoxlamağımı, orta- 
lıqda gəzişməyimi və fırlanmağımı tapşırdı. Hər iki əli ilə 
yaxalığımı tutub yuxarı qaldırdığı zaman içimdə gülüşü- 
mü güclə boğurdum: «Mən onun əlindəyəm. Ola bilsin ki, 
o, məni boğacaq, ya da dişləm-dişləm edəcəkə. 

— Siz onun içində azacıq itib-batdınız. 

— Doğrudur, — hazırda palto haqqında düşünməsəm 
də, dedim. 

— Qayıtdıqdan sonra sizinlə görüşməliyəm. 

«Belə del — fikirləşdim, — birdən o daha Lyukla görüş- 
məməyi məndən xahiş etsə? Mən bunu bacararam?» Son- 
ra o dəqiqə də cavab verdim: «Yox, bacarmaram!» 


— Mən axı sizinlə məşğul olmaq, sizi necə lazımdırsa 
geyindirmək, sizi bu tələbələrdən və kitabxanalardan da- 
ha maraqlı olan şeylərlə tanış etmək qərarına gəlmişdim. 

«Aman Allah, — deyə fikirləşdim, — bu söhbətin heç, 
heç yeri deyil”. 

— Bəs necə? – susduğum üçün o, bir daha təkrarladı, — 
müəyyən mənada, sizin timsalınızda özümə qız tapmışam 
axı. 

O, bunu gülə-gülə, amma çox mehribanlıqla söylədi: 

— Düzdür, əgər bu qız həm də çətin xarakterli və həd- 
dindən artıq intellektlidirsə... 

— Siz çox mehribansınız, — mən «çox» sözünü vurğula- 
yaraq dedim, — mən nə edəcəyimi bilmirəm. 

— Sadəcə, mənə mane olmayın, — o, gülə-gülə cavab 
verdi. 

«Mən canavar yuvasına düşmüşəm, — ağlıma gələn ilk 
fikir bu oldu, — əgər Fransuaza məni bu qədər çox sevirsə 
və görüşməyi təklif edirsə, bu o deməkdir ki, Lyuku tez- 
tez görəcəyəm. Ola bilsin, nə vaxtsa Fransuazaya hər şeyi 
izah da etdim. Bəlkə də, on illik nikahdan sonra bu, onun 
üçün o qədər də əhəmiyyətli olmadı?!» 

Beynimdən bu fikirləri keçirə-keçirə soruşdum: 

— Nə üçün siz mənə belə yaxşı münasibət bəsləyir- 
siniz? 

— Siz elə insanlar qisminə aidsiniz ki... məsələn, Lyuk 
kimi... Yəni o qədər də xoşbəxt olmayan naturasınız və 
adətən, mənim kimi Venera işarəsi altında doğulan insan- 
larda özünüzə təskinlik axtarırsınız. Siz istəsəniz də, bun- 
dan qaça bilməzsiniz... 

Bu sözləri eşidən kimi xəyalən əllərimi göylərə qaldır- 
dım: “Şükür Allaha». 

Sonra biz teatra yollandıq. Lyuk söhbət edir, gülürdü. 
Fransuaza mənə ətrafdakı adamların kim olduğunu, kimin 
kiminlə yaşadığını və s. izah edirdi. 

Tamaşadan sonra onlar məni pansiona qədər ötürdü- 
lər və Lyuk heç bir şeydən çəkinmədən əlimdən öpdü. 
Mən otağıma bir qədər ruhdan düşmüş vəziyyətdə qayıt- 
dım, yatdım, səhəri gün isə valideynlərimin yanına yola 
düşdüm. 
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Amma İonna bu dəfə gözümə bomboz göründü, mə- 
nə bağışladığı kədər isə lap dözülməz oldu. Mən qüssə 
çəkə-çəkə başa düşürdüm ki, yaşadığım adi həsrət deyil- 
di, kiminsə həsrəti idi. 

Bir həftəni güclə başa vuraraq geri qayıtdım. Çıxıb 
getməyə hazırlaşdığım zaman anam birdən ayıldı və 
məndən xoşbəxt olub-olmadığımı soruşdu. Mən onu 
əmin etdim ki, xoşbəxtəm, hüquqşünaslıq xoşuma gəlir, 
Parisdə çox məşğul oluram və yaxşı dostlarım var. Anam 
bu cavabdan sakitləşərək yenidən öz melanxoliya dünya- 
sına qapıldı. Keçən ildəkindən fərqli olaraq, mən içimdə 
bir saniyə belə onunla hər şey barədə danışmaq arzusu 
hiss etmədim. Həm də ona nə demək olardı ki? Hə... de- 
yəsən, həqiqətən, qocalmışdım. 

...Pansionda Bertranın qoyduğu məktubu mənə ver- 
dilər. O, qayıdan kimi ona zəng vurmağımı xahiş edirdi. 
Çox güman ki, münasibətlərimizi aydınlaşdırmaq istəyirdi. 
Hər halda, mən Katrinin nəzakətli olacağına o qədər də 
inanmırdım və söhbət açılardısa, baş verənlərdən boyun 
qaçıra bilməzdim. Beləliklə, Bertrana zəng elədim və biz 
şərtləşdik ki, görüşək. Onu gözləyə-gözləyə universitet 
yeməkxanasına yazıldım. 

Saat altıda Sen-Cak küçəsindəki kafedə görüşdük. 
Mənə elə gəldi ki, sanki, heç bir şey baş verməyib və biz 
hər şeyə yenidən başlayırıq. Amma o, ayağa qalxanda və 
ciddi görkəm alaraq yanağımdan öpəndə yenidən reallığa 
qayıtdım. Qorxduğum üçün yelbeyin və məsuliyyətsiz qız 
görkəmi almağa çalışdım. 

— Sən yaxşı görünürsən, — səmimi şəkildə dedim, 
içimdən isə abırsızcasına bir fikir keçdi: «Təəssüf ki!» 

— Sən də, — o, qısa şəkildə cavab verdi, – istəyirəm bi- 
ləsən: Katrin mənə hər şeyi danışıb. 

— Nəyi, hər şeyi? 

— Sənin sahil kənarına səfərini... Mən bu arada çox fi- 
kirləşdim və düşünürəm ki, Lyukla birlikdə olmusan. Bu 
belədir, yoxsa yox? 

— Belədir, — dedim (mən mütəəssir olmuşdum. Amma 
o qəzəblənmirdi. Mən həm də sakit və bir qədər də qəmli 
idim). 


— Hə... Deməli, belə... Mən bölüşməyi bacaran adam- 
lardan deyiləm. Düzdür, hələ də səni bütün bunlara əhə- 
miyyət verməyəcək dərəcədə çox sevirəm: amma o də- 
rəcədə yox ki, yazda olduğu kimi, səni qısqanım və sənə 
görə əzab çəkim. Sən seçim etməlisən. 

Bertran bütün bunları birnəfəsə söylədi. 

— Nə seçim? – bu söhbət artıq mənim üçün darıxdırıcı 
idi. Əslində, Lyuk haqlı çıxmışdı, mən Bertran haqqında 
əsas problem kimi düşünmürdüm. 

— Ya sən daha Lyukla görüşməyəcəksən və bizim mü- 
nasibətimiz davam edəcək, ya da sən onunla görüşəcək- 
sən və biz səninlə mehriban dostlar kimi ayrılacağıq. Baş- 
qa heç bir şey. 

— Əlbəttə, əlbəttə. 

Deməyə sözüm yox idi. O, elə bil, böyümüşdü, çox 
ciddi görünürdü. Demək olar ki, onunla qürur duyurdum. 
Amma onu da hiss edirdim ki, Bertran daha mənim üçün 
heç bir əhəmiyyət kəsb etmir... Qətiyyən heç bir... 

Əlimi onun əlinin üstünə qoydum. 

— Mən ümidsizlik içərisindəyəm, — dedim, — amma 
heç bir şey edə bilmərəm. 

— Mən də sənin bu hərəkətini həzm edə bilmərəm, — 
artıq Bertranın səsində qəzəb hiss olunurdu. 

— Sənə əzab vermək istəmirəm, — təkrar etdim, — başa 
düş, mən özüm də əzab çəkirəm... Həqiqətən... 

— Amma məsələnin çətinliyi bununla bağlı deyil, — o, 
sanki, öz-özünə danışırmış kimi dedi, — bax, görəcəksən. 
Hər şey həll olunduğu vaxt artıq heç bir şey qorxulu ol- 
mayacaq. Kimisə tutub buraxmayandla bu daha pisdir. 

O, birdən mənə tərəf çevrildi: 

— Sən onu sevirsən? 

— Nə danışırsan? — əsəbi halda cavab verdim, — mə- 
sələ bunda deyil. Biz bir-birimizi çox yaxşı başa düşürük, 
vəssalam. 

— Əgər darıxarsansa, unutma ki, buralardayam, — Bert- 
ran dedi, — və mən düşünürəm ki, sən darıxacaqsan. Bax, 
görəcəksən. Lyuk heç kimdir. Daim əllaməlik edən zavallı 
bir adam. Vəssalam. 

Mən Lyukun nəvazişi və gülüşü haqqında fikirləşdim, 
içimi qəribə bir sevinc hissi bürüdü. 
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— İnan mənə, hər halda, — o, coşqunluqla əlavə etdi, 
— mən buralarda olacağam, Dominika. Düzünü deyim ki, 
səninlə xoşbəxt idim. 

Hər ikimiz, az qala, ağlamağa hazır idik. O, ona görə 
ki, hər şey artıq bitmişdi və hələ də ümidini itirmək istə- 
mirdi, mən isə ona görə ki, sanki, əsl himayədarımı itirir 
və şübhəli macəraların qoynuna atılırmışam kimi bir təəs- 
sürat məni ağuşuna almışdı. 

Ayağa qalxdım, sakitcə onu öpdüm. 

— Sağ ol, Bertran. Bağışla məni. 

— Neyləmək olar, — o, yumşaq halda dedi. 

Mən ondan ayrılanda çox üzgün idim. Hə, heç nə de- 
mək olmazdı, ilim çox əla başlayırdı. 

Pansiona qayıdanda Katrin məni otağımda gözləyirdi, 
faciəli sifətlə çarpayının üstündə əyləşmişdi. İçəri girən ki- 
mi ayağa qalxdı və əlini mənə uzatdı. Mən xüsusi həyə- 
can keçirmədən onun əlini sıxdım və oturdum. 

— Dominika, səndən üzr diləmək istəyirəm. Yəqin ki, 
Bertrana heç bir şey deməməli idim. Necə hesab edirsən? 

Sual məni əməlli-başlı heyran etdi. 

— Bu, vacib deyil. Ola bilsin ki, özüm ona desəydim, 
daha yaxşı olardı, amma bu, vacib deyil. 

— Lap yaxşı, — o, bir qədər sakitləşdi və yenidən çar- 
payıya əyləşdi, bu dəfə əsəbi görünsə də, hər halda, 
məmnun qaldığı hiss olunurdu. 

— Hə, danış görək. 

Mən danışıq qabiliyyətimi itirdim, sonra isə güldüm. 

— Yox dahal Sən lap əlasan ki, Katrinl Bertranla bağlı 
məsələni yoluna qoydun – bir, iki — vəssalam, hazırdır! Və 
bu iyrənc məsələ ilə hər şeyi bitirdikdən sonra, buyur, ar- 
dını danış, təki nə isə əyləncəli bir şey olsunl 

— Məni ələ salmal — o, balaca qızcığaz səsi ilə dedi, 
— hər şeyi mənə danış. 

— Danışmalı bir şey yoxdur, — soyuq səslə cavab ver- 
dim. — Sahil kənarında xoşuma gələn bir adamla iki həftə 
keçirmişəm. Bütün marağına baxmayaraq, məsələ elə bu- 
nunla da bitir. 

— O evlidir? — Katrin oğrun-oğrun soruşdu. 

— Yox. Lal-kardır. İndi isə əl çək, çamadanımı boşalt- 
malıyam. 


— Nə olar, gözləyərəm. Onsuz da, sən mənə hər şeyi 
danışacaqsan, — o, əminliklə yerini rahatladı. 

«Ən dəhşətlisi budur ki, bu, elə belə də olacaq», 
— mən şkafı aça-aça belə fikirləşirdim. 

— Hə, yaxşı da, bax mən, — o, sanki, yenilikmiş kimi, 
sözünə davam etdi, — mən aşiq olmuşam. 

— Kimə? — soruşdum, — ah, həl Sonuncuya, əlbəttəl 

— Əgər bu, sənə maraqlıdırsa... 

Amma o, sözünə davam etmədi. Mən qəzəb içində 
əşyalarımı yerləşdirirdim. «Niyə mənim rəfiqələrim belə 
səfehdirlər? Lyuk ona dözməzdi. Lyukun bura nə dəxli var 
ki? Bundan başqa, ümumiyyətlə, bu, mənim həyatımdır, 
Lyukun yox». 

— Bir sözlə, mən onu sevirəm, — o, sözünü yekunlaş- 
dırdı. 

— Sən sevmək deyəndə nəyi nəzərdə tutursan? — ma- 
raq hissi ilə soruşdum. 

— Düzü, bunu dəqiq bilmirəm. Sevmək – bu, kiminsə 
haqqında fikirləşməkdir, hər yerdə onunla birlikdə olmaq- 
dır, onu hamıdan üstün bilməkdir. Məgər belə deyil? 

— Bilmirəm. Ola bilsin... 

Əşyalar öz qaydasında idi. Mən yorğun halda çarpayı- 
da əyləşdim. Katrin indi həmişəkindən mehriban olmuşdu. 

— Sən lap dəlisən, Dominika. Heç bir şey haqqında fi- 
kirləşmirsən. Gəl axşam bizimlə birlikdə gedək. Mən, əl- 
bəttə ki, Can-Lui ilə və onun dostu ilə birlikdə olacağam, 
o çox ağıllıdır, ədəbiyyatla məşğuldur. Məncə, bu, səni 
əməlli-başlı əyləndirəcək. 

İstənilən halda sabaha qədər Lyuka zəng etmək fikrin- 
də deyildim. Sonra da ki, bərk yorulmuşdum: həyat mənə 
kədərli qarmaqarışıqlıq kimi görünürdü... Mərkəzdə isə 
yeganə istinad nöqtəsi Lyuk idi, o da aradabir görünüb, 
sonra görünməz olurdu. Təkcə o, məni başa düşürdü, 
mənə kömək edirdi. O, mənə lazım idi. Bəli, onun varlı- 
бј mənim üçün vacibdi. Mən ondan heç bir şey tələb edə 
bilməzdim, amma ə, hər halda, nəyə görəsə cavabdehlik 
daşıyırdı axı. Başlıcası, onun bütün bunları bilməsi də mə- 
nə lazım deyildi. Razılaşma razılaşma olaraq qalmalıydı, 
xüsusilə də əgər onun varlığı başqalarına pislik edə bilərsə. 
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— Yaxşı, gedək sənin Can-Bernarına və onun ağıllı 
dostuna baxaq. Amma biləsən ki, ağıl mənim heç vecimə 
də deyil. Yox, düz demədim. Mən ancaq kədərli ağıllıları 
sevirəm. Hər işin içindən sağ-salamat çıxan adamlar əsəb- 
lərimə toxunur. 

— Can-Lul, — o, qəti etiraz etdi, — daha Сап-Вегпаг 
yox. Başa düşmədim, nəyin içindən çıxırlar dedin? 

— Bunun içindən, — mən pafosla söyləyib çəhrayı-bo- 
zumtul səmanın göründüyü pəncərəni ona göstərdim. Bu, 
elə bir səma idi ki, ancaq cəhənnəmin üstünü ala bilərdi. 

— Deyəsən, axı sən yaxşı deyilsən, — Katrin narahat 
halda dedi və əlimdən tutub məni pilləkənlərlə aşağı dü- 
şürdü. Əslində, ona hələ də yaxşı münasibət bəsləyirdim. 


Uzun sözün qısası, mən Lyuku sevirdim. Səyahətdən 
qayıtdıqdan sonra onunla keçirdiyim ilk gecədəcə bunu 
öz-özümə etiraf etdim. 

Bu, sahil küçəsindəki mehmanxanada oldu: o, qucaq- 
laşmalardan sonra arxası üstə uzanmışdı, gözlərini yuma- 
raq danışırdı. 

Əvvəlcə «öp məni? dedi. Mən çarpayıya dirsəklənərək 
qollarım üstünə qalxdım. Amma ona tərəf əyilərkən bir- 
dən-birə ürəkbulanması hiss etdim. Bir də qəti bir əmin- 
lik ki, bu insan, sözün əsl mənasında, mənim olan yeganə 
varlıqdır. Anladım ki, mənim üçün bu dodaqlarda gizlə- 
nən izaholunmaz həzz, intizar elə əsl məhəbbətin həzzi 
və intizarıdır. Bir də başa düşdüm ki, onu sevirəm. Lyuku 
öpmədim, başımı çiyninə qoydum və səssizcə, qorxudan 
inildədim. 

— Yatmaq istəyirsən? – o, kürəyimi sığallayaraq soruş- 
du və astadan güldü, — sən balaca heyvan balası kimisən, 
sevişdikdən sonra ya yatırsan, ya da yatmaq istəyirsən. 

— Yox, yatmaq istəmirəm. Fikirləşirdim ki, — dedim, — 
sizi çox sevirəm. 

— Mən də, — o, çiynimi tumarlayaraq söylədi, — demə- 
li, üç gün görüşməmək bəsdir ki, mənə ssizə deyəsən? Nə 
səbəbə? 

— Sizə hörmət edirəm, — cavab verdim, — hörmət edi- 
rəm və sevirəm. 


Biz birlikdə gülüşdük. 

— Yox, doğrudan da, — yenə də böyük həvəslə cavab 
verdim, sanki, bu parlaq fikir elə bu dəqiqə ağlıma gəl- 
mişdi, — əgər sizi ciddidən-ciddiyə sevmiş olsaydım, nə 
edərdiniz? 

— Sən elə ciddi-ciddi sevirsən də, — o, yenidən gözlə- 
rini qapayaraq dedi. 

— Mən onu nəzərdə tuturam ki... əgər mənim üçün 
çox əhəmiyyətli olsaydınız və əgər hər zaman sizinlə bir- 
likdə olmaq istəsəydim, neyləyərdiniz? 

— Bu, mənim üçün həddindən artıq darıxdırıcı olardı, 
— dedi, — hətta heç ləzzət etməzdi də. 

— O zaman mənə nə cavab verərdiniz? 

— Nə deyərdim?! Dominika, qulaq as, Dominika, ba- 
Sışla məni... 

Mən köksümü ötürdüm. Deməli, o da ehtiyatlı və vic- 
danlı kişilərin dəhşətli refleksindən məhrum deyil. O kişi- 
lər ki, adətən, belə vəziyyətə düşdükdə «mən səni xəbər- 
dar etmişdim? deyirlər. 

— Əvvəlcədən sizi bağışlayıram. 

— Mənə siqaret ver, — o, tənbəl-tənbəl dedi, — sən tə- 
rəfdədir. 

Biz səssizcə çəkdik. Mənimsə beynimdə hələ də bir fi- 
kir dolaşmaqda idi: “Нә, budur, onu sevirəm. Çox güman 
ki, sevmək «mən onu sevirəm» deyə düşünməkdir... Hə, 
belədir və xilas yalnız bundadır». 

Bütün həftə boyu Lyuk bir neçə dəfə zəng etmişdi. 
Hər dəfə də «on beşi, ya da on altısı gecə sən azadsan?» 
kimi sözlər soruşurdu. Hər üç-dörd saatdanbir yaddaşımı 
qıcıqlandıran soyuq səslə deyilmiş bu ifadə ürəyimi sıxır- 
dı... Amma bəlkə də, ürəyimin sıxılması başqa səbəblərlə 
bağlı idi, məsələn, ya xoşbəxtlikdən, ya da təngnəfəslik- 
dən ola bilərdi... 

Və budur, indi onun yanındaydım və zaman həddin- 
dən artıq asta, heç bir əlamət göstərmədən axıb gedirdi. 

— Getməliyəm, — o dedi, — beşə on beş dəqiqə qalıb, 
artıq gecdir. 

— Hə... Fransuaza buradadır? 

— Hə, ona dedim ki, belçikalılarla birlikdə Monmartr- 
dayam. Amma kabare artıq indiyə bağlanmalıdır. 
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— Bəs o nə fikirləşəcək? Gecə saat beş hətta belçikalı- 
lar üçün də çox gecdir. 

Lyuk gözlərini açmadan danışırdı: 

— Mən evə girən kimi «Ah, bu belçikalılar: deyəcəyəm 
və onun yanında uzanacağam. O isə mənə tərəf çevrilə- 
cək, «sodalı suyun vanna otağındadır? deyəcək, sonra da 
yenidən yuxuya gedəcək. Vəssalam. 

— Aydındır, — dedim, – səhər isə, yəqin ki, kabare və 
belçikalıların özünü necə aparması haqqında tələm-tələsik 
danışmaq lazım gələcək... 

— Ol Bu, sadəcə, sadalama xarakteri daşıyan məlu- 
matlardırl Mən yalan danışmağı sevmirəm, bunun üçün 
vaxtım da yoxdur. 

— Bəs sizin nəyə vaxtınız var? — soruşdum. 

— Heç bir şeyə. Nə vaxtım, nə gücüm, nə də arzum. 
Əgər nəyəsə qadir olsaydım, elə səni sevərdim də. 

— Bu nəyi dəyişəcəkdi ki? 

— Heç nəyi... bizim üçün heç nəyi. Hər halda, düşün- 
mürəm ki, nə isə dəyişə bilərdi. Sadəcə, sənə görə bəd- 
bəxt olardım, halbuki indi özümü çox yaxşı hiss edirəm. 

Mən bunun bir az əvvəl dediyim sözlərlə bağlı ehtiyat 
tədbiri olub-olmadığını öz-özümdən soruşdum. Amma o, 
əlini mənim başıma qoydu və bir qədər təmtəraqlı şəkildə 
dedi: 

— Sənə mən hər şeyi söyləyə bilirəm və bu, xoşuma 
gəlir, məsələn, Fransuazaya onu sevmədiyimi deyə bil- 
məzdim... Bilirsən, onunla münasibətlərimizin gözəl və 
sarsılmaz təməli yoxdur. Bir az dərinə gedəndə görürsən 
ki, hər şeyin təməli mənim yorğunluğum, bir də sıxıntım- 
dır. Amma onu da deyim ki, əslində, bu, çox davamlı bü- 
növrədir. Bu cür şeylərin üzərində möhkəm və uzunmüd- 
dətli münasibətlər qurmaq mümkündür... Yəni tənhalıq və 
darıxma üzərində... Ən azından, o, hərəkətsiz qalır və mü- 
nasibətləri nə zamansa vurub dağıtmayacağına əmin ola 
bilirsən. 

Mən başımı onun çiynindən qaldırdım: 

— Axı butun bünlar.. 

Mən özümü «cəfəngiyat» adlandırmaqdan güclə sax- 
ladım, içimdə isə hər şey onun sözlərinin əleyhinə coşur, 
etiraz edirdi... Mən susdum. 


— Nə?! Demək, belə... gənclik qəzəbinin kiçik bir əla- 
məti artıq özünü göstərir... 

O, nəvazişlə güldü: 

— Mənim zavallı pişiyim, sən elə gəncsən, elə kömək- 
sizsən... Elə gücsüz görünürsən ki... Xoşbəxtlikdən, bu, 
məni sakitləşdirir. 

O, məni pansiona apardı. Səhərisi gün onunla, Fran- 
suaza ilə və onların hansısa dostlarından biri ilə səhər ye- 
məyi yeməli idim. Sağollaşarkən maşının açıq pəncərə- 
sindən Lyuku öpdüm və yalnız indi fikir verdim ki, onun 
sifəti arıqlayıb, özü də çox yaşlı görünür. 

Bu qocalıq mənə həddindən artıq pis təsir bağışladı... 
Hətta bir anlıq onu daha çox sevməyə vadar etdi. 


Səhəri gün yuxudan ayılanda yüksək əhvali-ruhiyyədə 
idim. Ümumiyyətlə, günəşin çıxmaması həmişə xeyrimə 
işləyirdi. 

Yerimdən qalxdım, pəncərəyə yaxınlaşdım, Parisin 
havasını ciyərlərimə çəkdim və xüsusi həvəsim olmasa 
da, siqaret yandırdım. Sonra güzgüyə baxmağı yaddan çı- 
xarmadan çarpayıma uzandım. Yeri gəlmişkən, güzgüdə 
gözlərimin altındakı göy dairələri və kifayət qədər məzə- 
li görünən sifətimi gördüm. Uzun sözün qısası, çox ma- 
raqlı bir görkəmim vardı. Mən ev sahibəsindən elə günü 
sabahdan isitmə sistemini qoşmağı xahiş etmək qərarı- 
na gəldim. Çünki artıq ağ eləmişdilər. Otağımda cəhən- 
nəm soyuğu var idi. Mən hündürdən «cəhənnəm soyuğu» 
deyə təkrar etdim. Səsim xırıltılı və gülməli çıxdı. sƏziz 
Dominika, — öz-özümə söylədim, – 42 dəlicəsinə vurul- 
musunuz. Müalicəyə başlamaq lazımdır: sizə gəzintilər, 
mütaliə, cavan oğlanlar və ola bilsin ki, yorucu olmayan 
işlə məşğul olmaq məsləhətdir. Məsələ bax belədirə. 

Mən istəməsəm də, özümə qarşı rəğbət hissi ilə aşıb- 
daşırdım. Amma bundan nə çıxardı ki?! Bircə o yaxşı idi 
ki, lənət şeytana, mənim yumor hissim hələ də korşalma- 
mışdı. Hər halda, öz çanağımda özümü yaxşı hiss edirdiml 

Bəli, sadəcə, ehtiraslar üçün yaradılmışdım. Bundan 
başqa, qarşıda məni ehtirasın obyekti ilə səhər yeməyi 
gözləyirdi. Mən dindar adamda ibadətdən sonra yaranan 
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qısamüddətli azadlıq hissi ilə Lyukun və Fransuazanın ya- 
nına yollandım. Əlbəttə ki, bu azadlıq hissi mənşəyi ancaq 
mənə məlum olan fiziki eyforiya nəticəsində yaranmışdı. 
Bu, şübhəsiz idi. 

Mən tələm-tələsik avtobusa tullandım: bundan isti- 
fadə edən nəzarətçi kömək etmək bəhanəsi ilə belimi qu- 
caqladı. Talonu ona uzatdım və biz bir-birimizi başa dü- 
şürmüşük kimi gülümsədik, o — qadınlara laqeyd olmayan 
kişi kimi, mən isə qadınlara laqeyd olmayan kişilərə adət 
etmiş qadın kimi. 

Avtobusun giriş meydançasında dayanmış və sürahi- 
dən tutmuşdum: avtobus küçənin ortası ilə şığıyırdı, bir 
azca da silkələyirdi. Özümü çox yaxşı hiss edirdim: halbu- 
ki içimdə, daha doğrusu, mənimlə günəş kələfi arasında 
yuva qurmuş yuxusuzluq mənə aman verməməli idi... 

Fransuazagildə mənə tanış olmayan bir nəfər artıq süf- 
rə başında əyləşmişdi — kök, qırmızısifət, qaraqabaq bir 
adamdı. Lyuk yox idi, Fransuazanın izah etdiyinə görə, 
gecəni hansısa belçikalı müştəri ilə birlikdə keçirdiyindən 
yuxudan ancaq səhər saat onda oyana bilmişdi. Bu belçi- 
kalılar da öz Monmartrları ilə birlikdə adamı lap zara gəti- 
rirlər də... Mən gonbulun zəndlə mənə baxdığını gördüm 
və hiss etdim ki, qızarıram. 

Bir az sonra Lyuk gəldi, onun yorğun görkəmi var idi. 

— Aaaa, Pyer, vəziyyət necədir? 

— Nədir, məni gözləmirdin? 

Bu adamda nə isə aqressiv bir şey var idi. Bəlkə də, 
bunun səbəbi Lyukun onun gəlişinə təəccüblənməsi, mə- 
nimkinə isə təəccüblənməməsi ilə bağlı idi. Bilmirəm. 

— Nə danışırsan, qoca, nə danışırsan, əlbəttə ki, gözlə- 
yirdim, — Lyuk güclə gülümsəyərək cavab verdi, — bu ev- 
də içməyə nəsə var? Dominika, stəkanındakı adamı baş- 
dan çıxaran o maye nədir elə? 

— Təmiz viski, — cavab verdim, – siz artıq onu tanımır- 
sınız? 

— Yox, — o dedi və vağzalda oturacağın lap kənarında 
otururmuş kimi kresloda əyləşdi. Sonra bizə nəzər saldı, 
yenə də necəsə vağzal baxışları ilə — dalğın və laqeyd. 
Onun görünüşü uşaqcasına və inadkar idi. Fransuaza güldü. 


— Mənim zavallı Lyukum, sən də, Dominika da çox pis 
görünürsünüz. Yeri gəlmişkən, əzizim, mən bütün olanlara 
son qoymağa hazırlaşıram. Bertrana deyəcəyəm ki, o... 

O, Bertrana nə söyləyəcəyini izah etməyə başladı. 
Mən Lyuka tərəf baxmırdım. Şükür Allaha ki, bizim ara- 
mızda heç vaxt Fransuaza əleyhinə hansısa bir əlbirlik ol- 
mamışdı. Bu hətta bir qədər məzəli idi də. Biz öz aramız- 
da onun haqqında sevimli uşaq barəsində danışırmış kimi 
danışırdıq. Elə bir uşaq ki, bizə elə də az narahatlıqlar gə- 
tirmir. 

— Bu cür əyləncələr heç kimə xeyir gətirmir, — Pyer 
adlandırılan o adam söhbətə qarışdı. Və mən birdən başa 
düşdüm ki, deyəsən, o, Kanna olan səfərimizdən xəbər- 
dardır. Onun elə məni görən kimi üzümə zillədiyi məhve- 
dici baxışları da bununla izah edilə bilərdi. Hətta soyuq- 
luğu və yareeyhamları da... Mən birdən-birə onunla orada 
qarşılaşdığımızı xatırladım. O da yadıma düşdü ki, Lyuk 
onun Fransuazaya necə aludə olduğunu mənə söyləmişdi. 
Yəqin ki, o qəzəblənmişdi və ola bilsin, artıq-əskik də da- 
nışmışdı. Lap Katrin üslubunda bir adamdı: dostlardan heç 
bir şey gizlətməmək, yararlı olmaqdan imtina etməmək, 
onların gözlərini açmaq və s. və i. a. Əgər Fransuaza bilərsə 
və mənə qətiyyən layiq olmadığım, ona isə heç yaraşma- 
yan nifrət və qəzəb hissi ilə baxarsa, o zaman nə edərdim? 

— Gedək yemək yeyək, — Fransuaza dedi, — mən acın- 
dan ölürəm. 

Biz yaxınlıqdakı restorana piyada yollandıq. Fransuaza 
qoluma girmişdi, kişilər isə arxamızca gəlirdilər. 

— Necə də gözəl havadır, — o dedi, — payızdan çox 
xoşum gəlir. 

Bilmirəm nə üçün, amma bu ifadə mənə Kanndakı 
otağı və Lyukun pəncərənin qarşısında dayanaraq «sən 
vanna qəbul etməli və viski içməlisən, sonra hər şey yax- 
şı olacaq? söyləməsini xatırlatdı. Bu, ilk günümüz idi və 
mən özümü yaxşı hiss etmirdim: sonra daha on beş gün 
birlikdə olduq... Lyukla birlikdə on beş gün — gündüzlər, 
gecələr... Mən bunu dünyada hər şeydən daha çox ar- 
zulayırdım, amma çox güman ki, həmin dövr heç zaman 
bir daha geri qayıtmayacaqdı. Əgər bilsəydim ki... Amma 
yox, hətta bilsəydim də, heç bir şey dəyişməyəcəkdi. 
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Prustda belə bir ifadə var: «Xoşbəxtlik nadir hallarda məhz 
onu çağıranın yanına uçub gəlir». 

..Bu gecə onlar üst-üstə düşüblər: mən sifətimi Lyu- 
kun sifətinə yaxınlaşdırdıqda — mən isə bütün həftə boyu 
bunu o qədər arzulamışdım ki — ikrahabənzər bir şey hiss 
etdim. Ola bilsin, ona görə ki, həyatımı təşkil edən boşluq 
birdən-birə yoxa çıxmışdı. Bu boşluğun səbəbi o idi ki, 
sanki, həyatım və mən bir-birimizdən ayrı-ayrılıqda möv- 
cud idik — hər halda, məndə belə bir təəssürat var idi. 

Həmin an birdən hiss etdim ki, biz onunla, nəhayət ki, 
birlikdəyik və bu dəqiqə, ola bilsin ki, ən yaxşı dəqiqədir. 

— Fransuaza, — bizdən arxada Pyerin səsi eşidildi. 

Biz geri çevrildik və yol yoldaşlarımızı dəyiş-düyüş 
etdik. Mən qabaqda Lyukla yanaşı gedirdim, biz addım- 
larımızı bir atırdıq və çox güman ki, eyni şey haqqında fi- 
kirləşirdik. Çünki ağlıma bu fikir gələn kimi o, mənə sual 
dolu, hətta tələbkar baxışlarla baxdı. 

— Hə... — dedim. 

O, kədərli halda çiyinlərini çəkdi: sifətinin ifadəsini xü- 
susi qeyd edən nəzərə çarpmayan bir hərəkət... 

O, cibindən siqaret çıxardı, çəkdi və gedə-gedə mənə 
tərəf uzatdı. Hər dəfə o, özünü pis hiss edəndə bu vasi- 
təyə əl atırdı. Bununla belə, o, islahedilməz vərdişlərdən 
büsbütün xali idi. 

— Bu tip bizim haqqımızda bilir, — o dedi. 

O, bunu fikirli halda söylədi, amma qorxu hiss olun- 
murdu. 

— Ciddi sözündür? 

— O, Fransuazaya təskinlik vermək həvəsinə uzun 
müddət davam gətirə bilməyəcək. Əlavə edim ki, etəskin- 
lik verməkə sözünün arxasında indiki vəziyyətdə heç bir 
qorxulu vəziyyət dayanmır. 

Bir anlıq mən onun kişi sadəlövhlüyünə məftun oldum. 

— Bu dinməz-söyləməz axmaq, — o dedi, — Fransua- 
zanın keçmiş tələbə yoldaşıdır. Bu, sənə nə isə deyir? Bir 
vaxtlar bu, mənə nə isə söyləmişdi. 

— Məni bu məsələ Fransuazanı hansı həddə məyus 
edəcəksə, eyni səviyyədə mütəəssir edir, — o əlavə etdi, 
— xüsusilə də nəzərə alsaq ki, söhbət səndən gedir. 

— Hər şey aydındır, — dedim. 


— Əslində, sənə görə də qanım qaralır, əgər Fransuaza 
sənə pis münasibət göstərməyə başlayarsa, bu, mənə çox 
pis təsir edər. Axı o, sənin üçün çox şey edə bilərdi. Fran- 
suaza etibarlı dostdur. 

— Mənim etibarlı dostum yoxdur, — kədər hissi ilə de- 
dim, — ümumiyyətlə, mənim etibarlı heç bir şeyim yoxdur. 

— Sən kədərlisən? — o soruşdu və əlimdən tutdu. Bu 
jest Lyukun açıq-aydın risk etdiyinə görə məni bir anlıq 
mütəəssir etdi, sonra isə yenə də kədərləndim. 

O, həqiqətən də, əlimdən tutmuşdu – sadəcə, yorğun 
adam kimi... Fransuaza isə, yəqin, düşünürdü ki, əgər vic- 
danı təmiz olmasaydı, Lyuk özünü belə aparmazdı. Yox, 
o, elə də risk etmirdi. Mən onun əlini sıxdım: əlbəttə, bu, 
o idi, sadəcə o. Və onun həyatımı rəngarəng etməsi məni 
hələ də təəccübləndirməkdə davam edirdi. 

— Qəmli deyiləm, — dedim, — qətiyyən. 

Amma yalan danışırdım. Mən ona demək istəyirdim 
ki, yalan danışıram, əslində, ona ehtiyacım var. Amma elə 
ki onun yanında olurdum, hər şey mənə qeyri-real görün- 
məyə başlayırdı. Heç bir şey yox idi, xoş keçmiş iki həftə- 
dən, xatirələrdən, bir də təəssüfdən başqa. Bu əzabverici 
ağrı nə üçündür? «Məhəbbətin əzabverici sirri»... İstehza 
ilə düşündüm. Əslində, xoşbəxt məhəbbətimin olması 
üçün özümü yetərincə güclü, yetərincə azad və yetərincə 
istedadlı hiss etdiyimdən özümə əsəbiləşirdim. 

Səhər yeməyi uzun çəkdi. Mən pərişan halda Lyuka 
baxırdım. O, yaraşıqlı, ağıllı və yorğun idi. Mən ondan ay- 
rılmaq istəmirdim. Qış üçün qatma-qarışıq planlar qurur- 
dum. О sağollaşarkən dedi ki, məni kiminləsə tanış etmək 
üçün zəng edəcək. 

Onlar zəng etmədilər — nə Lyuk, nə də Fransuaza. Bu 
səssizlik düz on gün davam etdi. Təkcə elə Lyukun adını 
eşitdikdə vəziyyətim ağırlaşırdı. Nəhayət, o zəng elədi və 
dedi ki, Fransuaza hər şeydən xəbərdardır və o, əlinə dü- 
şən ilk fürsətdəcə mənimlə əlaqə saxlayacaq. Hələliksə işi 
həddindən artıq çoxdur. 

Onun səsi məlahətli idi. Mən otağın ortasında tərpən- 
məz halda, hər şeyi beləcə də sona qədər dərk etmədən 
dayanmışdım. 

Mən Alenlə birlikdə nahar etməli idim. O, mənim 
üçün heç bir şey edə bilməyəcəkdi. Mən məhv olmuşdum. 
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Sonrakı iki həftə ərzində Lyuku iki dəfə gördüm. Bir 
dəfə sahilkənarı Voldeterdəki barda, başqa bir dəfə isə 
hansısa bir mehmanxana otağında. Orada da bir-birimizə 
nə deməli olduğumuzu bilmirdik — nə o işdən əvvəl, nə 
də sonra. 

Hər şeydə kül tamı var idi. Romantik razılaşmaların al- 
tında həyatın öz imzasını necə qoyduğunu müşahidə et- 
mək həddindən artıq maraqlı idi. 

Başa düşürdüm ki, ailəli bir kişinin şən rəfiqəsi olmağa 
qətiyyən qadir deyiləm. Mən onu sevirdim. Əvvəlcədən 
özüm üçün təsəvvür etməli idim ki (heç olmasa, təsəvvür 
etməliydim) məhəbbət məhz belə ola bilər: şeytan hiyləsi 
və əzabverici bir xəyal qırıqlığı. Mən gülməyə çalışırdım. 
O gülmürdü. Mənimlə sakit, mehribanlıqla danışırdı — 
sanki, ölümqabağı vida edirmiş kimi... 

Fransuaza üçün də çox çətin idi. 

O, işlərimin necə getdiyini soruşdu. Cavab verdim ki, 
məşğul oluram, oxuyuram. Halbuki yalnız bir məqsədlə 
oxuyur və bir məqsədlə kinoya gedirdim: Lyuka bu kitab, 
ya da bu film haqqında danışım. Çünki o, bu filmi çəkən 
refissorla tanış idi. Mən böyük diqqətlə bizi bir-birimizə 
bağlayan şeyləri axtarırdım. Əlbəttə ki, bunların arasında 
Fransuazanın bizə bəxş etdiyi yetərincə iyrənc əzabı hesa- 
ba almasaq. 

Amma heç bir şey olmamışdı, hər halda, biz vicdan 
əzabı çəkmək haqqında düşünmürdük. Mən ona «Xatırla» 
deyə bilmirdim. Bu, oyunun qaydalarını pozmaq demək 
olardı və onu qorxuda bilərdi. Mən ona deyə bilmirdim ki, 
hər yerdə onun maşınını görürəm, ya da, ən azından, gör- 
mək istəyirəm. Deyə bilmirdim ki, davamlı olaraq onun 
telefonunu yığmaq istəyirəm, amma nömrəni axıra çatdır- 
miram... Evə qayıdarkən qızdırmalı adam kimi qapıçı qa- 
dını sorğu-suala tuturam... Deyə bilmirdim ki, həyatımda, 
düşüncəmdə, xəyallarımda hər şey ona aparıb çıxarır və 
mən, sadəcə, buna görə özümə nifrət edirəm. 

Mənim heç bir şeyə haqqım çatmırdı. Heç bir şeyə... 
Hətta bu dəqiqədə onun sifəti, onun əlləri, onun şəfqətli 
səsi.. bütün bu dözülməz keçmiş mənimlə birlikdə olsa 
belə, heç nəyə haqqım çatmırdı... O, mənim deyildi... 

Mən arıqlayırdım... 


Alen sevimli idi və bir dəfə mən ona hər şeyi danış- 
dım. Biz kilomettrləri birlikdə addımladıq: o, mənim ehti- 
rasımı ədəbiyyat problemi kimi müzakirə etdi, bu, mənə 
söhbəti elə bu ab-havada davam etdirməyə yardım etdi. 

— Hər halda, sən çox gözəl bilirsən ki, bütün bunlar 
keçib-gedəcək, — o dedi, — yarım ildən, ya da bir ildən 
sonra sən bunu xatırlayıb güləcəksən. 

— Gülmək istəmirəm, — dedim, — mən bununla nəinki 
özümü, aramızda olan hər şeyi müdafiə etmiş oluram. 
Kannı, gülüşmələrimizi, razılaşmamızı. 

— Amma hər halda, ola bilməz ki, sən bütün bunların 
nə zamansa heç bir əhəmiyyət daşımayacağını başa düş- 
məyəsən. 

— Bilirəm, amma buna heç bir məna vermirəm. Qoy 
belə olsun, mənim üçün fərqi yoxdur. İndi.. indi ondan 
başqa heç bir şey mövcud deyil. 

Biz gəzişdik. Axşam o, məni pansiona qədər yola sal- 
dı, ciddi görünüş alaraq əlimi sıxdı, mən isə geri qayıdar- 
qayıtmaz qapıçı qadından «belə... belə... bir ГуиКипә mənə 
zəng edib-etmədiyini soruşdum. O, gülümsəyərək «yox» 
deyə cavab verdi. Mən çarpayıma yıxılaraq yenə də Kannı 
xatırlamağa başladım. 

«Lyuk mən sevmir», — deyə düşündüm və bu an ürə- 
yim bərk sancmağa başladı. Bu sözü öz-özümə təkrar et- 
dim və ağrını yenidən hiss etdim – bu dəfə daha kəskin 
şəkildə. O zaman mənə elə gəlirdi ki, hansısa nailiyyət qa- 
zanmışam: əgər bu bərk, sadiq və dişlərinə qədər silahlan- 
mış, ilk çağırışdaca gəlməyə hazır olan ağrını idarə etməyi 
bacarıramsa, deməli, mən onu özümə tabe edə bilərəm. 

«Lyuk məni sevmir» deyirdim və içimdə hər şey bərk- 
bərk sıxılırdı. 

Amma bu ağrını hər dəfə öz istəyimlə çağırmağıma 
baxmayaraq, onun mühazirələrdə və səhər yeməyi zama- 
nı peyda olmasına, məni qəfildən tutaraq əzab verməsi- 
nə mane ola bilmirdim. Davamlı yağışların, səhər yorğun- 
luqlarının, duzsuz mühazirələrin, söhbətlərin arasında bu 
gündəlik kədər hissinin qarşısını ala bilmirdim. Mən əzab 
çəkirdim. Öz-özümə istehza, maraq və daha bilmirəm nə 
cür əzab çəkdiyimi söyləyirdim — təki qarşılıqsız məhəb- 
bətin acınacaqlı gerçəkliyindən qaça bilim. 
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Və budur, baş verməli olan şey baş verdi. Bir dəfə ax- 
şam Lyukla görüşdüm. Biz onun maşınında Bulon meşə- 
sində gəzdik. O, bir aylığa Amerikaya getməli olduğunu 
söylədi. Mən bunun maraqlı olduğunu dedim. Sonra mə- 
sələnin məğzi mənə çatdı: bütöv bir ay. Əsəbi halda siqa- 
ret yandırdım. 

— Qayıtdığım zaman sən artıq məni unutmuş olacaq- 
san. 

— Niyə? — soruşdum. 

— Sənin üçün belə yaxşı olacaq, mənim balacam, xeyli 
yaxşı olacaq... — o, maşını saxladı. 

Mən ona nəzər saldım. Necə gərgin, necə kədərli si- 
ması vardı.. Deməli, o bilirdi. O, hər şeyi bilirdi. O artıq 
təkcə qorunması lazım gələn kişi deyildi, həm də dost idi. 
Mən birdən onu qucaqladım. Yanaqlarımı yanaqlarına da- 
yadım. Mən ağacların kölgəsini görürdüm. Özümün ağla- 
gəlməz sözlər danışan səsimi eşidirdim. 

— Lyuk, bu mümkün deyil. Məni tərk etməyin. Artıq 
sizsiz yaşaya bilmirəm. Siz qalmalısınız. Mən tənhayam, 
mən elə tənhayam ki... Bu, dözülməzdir. 

Mən öz səsimi heyrət içərisində dinləyirdim. Nalayiq, 
uşaqcasına, yalvarış dolu... Lyukun mənə deyə biləcəyi 
sözləri öz-özümə təkrarlayırdım: «Hə, bəsdir, bəsdir, bu 
keçib-gedəcəkə. Amma buna baxmayaraq, yenə də danış- 
mağa davam edirdim. Lyuk isə susurdu. 

Nəhayət, sanki, bu söz axınının qarşısını almaq üçün o, 
nəvazişlə dodaqlarımdan öpərək hər iki əli ilə sifətimi sıxdı. 

— Mənim zavallım, — o dedi, — mənim zavallı qızcığazım. 

Onun səsi qırıldı. Həmin an beynimi yalnız bu sözlər 
döyəcləyirdi: «Bəsdir!» və «Mən necə də bədbəxtəml?b. 

Mən onun sinəsinə söykənərək ağladım. Vaxt gedirdi, 
tezliklə o, məni tamamilə əzab çəkmiş və əldən düşmüş 
halda evə aparacaqdı. Mən onun yoxluğu ilə barışacaq- 
dım... Bir qədər sonra isə o, daha burada olmayacaqdı. 

İçimdə dəhşətli bir üsyan baş qaldırdı. 

— Yox, — dedim, – yox!!! 

Mən ondan yapışdım, mən ona çevrilmək, ona qarışıb 
ərimək istəyirdim. 

— Sənə zəng edəcəyəm. Mən getməmiş hələ yenə də 
görüşəcəyik, — o dedi, — bağışla məni, Dominika, bağışla 


məni. Səninlə çox xoşbəxt idim. Bilirsən, bu keçib-gedə- 
cək. Hər şey keçib-gedir. Mən çox şeydən keçərdim, təki... 

— Təki məni sevə biləsən deyə? 

— Hə. 

Onun yanaqları yumşaq idi və mənim göz yaşlarım- 
dan islanmışdı. Onu düz bir ay görməyəcəkdim. O, məni 
sevmirdi. Ümidsizlik... Necə də qəribə hissdir. Və o da qə- 
ribədir ki, insanlar bu hissdən sonra sağ qala bilirlər... 

O, məni evə apardı. Daha ağlamırdım. Mən ölmüş- 
düm. O, mənə səhəri gün də, birisi gün də zəng elədi. 
Çıxıb getdiyi gün isə mən qripə tutulmuş xəstələr kimi 
idim. O, bir dəqiqəliyə otağıma gəldi. Alen təsadüfən ya- 
nımda idi və Lyuk elə onun yanındaca yanağımdan öpdü. 
O, mənə zəng edəcəkdi... Buna söz verərək çıxıb getdi... 


Bəzən gecənin bir yarısı dodaqları qurumuş halda yu- 
xudan ayılırdım... Sonra yarıyuxulu olsam da, kiminsə mə- 
nə yenidən yatmalı, yenidən yeganə dinclik aləmi olan 
huşsuzluq dünyasına getməli olduğumu pıçıldadığını eşi- 
dirdim. Həmin an yalnız bir şeyi dərk edirdim: «Bu, sadə- 
cə, susuzluqdur. Ayağa qalxıb əlüzyuyana gedib çatmaq 
və su içmək kifayətdir ki, yenidən yuxuya gedim». 

Amma ayağa qalxmaq, küçə fənərinin zəif işıq saldığı 
güzgüdə öz əksimi görmək, üzümdən axan ilıqtəhər suyu 
hiss etmək kifayət edirdi ki, ümidsizlik yenidən məni öz 
çənginə alsın. Əsl fiziki ağrı hiss edərək soyuqdan titrəyə- 
titrəyə çarpayıya qayıdırdım. Yastılana-yastılana qarnı üstə 
uzanır, başımı əllərimlə qucaqlayır, özümü çarpayıya ba- 
sırdım. Sanki, Lyuka olan məhəbbətim ölümcül yaralanmış 
təhlükəli heyvan idi. Mən isə qiyam qaldıraraq onu öz bə- 
dənimlə döşəkağı arasında basıb əzməyə çalışırdım. 

Sonra yenə də mübarizə başlayırdı. Yaddaşım və tə- 
xəyyülüm ən qəddar düşmənimə çevrilirdi. Lyukun sifəti, 
Kann, nə baş vermişdisə, nə baş verə bilərdisə... hər şey 
gözlərim önündə canlanırdı. Elə bu an yuxu tələb edən 
bədənimin və özündən iyrənən düşüncəmin müqaviməti 
başlayırdı. Mən yerimdə dikəlir və nəticələr çıxarmağa gi- 
rişirdim: «Bu mənəm, Dominika. Mən Lyuku sevirəm, о 
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isə məni sevmir. Qarşılıqsız məhəbbət, qaçılmaz kədər. 
Bitirmək lazımdır». 

Mən bu qəti ayrılığı Lyuka yazılmış məktub görkəmin- 
də təsəvvür edirdim — gözəl, alicənab, hər şeyin bitdiyini 
ona izah edən bir məktub. Amma məktub məni o dərə- 
cədə maraqlandırırdı ki, onun gözəlliyi və nəcibliyi məni 
yenidən Lyukun yanına aparıb çıxarırdı. Bu qəddar vasitə- 
ni işə salar-salmaz və xəyalən Lyukla münasibəti qırar-qır- 
maz dərhal onunla barışmaq haqqında fikirləşməyə başla- 
yırdım. 

— Özünə sərbəstlik ver, — mehriban insanlar mənə 
məsləhət verirdilər. Amma kimin naminə? 

Mənim üçün başqa heç kim mövcud deyildi, hətta 
özüm belə. Mən özüm üçün yalnız Lyukla münasibətdə 
mövcud idim. 

Katrin, Alen, küçələr... Təsadüfi ziyafətlərin birində mə- 
ni öpən bir oğlan... Onunla sonra heç görüşmək də istə- 
mədim. Yağış, Sorbonna, kafe... Amerikanın xəritələri. 
Mən Amerikaya nifrət edirdim. Sıxıntı... Doğrudanmı, bu- 
nun heç vaxt sonu çatmayacaqdı? Artıq bir aydan çox idi 
Lyuk getmişdi. O, mənə balaca bir məktub göndərmişdi — 
zərif və kədərli. Mən onu, az qala, əzbərdən bilirdim. 

Bu ehtirasa davam gətirmiş ağlımı indiyə qədər müx- 
təlif dialoqlara çağıraraq, yavaş-yavaş müttəfiqimə çevirə 
bilməyim mənə bir qədər təskinlik verirdi. Daha öz-özü- 
mə «gəl bu axmaqlığa son qoyaq? demirdim. Amma 
sMəsrəfləri necə azaldaq?» deyə fikirləşirdim. 

Gecələrim dəyişməz, sönük idi, kədərin içində itib-ba- 
tırdı, gündüzlərim isə dərslərlə dolu olduğundan bəzən 
tez ötüb-keçirdi. Mən, sanki, «Mən və Lyuk» mövzusu 
haqqında hadisələrdən kənarda duraraq fikir yürüdürdüm, 
bu isə həmin o dözülməz ağrılara mane olmurdu. Bu tut- 
malar zamanı birdən-birə səkinin ortasında dayanırdım. 
İçimdə məni ikrah və qəzəblə dolduraraq, nəyinsə bo- 
SŞazıma qədər qalxdığını hiss edirdim. Mən kafeyə girir, 
iyirmi frankı valoxudana salır və Kann melodiyasının kö- 
məkliyi ilə özüm üçün beşdəqiqəlik hüzn dəqiqələri təşkil 
edirdim. Alen ən sonunda bu mahnıya nifrət etməyə baş- 
ladı. Amma mən... Mən onun hər notunu əzbərdən bilir- 


dim, küsdümağacının ətrini xatırlayırdım... O, pullarımın 
hesabına yenidən mənimlə bərabər idi. 

Mən özümün qətiyyən xoşuma gəlmirdim. 

— Əşi, bəsdir də, — Alen səbirlə deyirdi, — axı nə olub 
e sənə? 

— Sən çox sevimlisən, — Alenə deyirdim. 

— Yox bir, — o hirslənsə də, səsini qısırdı, — mən ehti- 
ras haqqında dissertasiya yazacağam. Bu, məni çox ma- 
raqlandırıb.. 

Amma Alenin narazılığına baxmayaraq, bu musiqi 
məni rahatladır və Lyukun mənə lazım olduğuna əmin 
edirdi. Mən yaxşı başa düşürdüm ki, bu ehtiyac, eyni za- 
manda, həm məhəbbətimlə bağlıdır, həm də ondan çox- 
çox uzaqdır. Bundan başqa, içimdəki hissi tərkib hissələ- 
rinə də parçalaya bilirdim: insani varlıq — şərik, ehtirasın 
obyekti — düşmən. Hər şeydən pisi də o idi ki, mən onu 
alçalda bilmirdim. Necə ki biz, adətən, bizə qarşı laqeyd- 
lik göstərən insanları xəyalən alçaldırıq. Hətta elə dəqiqə- 
lər olurdu ki, «Zavallı Lyuk, onunla olsaydım, necə də yo- 
rulardım, darıxardımlb deyə düşünürdüm. Mən mülayim 
ola bilmədiyim üçün özümə nifrət edirdim. Bir də onu in- 
citməklə özümə bağlaya biləcəyimi düşünürdüm. Amma 
onu da yaxşı bilirdim ki, o, inciməyə qadir deyil. O, rəqib 
deyildi, o, Lyuk idi. Bütün bunların içindən çıxmaq isə 
mənim üçün getdikcə daha çətin olurdu. 

Bir dəfə saat ikidə mühazirəyə getmək üçün öz ota- 
Sımdan pilləkənlə aşağı enirdim. Elə bu vaxt evin sahibəsi 
telefonun dəstəyini mənə uzatdı. Onu aldıqda ürəyim hə- 
yəcanla heç döyünmədi də. Axı Lyuk burada yox idi. Dəs- 
təyi qulağıma tutan kimi Fransuazanın cəsarətsiz və boğu- 
nuq səsini tanıdım. 

— Dominika? 

— Bəli, — dedim. 

Pilləkənin üstündə donub-qalmışdım. 

— Dominika, sizə əvvəl də zəng etmək istəyirdim. 
Mənimlə görüşmək üçün bizə gəlmək istəməzdiniz ki? 

— Əlbəttə, — dedim. Bu sözü deyərkən fikir verdim ki, 
lap kübar xanım kimi danışıram. 

— Gəlin, bu axşam, saat altıda. 

— Danışdıq. 
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Və o, dəstəyi asdı. 

Mən onun səsini eşitdiyimə həm şad idim, həm də bir 
az həyəcanlanmışdım. Bu, həyatımda uik-endi, maşınları, 
restoranda səhər yeməyini, dəbdəbəni yenidən bərpa 
edəcəkdi və mən buna şad idim. 


Mən mühazirəyə getmədim, Fransuazanın nə demək 
istədiyini özümdən soruşa-soruşa küçələri veylləndim. 
Adətkərdə olduğumdan mənə elə gəlirdi ki, çəkdiyim əza- 
bın böyüklüyünə görə artıq heç kim mənə acıqlana bilməz. 

Saat altıda çisələməyə başladı, fənərlərin işığında kü- 
çələr yaş və parlaq görünürdü — lap suiti kürəyi kimi. Fo- 
yeyə girəndə güzgüdə özümə nəzər saldım. Həddindən 
artıq arıqlamışdım və dumanlı olsa da, ümid edirdim ki, 
xəstələnəcəyəm: Lyuk isə can verməkdə olan bir qızın 
çarpayısının başında duraraq göz yaşı tökəcək. 

Saçlarım yaş idi, lap məzlum görünüşüm vardı. Çox 
güman ki, Fransuazanın ürəyində həmişə ona sadiq qalan 
mərhəmət hissini yenidən oyadacaqdım. Bir anlıq güzgü- 
də özümü nəzərdən keçirərək ayaq saxladım. Bəlkə, hiylə 
işlətməyə dəyər — Fransuazanı həqiqi mənada özümə 
bağlayım?! Lyukla ikibaşlı siyasət aparım, daha doğrusu, 
siyasi bir manevr edim? Amma nəyə görə? Həm də bu 
cür dərin kök salmış, müdafiəsiz, hər şeyi əhatə edən bir 
hisslə necə hiylə işlədə bilərdim ki? Mənim məhəbbətim 
məni dəhşətə gətirir və heyran qoyurdu. Mən yaddan çı- 
xarırdım ki, o, bütün əzablarımın əsas səbəbidir. 

Fransuaza qapını yorğun təbəssümlə, bir qədər də 
qorxmuş görkəmlə açdı. 

Qapıdan girərək plaşımı soyundum. 

— Sizin işləriniz necədir? — soruşdum. 

— Yaxşıdır, — dedi, — əyləş... Hm-m-m. Əyləşin. 

Onun mənə ssənə deyə müraciət etdiyini unutmuş- 
dum. Əyləşdim, o, mənim zavallı görünüşümdən açıq- 
aydın heyrətə gəlmişdi. Mənə necə baxdığını görəndə lap 
özümün özümə yazığım gəldi. 

— Nə isə içək? 

— Məmnuniyyətlə. 


O, bardan viski götürdü, süzdü. Viskinin tamını lap 
yaddan çıxarmışdım. Mənim həyatım indi kədərli otağım- 
dan və universitet yeməkxanasından ibarət idi. Amma 
onların hədiyyə etdiyi qırmızı palto mənə çox gözəl xid- 
mət etmişdi. Bax bunu, həqiqətən də, yaddan çıxarmaq 
olmazdı. Mən elə gərgin, elə bədbəxt idim ki, içimdəki 
ümidsizlik indi mənə özünəinam bağışlayırdı. 

— Belə, — dedim. 

Gözlərimi döşəmədən qaldırıb ona baxdım. O, mə- 
nimlə üz-üzə — divanda əyləşmişdi və səssiz-səssiz diq- 
qətlə üzümə baxırdı. Biz nəsə, tamamilə mənasız şeylər 
haqqında danışa bilərdik. Sonra da забоПаҹ̧агкәп utancaq 
halda «ümid edirəm ki, başıma gələnləri siz də arzulamaz- 
dınizə deyə bilərdim. Hər şey məndən asılı idi, danışmağa 
başlamaq kifayət edərdi, və yubanmadan bunu etmək 
olardı... Nə qədər ki aramızdakı sükut qarşılıqlı etirafa çev- 
rilməmişdi.. Amma mən susurdum. 

— Sizə əvvəl də zəng etmək istəyirdim, — nəhayət ki, o 
dedi, — Lyuk bunu məndən xahiş etmişdi. Bir də ona görə 
ki, sizin Parisdə təkliyiniz məni məyus edir. Ümumiyyətlə... 

— Sizə zəng etməli olan mən idim... – dedim. 

— Niyə? 

Az qala, «üzr istəmək üçünə deyəcəkdim, amma bu 
sözlər həddindən artıq mənasız alınardı. Mən həqiqəti 
söyləməyə başladım. 

— Ona görə ki, bunu istəyirdim, ona görə ki, həqiqə- 
tən də, tənhayam. Bir də, əgər siz fikirləşsəydiniz ki... Bu, 
mənə xoş olmazdı. 

Mən qeyri-müəyyən bir fest etdim. 

— Siz pis görünürsünüz, — o, yumşaq halda dedi. 

— Hə, — əsəbi səslə cavab verdim, — əgər bacarsay- 
dım, sizin yanınıza gələrdim, siz mənə bifşteks yedirərdi- 
niz. Sizin xalçanızın üzərində uzanardım, siz isə mənə təs- 
kinlik verərdiniz. Amma uğursuzluğa bir baxın: siz bunu 
edə biləcək yeganə insan olsanız da, məhz siz bunu edə 
bilməzdiniz. 

Məni titrəmə tutmuşdu. Stəkan əlimdə əsirdi. Fransua- 
zanın baxışlarına daha davam gətirmək mümkün deyildi. 

— Mənə.. həddindən artıq pis təsir edir, — özümə haqq 
qazandırmaq üçün dedim. 
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O, stəkanı əlimdən aldı, stolun üstünə qoydu və yeni- 
dən əyləşdi. 

— .. Mən qısqanırdım, — o, boğuq səslə söylədi, – fiziki 
yaxınlığa qısqanırdım. 

Mən ona baxdım. Nə istəsən gözləyə bilərdim, amma 
belə bir şeyi — qətiyyən. 

— Bu axmaqlıqdır, — dedi, — mən çox gözəl başa dü- 
şürdüm ki, sizinlə Lyuk arasındakı ciddi məsələ deyil. 

Sifətimin aldığı ifadəni görərək o, jestlə məndən üzr- 
xahlıq elədi. Hətta buna görə xəyalən onu təriflədim də. 

— Daha doğrusu, demək istəyirəm ki, fiziki yaxınlıq, 
həqiqətən də, ciddi məsələ deyil. Mən həmişə belə olmu- 
şam. Xüsusilə də indi... indi... o zaman ki... 

Çox güman, onun üçün bu barədə danışmaq çətin idi. 
Həm də mən onun deyəcəyi sözlərdən qorxurdum. 

— Nəzərə alsaq ki mən elə də cavan deyiləm... — o, sö- 
zünü axıra çatdırdı və üzünü yana çevirdi, — həm də elə 
də arzulanan deyiləm. 

— Bu, elə deyill — etiraz etdim. 

Mən qəti etiraz edirdim. Bu əhvalatda başqa — mənə 
məlum olmayan bir münasibətin ola biləcəyini fikirləşmir- 
dim... Acınacaqlı, daha doğrusu, acınacaqlı deyil, sadə və 
kədərli münasibətin... Mənə elə gəlirdi ki, bunun ancaq 
mənə aidiyyəti var, axı mən onların birgə həyatı haqqında 
heç bir şey bilmirdim. 

— Məsələ bunda deyil, — söylədim və ayağa qalxdım. 
Sonra ona yaxınlaşdım və dayandım. O, yenidən mənə 
tərəf çevrildi və azacıq gülümsündü. 

— Mənim zavallı Dominikam, aləm bir-birinə qarışıbl 

Onun yanında əyləşdim, başımı əllərim arasına aldım. 

Qulaqlarımda küy var idi, içimdə isə boşluq. Ağlamaq 
istəyirdim. 

— Mənim sizə münasibətim çox yaxşıdır, — o dedi, 
— həddindən artıq. Sizin xoşbəxt olmadığınızı düşünmək 
isə məni incidir. İlk dəfə qarşılaşdığımız vaxt düşündüm 
ki, xoşbəxt olmaq üçün sizə kömək edə bilərik... Amma 
alınmadı. 

— Xoşbəxt deyiləm, — dedim, — deyəsən, həqiqətən 
də, bu, elə belədir. Amma hər halda, Lyuk mənə xəbər- 
darlıq etmişdi. 


Mən bu qadının, bu böyük və rəhmdil qadının ayaq- 
larına yıxılmaq, ondan anam olmasını diləmək istəyirdim. 
Bir də istəyirdim ki, necə bədbəxt olduğumu söyləyim. 
Mən ağlamaq istəyirdim. Amma başa düşürdüm ki, hətta 
bu rolu belə oynamağa haqqım yoxdur. 

— O, on gündən sonra geri qayıdacaq, — Fransuaza dedi. 

Bu inadkar ürəyə daha hansı zərbə dəyəcəkdi? 

Fransuaza Lyuku və özünün yarımxoşbəxtliyini özünə 
qaytarmalı idi. Mən isə buna görə özümü qurban verməli 
idim. Bu fikir məndə təbəssüm yaratdı. Bu, öz şəxsi əhə- 
miyyətsizliyimi özümdən gizlətmək üçün sonuncu cəhdim 
idi. Mənim qurban veriləsi heç bir şeyim yox idi. Mənim 
iki yolum vardı: ya bu xəstəliyə özüm son qoymalı, ya da 
bu işi görməyi zamana buraxmalı idim. Halbuki taleyə bu 
cür acınacaqlı baş əyməyin özündə də bir optimizm payı 
vardı. 

— Bir qədər gec, — dedim, — içimdəki bu şeylər bitən- 
dən sonra mən yenə də sizi görəcəyəm, Fransuaza; Lyuku 
da həmçinin. İndi isə gözləməkdən başqa yolum yoxdur. 

..Öz evimə qayıdan kimi o dəqiqə çarpayıya yıxıldım. 

Mən orada nə danışmışdım, hansı mənasız sərsəmlə- 
mələri söyləmişdim? Xatırlamırdım. Lyuk qayıdacaq, məni 
qucaqlayacaq, öpəcəkdi. Hətta əgər o, məni sevmirsə be- 
lə, burada, yanımda olacaqdı. O — Lyuk... Bax o zaman bu 
qorxulu yuxu bitəcəkdi. 

On gündən sonra Lyuk qayıtdı. Mən bundan xəbər 
tutdum, çünki onun gəldiyi gün avtobusla evinin yanın- 
dan keçirdim və maşınını görmüşdüm. 

Pansiona gələrək onun zəngini gözləməyə başladım. 
Zəng gəlmədi. Nə həmin gün, nə də səhərisi. Həmin 
günləri qripə tutulmaq bəhanəsi ilə çarpayıda keçirdim və 
hər dəqiqə onun gəlişini gözlədim. 

O, burada idi. O, mənə zəng etmirdi.. Ümidsizlik mə- 
nim üçün soyuq titrəmə kimi idi, əsəbi gülüş kimi, yaxam- 
dan əl çəkməyən hissizlik kimi bir şeyə çevrilmişdi... Mən 
heç vaxt belə əzab çəkməmişdim: öz-özümə bunun so- 
nuncu sıçrayış olduğunu deyirdim, amma bu, o dərəcədə 
əzabverici idi ki... 

Üçüncü gün ayağa qalxdım. Mühazirəyə yollandım. 
Alen yenə də mənimlə birlikdə küçələri dolaşmağa baş- 
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ladı. Mən onu diqqətlə dinləyir, zarafatlarına gülürdüm. 
İkinci həftənin sonuncu günü məni küçədən gələn musi- 
qi səsi yuxudan oyatdı — qonşulardan kimsə radionu qoş- 
muşdu. Bu, Motsartın çox gözəl bir andantesi" idi, hər za- 
man olduğu kimi dan yerini, ölümü və tutqun təbəssümü 
özü ilə otağıma gətirirdi. Mən yataqda tərpənməz uzana- 
raq uzun müddət onu dinlədim. Demək olar ki, xoşbəxt 
idim. Qapıçı qadın məni telefona çağırdı. Tələsmədən xa- 
latımı əynimə keçirdim və aşağı düşdüm. Fikirləşdim ki, 
Lyukdur, amma bu, daha vacib deyildi. Mənim içimdə nə 
isə yoxa çıxmışdı. 

— Sən yaxşısan? 

Mən onun səsinə diqqət kəsilmişdim. Hə, bu, onun 
səsi idi. Məndə bu sakitlik, bu yumşaqlıq haradan idi? 
Sanki, mənim üçün ən vacib, mənim üçün ən canlı bir şey 
çıxıb getmişdi. O, sabah haradasa kafelərin birində görüş- 
məyi təklif etdi. Mən: «Hə, hə», — deyə cavab verdim. 

Sonra öz otağıma qayıtdım. Özümü tam ələ almış- 
dım. Musiqi bitmişdi və mən onu buraxdığım üçün təəs- 
süf edirdim. 

Elə bu an özümü güzgüdə gördüm və fərqinə vardım 
ki, gülümsəyirəm. Mən özümə gülümsəməyə mane ol- 
murdum... sadəcə, bacarmırdım. Mən yenə də tənha idim 
və bunu çox yaxşı başa düşürdüm. Nədənsə, bu sözü öz- 
özümə təkrarlamaq istəyirdim: «Tək, tək, təkə. 

Öz aramızdır, nə olsun? Mən kişi sevən qadınam. Bu, 
çox sadə məsələdir. Burada özünü itirməli nə vardı ki? 


1 Andante – ahəstə çalınan musiqi əsəri. 


(povest) 


— Ey qəribə adam, sirr dolu insan, de görüm, daha çox kimi 
sevirsən? Atanı, ananı, bacını, yoxsa qardaşını? 

— Mənim nə atam, nə anam, nə bacım, nə də qardaşım var. 
— Bəlkə, dostlarını? 

— Bu söz məndən çox uzaqdır... 

— Vətəni? 

— Onun hansı genişlikdə olduğunu belə bilmirəm. 

— Gözəlliyi? 

— Əgər gözəllik ölümsüz ilahə olsaydı, bəlkə də, sevə bi- 
lərdim. 

— Qızılı? 

— Ona nifrət edirəm, sizin Tanrıya nifrət etdiyiniz qədər... 

— O zaman kimi? 

— Buludları.. Səmada süzən buludları.. Orada.. Yüksəklikdə.. 
Sehrli buludları.. 


Şarl Bodler (nəsrdə poema) 


Ki Larqonun parlaq mavi səması fonunda qorxunc hö- 
rümçəyi xatırladan qollu-budaqlı cəngəllik ağacının quru- 
muş gövdəsi qaralmaqdaydı. 

Coze köksünü ötürdü, gözlərini yumdu. Evin yaxınlı- 
Sında, çəmənin lap kənarında boy verən qovaq ağacları 
indi artıq uzaqlarda qalmışdı. Bir zamanlar o, ayaqlarını 
bu ağacların gövdəsinə dayayaraq onların altında uzanar, 
yuxarıdan-aşağı dartınan, bu dəqiqə qopacaq, bu dəqiqə 
uçacaqmış kimi küləkdə titrəşən yarpaqlara tamaşa edərdi. 
O vaxt neçə yaşı vardı? On dörd? On beş? Xatırlamırdı.. 

Bəzən əlləri ilə başını sıxar, qovağa qısılar, dodaqlarını 
ağacın qabar bağlamış qabığına toxundurar və içindən 
gələn duaları pıçıldardı, otun, gəncliyin, gələcək qarşısın- 
da duyduğu qorxunun, bir də inamsızlığın təkrarolunmaz 
qoxusunu ciyərlərinə çəkərdi. O zaman heç təsəvvür belə 
etməzdi ki, bu qovağı nə zamansa tərk edəcək, on illər 
keçəndən sonra geri qayıdanda isə görəcək ki, o artıq 
yoxdur, kəsilib... Görəcək ki, ondan yalnız saralmış balta 
çapıqları ilə dolu bir kötük qalıb. 

— Nə haqda fikirləşirsən? 

— Ağac haqqında. 

— Hansı ağac? 

— Sən bilməzsən, — dedi və güldü. 

— Təbii ki... 

Gözlərini açmadı, hiss etdi ki, ürəyi sıxılır. Hər dəfə 
Alan belə danışmağa başlayanda içində nə isə qırılırdı. 

— Doqquz yaşım olanda bir qovaq ağacını sevirdim... 

Qız fikirləşdi ki, görəsən, özünü olduğundan daha 
uşaq təqdim etmək haradan ağlına gəldi? Yəqin, Alanın 
qısqanclıq hissini azaltmaq üçün belə etdi. Yəni söhbət 
onun doqquz yaşından gedirdisə, çətin ki Alan: «Kimi, ki- 
mi sevirdin?» — deyə soruşaydı. 

Araya sükut çökdü, amma hiss edirdi ki, cavabı Alanı 
qane etməyib, çünki o, gərgin-gərgin nə haqdasa düşü- 
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nürdü: baxışlarında isə bayaqkı rahat mürgünün yerində 
diqqət özünə taxt qurmuşdu. 

Şezlonqun parusini" onun kürəyini tutduğundan boy- 
nunun altında yumrulanan tər damcısı heç cür yol tapıb 
aşağı diyirlənə bilmirdi. 

— Nə üçün mənə ərə gəldin? 

— Çünki sevirdim. 

— Bəs indi? 

— İndi də sevirəm. 

— Nəyə görə? 

Bu, başlanğıc idi: teatrda olduğu kimi, ilk replikalar 
üçüncü zəngə uyğun gəlirdi, onlar xüsusi, qarşılıqlı razılıq 
əsasında müəyyən edilmiş mərasimi oynayacaqdılar, bu 
da Alanın özünə əzab verməsinin ilk mərhələsi hesab olu- 
na bilərdi. 

— Alan, — kədərlə dedi, — gəl başlamayaq. 

— Məni niyə sevirdin? 

— Ona görə ki, mənə təmkinli, etibarlı amerikalı təsiri 
bağışlamışdın. Bunu artıq yüz dəfə demişəm. Səni qəşəng 
hesab edirdim. 

— Bəs indi? 

— İndi sənin təmkinli amerikalı olduğunu düşünmü- 
rəm, amma hələ də yaraşıqlısan. 

— Ümidsiz və kompleksli amerikalı.. düz deyirəm? 
Anamı, bir də dollarlarımı da yaddan çıxarmayaq. 

— Hə, lənət şeytana, həlll Mən səni uydurmuşdum. 
Bunu eşitmək istəyirdin? 

— İstəyirəm məni sevəsən. 

— Səni sevirəm. 

— Sevmirsən. 

«Bunlar nə vaxt gələcək axı? — fikirləşdi. — Bircə tez 
qayıdaydılar... Bu istidə balıq tutmaq həvəsinə düşüblər. 
Gəlib çıxsaydılar, yeməyə gedərdik, Alan sərxoş olar, pis 
fikirlər də beynindən çıxardı, gecə də ölü kimi yatardı. Bi- 
lirəm, yatanda bərk-bərk mənə sıxılacaq, az qala, basıb 
əzəcək, hətta ola bilər ki, yuxuya gedəndən sonra mənə 
sevimli də görünəcək. Səhər ayılanda isə gecə yuxusuna 
girən kabuslar haqqında danışacaq. Əcəb zəngin təxəyyü- 
lü var...» 


1 Parusin — qalın kətan parça. 


Coze azacıq dikəlib uzaqdan ağaran körpüyə tərəf 
boylandı. Heç kəs yox idi. O, yenidən şezlonqa çökdü. 

— Hələ görünmürlər, — Alan acı-acı dedi. — Heyif. Çox 
darıxırsan, düz demirəm? 

Qız ona tərəf çevrildi. Alan hələ də diqqətlə onu sü- 
zürdü. O lap Vestemin gənc qəhrəmanına bənzəyirdi. 
Açıqrəngli gözlər, cadar-cadar olmuş dəri, təmiz baxış- 
lar... Bir də sadəlövhlük — hərçənd ki bu sadəlövhlüyün 
saxta olduğu о dəqiqə hiss olunurdu. Alan... Bir vaxtlar 
qız, həqiqətən də, onu sevirdi. İndi diqqətlə fikir versən, 
yenə də ona qarşı zəiflik hiss etdiyi açıq-aydın duyulardı. 
Amma son vaxtlar tez-tez gözlərini ondan yayındırmağa 
başlamışdı. 

— Nə deyirsən, davam etdirək? 

— Nədir, bu cür söhbətlər səni əyləndirir? 

— Sənə evlənmək təklif edəndə nə hiss etdin? 

— Sevindim. 

— Vəssalam? 

— Mənə elə gəldi ki, xilas olmuşam. Axı... O vaxt çə- 
tin vəziyyətdə idim, özün yaxşı bilirsən. 

— Niyə çətin? Kim idi günahkar? 

— Avropa. 

— Avropada məhz kim? 

— Bunu sənə danışmışam. 

— Bir də danış. 

“Çıxıb gedəcəyəm, — birdən-birə fikirləşdi, — artıq başa 
düşürəm ki, bu qaçılmazdır. Qoy nə istəyirsə eləsin. Qoy 
özünü lap güllələsin. Onsuz da, neçə dəfə məni bununla 
hədələyib. Onun başabəla psixiatrı da demişdi ki, belə bir 
şey ola bilər. Lənətə gəlmiş atası kimi qoy o da ağlını itir- 
sin. Qoy bu axmaq alkoqolizm onların hamısını o dünyaya 
vasil etsin. Yaşasın Fransa və Benjamen Konstan!'» 

Amma Alan nə qədər çox arzulasa da, qız onu ölmüş 
təsəvvür edə bilmirdi, mümkün intihar haqda düşüncələr 
onun ürəyini bulandırırdı: «Bunun üçün Alana bəhanə la- 
zımdır, mən isə bəhanə olmaq istəmirəm». 

— Bu ki lap şantaja oxşadı, — dedi. 

— Hə, əlbəttə... sənin nə düşündüyünü bilirəm. 


1 Konstan de Rebek Benjamen Anri (1767-1830) – fransız yazıçısı, 
psixoloji romanların müəllifi. 
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— Nə qədər ki məni şantaj edirsən, sənə hörmətlə ya- 
naşa bilməyəcəyəm. 

— Əmrin nədir? Neyləyim? 

— Eh... heç nə. 

Qızın ona hörmət edib-etmədiyi Alanın heç vecinə 
də deyildi. Bu isə qızı məyus etmirdi, çünki özünə yük- 
sək qiymət verməyə alışmamışdı. İyirmi yeddi yaşlı Co- 
zenin məsələyə münasibəti belə idi. Cəmi üç il əvvəl o, 
Parisdə yaşayırdı — adətən, tək olardı, ya da kiminlə istədi 
— ürəkdolusu nəfəs alardı. İndi isə budur, bu süni, sanki, 
papye-maşedənf düzəlmiş dünyada gənc, xasiyyətcə qə- 
rarsız, nə istədiyini bilməyən ərin yanında vərəmləməklə 
məşğuldur. Qız əsəbi-əsəbi güldü. 

Əri gözlərini qıyıb elə yerindəcə azacıq dikəlmişdi. 
Belə gülüş onun xoşuna gəlmirdi, halbuki aradabir incə 
yumor hissinə malik olduğunu nümayiş etdirə bilirdi. 

— Belə gülmək lazım deyil. 

Amma qız dayanmadı, sakit, arxayın gülüşünə ara 
vermədi. O, indi Parisdəki mənzili, gecələr dolaşdığı kü- 
çələr, bir də gəncliyində etdiyi ağılsızlıqlar haqda düşü- 
nürdü. 

Alan ayağa qalxdı. 

— İçmək istəmirsən? Elə et ki, gün səni vurmasın. Por- 
tağal şirəsi gətirim? 

Alan onun yanında dizi üstə çökdü, başını qızın əllə- 
rinə söykədi, gözlərinin içinə baxdı. Bu da onun növbəti 
taktiki kələyi idi: adətən, qısqanclığının təsir etmədiyini 
görəndə mülayimləşərdi. 

Qız ovcunu onun yaraşıqlı alnında gəzdirdi, barmaq- 
larını dodaqlarının ovalında, uzunsov gözlərinin ətrafında 
dolandırdı, sonra da bu cür cəsarətli sifətin sahibinin için- 
dəki sakitliyi heçə çıxarmağı gözəl bacardığını özlüyündə 
etiraf etdi. 

— Yaxşısı budur, mənə bir bakal bakardi gətir, — dedi. 

Alan gülümsündü. O, içməyi sevirdi, qızın da onun- 
la birgə içməsi xoşuna gəlirdi. Hətta Alanın içkiyə meyilli 
olması ilə bağlı qıza xəbərdarlıq da etmişdilər. Amma o, 
bəzən hissiyyatını itirənə qədər içmək istəsə də, ümumi- 


1 Papye-maşe — yapışqan, gips və tabaşirlə qarışdırılmış kağız küt- 
ləsindən ibarət bərk maddə. 


likdə alkoqola qarşı laqeyd olduğundan bu xəbərdarlıqlara 
fikir vermirdi. 

— Deməli, iki bakardi, — dedi. 

Sonra qızın əlini öpdü. Yaxınlıqda əyləşmiş güllü şort- 
lu, çalsaçlı amerikalı qadın qibtə ilə onlara baxırdı. Coze 
bu baxışları görsə də, qadının təbəssümünə fikir vermədi. 
Baxışlarını qaçırıb həyatın ərköyünləşdirdiyi Alanın yün- 
gül addımlarla yürüməsinə tamaşa etdi, sonra da onun 
uzaqlaşdığına baxa-baxa hər dəfə olduğu kimi kədərləndi. 
«Axı mən onu daha sevmirəm», — öz-özünə pıçıldadı və 
əlləri ilə üzünü tutmağa tələsdi, sanki, günəşin şüaları 
onun səmimi olmadığını ortaya çıxara bilərdi. 

Dostlar geri qayıdanda onlar qumun üstündə uzan- 
mışdılar: Coze başını Alanın çiyninə qoyaraq hansısa ro- 
manı çılğınlıqla müzakirə edirdi, yanlarında bir neçə boş 
fujer atılmışdı, Brandon Kinnel baxışları ilə onları arvadına 
göstərdi. Yeva Kinnel ağıllı qadın olsa da, gözəl deyildi, 
amma həm o, həm də əri səmimi insanlar idilər. Coze 
onun xoşuna gəlirdi, bununla belə, o da Brandon kimi 
Alandan ehtiyat edirdi. 

Kinnellər ailəsini qarşılıqlı anlaşma içində yaşayan cüt- 
lük hesab etmək olardı... Əlbəttə, Brandonun Cozeyə qarşı 
duyduğu gizli və qarşılıqsız hissi çıxmaq şərti ilə. 

— Əcəb gündür.. — Yeva dedi, — düz üç saatını dənizdə 
keçir, sonra da cəmi bir barrakuda ilə geri dön... 

— Okeanda üzmək nəyə lazımdır axı? — Alan soruşdu, 
— bir halda ki xoşbəxtlik qumlu sahillərdədir. 

Sonra da əyilib Cozenin saçlarından öpdü. Qız başını 
qaldırdı, Brandonun boş fuferləri süzdüyünü görüb, ürə- 
yində onu cəhənnəmə yolladı. Alanın kefi kök idi. Coze 
isə çimərlikdə vaxtını xoş keçirmişdi, bu işdə ona bir neçə 
bakardi bakalı yardımçı olmuşdusa, bunun nəyi pis idi ki? 

Coze ərinin gündən yanmış ayaqlarına toxundu: 

— Xoşbəxtlik qumlu sahillərdədir, — deyə təkrar etdi. 

Brandon üzünü çevirdi. eDeyəsən, mən onu incitdim, 
— qız fikirləşdi, — görəsən, o, məni sevir? Nə əcəb bu ba- 
rədə heç fikirləşməmişəm?!» 

Qız əlini Brandona tərəf uzatdı. 

— Kömək edin qalxım, Brandon, məni gün necə vu- 
rubsa, başım hərlənir. 
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Qız vurğunu gün sözünə saldı. Əlini Brandona uzatdı. 
Bu cütlüyü görən hər kəs fikirləşərdi ki, görəsən, nə üçün 
dalğın dəniz canavarına bənzəyən Brandon Kinnel Yeva 
kimi cücüyə oxşayan biri ilə evlənib? Yəqin, bunun iki sə- 
bəbi vardı: əvvəla, qadın ağıllı idi, ikincisi — Brandon özü 
ağciyər adama bənzəyirdi. Belə kişilərin isə ağıllı qadına 
həmişə ehtiyacı olur. 

Brandon Yevaya ayağa qalxmağa kömək etdi, qız 
səndələdi, yıxılmamaq üçün ondan yapışdı. 

— Bəs mən necə olacağam, Yeva? — Alan soruşdu, — 
siz bütün gecəni məni çimərlikdə tənha qoymaq istəyir- 
siniz? Görürsünüz ki, Coze kimi mən də sərxoşam. İkimiz 
də keflənmişik. Məgər o, vaxtımızı necə şən keçirdiyimizi 
sizə söyləmədi? 

Alan uzandığı yerdəncə gülümsəyə-gülümsəyə onlara 
baxırdı. Coze bir anlıq Brandonun əlini buraxdı, sonra qə- 
tiyyət dolu hərəkətlə yenidən ondan yapışdı. 

— Əgər cəmi iki qədəh səni özündən çıxarıbsa, mən 
neyləyim?1 Şəxsən mən cin kimi ayığam, özüm də bərk 
acmışam. Gedirəm Brandonla yemək yeyim. 

Qız Yevanın da burada olduğunu unudub arxasını əri- 
nə çevirdi. Son bir ildə ilk dəfə idi o, yer üzündə Alandan 
da başqa kişilərin olduğunun fərqinə varırdı. 

— O, getdikcə daha dözülməz olur, — Coze bu sözü 
pıçıltı ilə desə də, eşitməmək mümkün deyildi, — həmişə 
hər şeyi korlayır. 

— Siz onu tərk etməlisiniz, — Brandon söylədi. 

— O, mənsiz məhv olar, daha doğrusu, demək istəyi- 
rəm ki... 

— O artıq məhv olub.. 

— Məncə də... 

— Amma çox sevimlidir, elə deyil? 

Qız etiraz etmək istəsə də, dillənmədi, çiyinlərini 
çəkdi: 

— Bəlkə də, haqlısınız. 

Onlar tələsmədən restorana doğru addımladılar. Co- 
ze yenə də Brandonun qolundan tutaraq yeriyirdi. Bu to- 
xunuşa dözmək çətin idi, kişi özünü ələ almaq üçün gər- 
ginlikdən, az qala, qıc olacaqdı, hətta əlini çəkməyin daha 
doğru olacağını fikirləşirdi... 


— Sizin içməyiniz xoşuma gəlmir, — o, ucadan və ami- 
ranə səslə dedi. Sonra səsinin çox kəskin çıxdığından təş- 
vişə düşdü. Coze başını qaldırdı. 

— Alanın anasının da onun içməsindən xoşu gəlmir. 
Hə mənim də.. Amma bundan sizə nə? 

Brandon qolunu yüngül bir hərəkətlə geri çəkdi. Ayda- 
ildə bir dəfə Coze ilə təklikdə söhbət etmək imkanı yaran- 
mışdı, o isə bu basabasda onu təhqir etməyi bacarmışdı. 

— Əlbəttə, bunun mənə dəxli yoxdur. 

Qız ona baxdı. Brandon əllərini yüngülcə yelləyə-yel- 
ləyə addımlayırdı, onun vicdanlı, etibarlı insanlara məxsus 
sifəti vardı. Coze bir vaxtlar Alanla evlənərkən də belə bir 
adama ərə getdiyini düşünmüşdü. 

— Haqlısınız, Brandon. Bağışlayın məni. Amma siz 
amerikalılar sağlamlıq dəlisisiniz. Avropada isə belə deyil, 
məsələn, mən Alanla birlikdə yaşayıram, amma öz-özü- 
mə, sanki, söhbət ərdən deyil, appendisitdən gedirmiş ki- 
mi, «ondan qurtulmaq lazımdır» deyə bilmərəm. 

— Hər halda, siz bir gün buna məcbur olacaqsınız, Co- 
2е.. əgər mənə ehtiyacınız olarsa... 

— Bilirəm, sağ olun, Yeva ilə siz mənə qarşı çox meh- 
ribansınız. 

— Yeva ilə mən deyil, təklikdə mən. 

O lap xərçəng kimi qızarmışdı. Coze dillənmədi. Hələ 
Parisdə yaşadığı vaxtlarda kişiləri ələ almaqdan xoşlanırdı. 
İndi isə... Elə bil, artıq belə işlər üçün qocalmışdı... 

Restoranda, demək olar ki, boş yer yox idi. Asta ad- 
dımlarla onların ardınca gələn Alanla Yeva hələ indi-indi 
uzaqdan görünürdülər. 

Yemək artıq bitmişdi.. Onlar yenə də öz evlərindəy- 
dilər. Bu mənzildə üç uzun otaq var — şəffaf bambuqla 
üzlənmiş və Afrika maskaları, xırda həsir fiqurlarla, bir də 
balıq tutmaq üçün harpunlarla bəzədilmiş otaqlar... Bütün 
bunlar Alanın anasının ekzotika hesab etdiyi şeylər idi. 
Alanın uzun müddət burada yaşamasına baxmayaraq, ev- 
də ona aid bircə dənə də olsun şəxsi əşya yox idi. Kitab- 
larla valları Nyu-Yorkdan gətirmişdilər. 

Coze əvvəllər heç vaxt keçmişi ilə bu qədər az bağlı 
olan insanla rastlaşmamışdı. Alan hər şeyə onun gözləri 
ilə baxırdı, həm də bunu o qədər aydın və açıq-aşkar edir- 
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di ki, Coze gülməkdən özünü saxlaya bilmirdi. Onların 
münasibətindəki qərəz elə bir həddə idi və Alan getdikcə 
o qədər ümidsiz halda simasızlaşırdı ki, qız lap başını iti- 
rirdi... Ona elə gəlirdi ki, rejissor tələbləri ilə qurulmuş pis 
bir pyesə, ya da axmaq bir filmə baxır. Amma bu pyesin, 
bu filmin rejissoru başqa biri yox, məhz onun əri idi, qız 
isə uğursuzluğun qaçılmaz olduğuna görə onunla birlikdə 
iztirab çəkməyə məcbur qalmışdı. 

Alan otaqda var-gəl edirdi, bütün pəncərələr taybatay 
açılmışdı, isti Florida küləyi onların üzünə vururdu... Külək 
otağa bir-birinə qarışmış yüngül dəniz, benzin və azalmaq 
istəməyən bürkü qoxusu gətirirdi. Coze Alanın ora-bura 
var-gəl etməsinə tamaşa edir, ətraf mühitə, başqalarının 
həyatına bu qədər laqeyd olduğunu indiyə qədər nə üçün 
belə aydın hiss etmədiyi haqda düşünürdü. O, özünü heç 
vaxt bugünkü qədər zəif hiss etməmişdi, sanki, bədəni 
başdan-başa əsəbdən yoğrulmuşdu. 

— Brandon sənə vurulub, — nəhayət ki, Alan dilləndi. 

Coze gülümsündü. Qəribədir: onlar hər şeyi eyni anda 
anlaya bilirdilər. Bu hadisə iki gün əvvəl olsaydı, o, ərinin 
sözlərinə gülər, bunu qısqanc adamın düşkünlüyü hesab 
edərdi. İki gün sonra olsaydı, ərini hətta kor da adlandıra 
bilərdi. Amma madam ki eyni vaxtda belə bir qənaətə gə- 
liblər, deməli, başqa kişilərlə edəcəyi kimi məsələni zara- 
fata salmaq mümkün deyildi — Coze bunu yaxşı başa dü- 
şürdü. 

— Brandon nəyə ümid edə bilər axı? — o, fikirli-fikirli 
soruşdu. 

Alan pəncərənin məhəccərinə söykənərək dayanmışdı. 

— Heç nəyə...— nəticəni Cozenin özü söyləməli oldu. 

— Niyə ki, — Alan etiraz etdi, — yaraşıqlı, ciddi, etibarlı 
kişidir. Bəlkə də, Ki Larqoda mənimlə rəqabətə girə bi- 
ləcək yeganə insandır. Arvadı da ağıllı qadındır, özünü 
aparmağı bacarır. Brandon səni incitdiyimə görə məni 
«nokauta» göndərə bilər. O, əsl centlmendir. Mən hətta 
onun nə deyəcəyini də təsəvvür edə bilərəm: «Bağışlayın, 
ser, elə şeylər var ki, onlara dözmək mümkün deyil, ledi 
Coze hər cür şübhələrdən yüksəkdə dayanan qadındır...» 
və sair və ilaxır... 

Alan güldü: 


— Niyə susursan? Deyirsən, belə bir şey ola bilməz? 

— Əksinə, bunda mümkün olmayan heç nə yoxdur. 

— Sən onunla yata da bilərsən? 

— Yəqin ki... Amma bu, mənim ağlımdan da keçməyib. 

— Eybi yox, gün gələr, keçər, tələsmə... 

O, pəncərənin yanından uzaqlaşdı, artıq Coze neçənci 
dəfə idi Alanın bu cür süni hərəkətlərini müşahidə edirdi. 
O, adətən, replika atmaq üçün gözəl poza alır, sonra yeni- 
dən səhnədə gəzişməyə başlayırdı, sanki, hər sözünü də- 
qiq festlərlə diqqətə çatdırmaq istəyirdi. 

Coze parusin örtüklü divanda əlini başının altına qoya- 
raq uzanmış, gözlərini yummuşdu. Yatmaq istəyirdi, eyni 
zamanda da bu cür həyata nə qədər dözə biləcəyi haq- 
da düşünürdü. Bununla belə, baş verənlər ürəyinin dərin- 
liyində onu az da olsa, əyləndirirdi. Axı bu gün ilk dəfə 
olaraq özünə «bütün bunlara son qoymaq lazımdır? deyə 
bilmişdi. 

— Brandon sənə nə qədər aşiq olur-olsun, yenə də 
özünü heç nə olmamış kimi aparmamalısan, — Alan hələ 
də danışırdı, — vallah, deməyə söz tapmıram, çimərlikdə 
onu yaxşıca qamarladın, zavallı Yevanı da vecinə alma- 
dın.. Kaş onun arxanızca necə məyus-məyus baxdığını 
görəydin. 

— Bu heç mənim ağlıma da gəlmədi... Hesab edirsən 
ki... 

Qız istəyirdi «hesab edirsən ki, bu, Yevanın xətrinə 
dəyib?» — soruşsun, amma fikrini tamamlamadı. Onsuz 
da, «hə» eşidəcəyi aydın idi. Alan onda vicdan ağrısı ya- 
şatmaq imkanını heç vaxt əldən buraxmazdı. Coze özünü 
saxlaya bilmədi. 

— Mən Yevanı incitmək istəmirdim. O da Brandon 
kimi mənə etibar edir. Onların heç ağlına da gəlməz ki, 
mən kölə qadınlar kimi itaətlə arxası üstə uzanıb kişi göz- 
ləməyə məcbur ola bilərəm. Onlar normal insanlardı. 

— Demək istəyirsən ki, mən normal deyiləm? 

— Sən nə dediyimi çox gözəl başa düşürsən, özün də 
hərəkətlərinlə qürrələnirsən: məgər düz demirəm? Öz qə- 
ribə xasiyyətini gözə soxmaqdan yorulmadın? Göylərdə 
uçursan, yerə enmək, özünü kişiyə yaraşan kimi aparmaq 
sənin üçün faciə olardı. 
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«Aman Allah, — Coze fikirləşdi, — ona öyüd-nəsihət ve- 
rirəm, guya, özüm tərbiyəvi qəzet məqalələri yazanlardan 
biriyəm... Hə... bu mənəm, sağlam düşüncəyə nifrətimə 
rəğmən, ailə başçısı kimi ona dərs verməyə çalışıram. De- 
yəsən, axı yavaş-yavaş zəhlətökən olmağa başlayıram. O 
isə, elə bil, məndən belə sözlər eşitdiyinə görə sevinir...» 

Alan, həqiqətən də, gülümsünə-gülümsünə ona ya- 
xınlaşdı. 

— Yadındadır, Coze, bir dəfə mənə dedin ki, insanları 
olduğu kimi qəbul etmək lazımdır, guya, heç vaxt heç ki- 
mi dəyişməyə çalışmamısan... dedin ki, heç kimin başqala- 
rını ittiham etməyə haqqı yoxdur... İndi, deyəsən, bu söz- 
lər yadından çıxıb axı? 

O, qızın ayaqlarının yanında uzandı, təmkinlə danışır- 
dı, başa düşmək olmurdu ki, öz xoşbəxtliyi üçün dua oxu- 
yur, yoxsa qızı utandırmaq fikrinə düşüb. 

Cozenin ürəyi sıxıldı. Yadına düşdü ki, bu sözləri Nyu- 
Yorkda, özü də qışda deyib. Onlar Alanın anası ilə uzun- 
müddətli söhbətdən sonra küçəyə çıxmışdılar. Cozenin 
ürəyi mərhəmət, şəfqət və səxavət hissi ilə dolu idi. On- 
lar mərkəzi parkda gəzişirdilər, Alan elə pərişan, elə sadə- 
lövh görünürdü ki... 

— Hə... — dedi, — demişəm. O vaxt, həqiqətən də, belə 
fikirləşirdim. Elə indi də fikrimi dəyişməmişəm, Alan, — o 
daha asta səslə sözünə davam etdi, — amma sənin mənə 
rəhmin gəlmir. 

— Demək istəyirsən ki, qəddaram? 

— Hə. 

Qız gözlərini yumdu. Alan istəyinə nail olmuşdu, onu 
vadar etmişdi ki, incidildiyini etiraf etsin, ona da bu lazım 
idi — Cozenin zəif damarına toxunmaq. Hansı yolla olur- 
olsun, sancmaq... 

O, qızı qolları üstünə aldı, yerə qoydu, sonra özü də 
yanında uzandı, başını çiyninə sıxdı. Alan yalvarış dolu 
səslə onun adını pıçıldayır, onu əzizləyirdi, çox istəyirdi 
ki, qız hönkürüb ağlasın. Amma Coze göz yaşlarını boğub 
saxlayırdı. Nəhayət ki, o, yarıçılpaq Cozeyə sahibləndi, 
amma aldığı həzz onda incikliyə bənzər bir hiss yaratdı. 
Bir az sonra o, qızı soyundurdu, onu qucağına alıb yataq 
otağına aparanda o artıq yatmışdı. Alan isə çarpayıda hə- 
yəcanla onun əlini sıxa-sıxa yuxuya getdi. 


Coze ayılanda Alan yataqda köndələninə uzanmışdı. 
Görünür, soyunmağa imkan tapa bilməmişdi. 

«Nə qəribə yatışı var... Açıq əli döşəkağının üstündə 
donub-qalıb, boynu qıc olubmuş kimi yana əyilib, dizlərini 
də sinəsinə sıxıb. Bu vəziyyət necə adlanırdı? Ah, hə, dö- 
lün ana bətnindəki vəziyyəti. Doğrudanmı, Alan öz dözül- 
məz anasından ayrıldığına bu qədər təəssüf edir? İşə bir 
bax?! Belə çıxır ki, qoca Freyd haqlı imiş? (Coze gülüm- 
sədi, su dolu qrafinə doğru uzandı.) Bakardiyə nifrət edi- 
rəm... Bu dadsız, distillə olunmuş sudan da zəhləm gedir. 
Hə bu bağlı pəncərələr, bu otaq havası da məni bezdirib. 
Bambuq da, iki dollarlıq Afrika oyuncaqları da... Səyahətlə- 
rə, tropik təbiətə də nifrət edirəm. Bəlkə... Bəlkə, çarpayı- 
da köndələn yatan bu yad adama da nifrət edirəm?! 

O yaraşıqlıdır. Qüsursuz bədəni var, arıq gənclərin bə- 
dəninə bənzəyir... Dərisi zərifdir, adam dodaqlarını ona 
toxundurmaqdan ləzzət alır. Yox, mən ona nifrət etmi- 
rəm. Başımı tərpətmək yetər ki, bu yad adam inildəməyə 
başlasın, o, bircə öpüşümdən belə ehtirasa gələ bilər. İndi 
də zarımasının səbəbi o deyil ki, yuxudan ayılmağa çətin- 
lik çəkir... yox, o, ona görə inildəyir ki, belə eləmək xoşu- 
na gəlir. Budur, bax, ayaqlarını artıq uzadıb, deməli, ana- 
sının bətnini tərk edib, məşuqəsinin yanına qayıdıb». 

Bu an Cozenin beynində başqa bir fikir də dolaşdı: «Sən 
mənim xatirələrimin anasısan, sevgililərin sevgilisisən...” 

“Görəsən, kimin sözləridir? Verlenin?.. Bodlerin?.. İndi 
çətin xatırlayam. Hə, indi qollarını boynuma keçirəcək, ar- 
xası üstə çevrilməyə vadar edəcək, məni özünə tərəf çə- 
kəcək... Budur, bax, adımı təkrarlayır, mənim adım, hə- 
qiqətən də, Cozedir, onunku isə Alan. Bu adın mütləq bir 
mənası olmalıdır... Yox, heç nə təkrarən çıxdığı dairəyə qa- 
yıda bilməz. Mən də başqa bir adı dilimə gətirə bilmərəm»... 


— Sən şlyapanı unutmusanl 

O, şlyapanın lazım olmadığını bildirirmiş kimi əlini ha- 
vada yellədi. Maşın artıq tırıltı salmağa başlamışdı... yox, 
daha doğrusu, guruldayırdı. Bu, nar rəngində köhnə bir 
şevrole idi. Alan idman üslublu maşınları sevmirdi. 
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— Bu gün çox isti olacaq, — Coze inadla təkrarladı. 

— Boş şeydir. Əyləş. Brandon şlyapasını mənə verər. 
Onun canı daha möhkəmdir. 

İndi Alan ancaq Brandon haqqında danışırdı, çünki 
yaşadıqları bu adada onlar yalnız Kinneli çetesi" ilə ün- 
siyyət saxlayırdılar. Bu artıq Alanın yeni şıltaqlığına çev- 
rilmişdi: o, başqa birinin böyük məhəbbətinə qarışmaq 
istəmədiyini nümayiş etdirir, Yevanı «mənim zavallı həm- 
dərd rəfiqəmə? adlandırır, Brandon Coze ilə danışanda isə 
gərgin-gərgin gülümsəyirdi. Hər şeyi zarafata çevirməyə 
can atan Cozenin və Kinnelilərin birgə cəhdlərinə baxma- 
yaraq, vəziyyət getdikcə daha dözülməz olurdu. Qız hər 
şeyi sınaqdan keçirmişdi: hirslənməyi də, laqeydlik nüma- 
yiş etdirməyi də, yalvarmağı da... Bir dəfə hətta evdə qaldı 
ki, bütün bunlardan qaça bilsin, amma Alan, demək olar 
ki, bütün günü içərək dayanmadan Brandonu təriflədi. Ona 
görə də Brandon söhbəti onun üçün qaçılmaz olmuşdu... 

Həmin gün onlar birlikdə balıq tutmağa hazırlaşırdılar. 
Coze yuxusunu ala bilməmişdi, ona görə də böyük məm- 
nuniyyətlə Brandonun, Yevanın, ya da elə özünün bu iş- 
gəncəyə dözə bilməyərək partlayacağı anı gözləyirdi. 
Əgər bəxti gətirsəydi, həmin hadisə bu gün baş verəcəkdi. 

Son vaxtlar nədənsə məyus görünən Kinnelilər onla- 
rı körpünun yanında gözləyirdilər. Yeva əlində buterbrod 
yığılmış zənbil tutmuşdu; o, əl yelləyərək hər ikisini sa- 
lamladı, özü də bu hərəkəti bacardıqca şən və sərbəst et- 
məyə çalışdı. Brandon yüngülcə gülümsündü. Yaxınlıqda 
içində bir matros olan böyük kater yırğalanırdı. 

Alan birdən-birə yerində ləngər vurdu, əlini boynuna 
uzatdı. Brandon ona tərəf qaçaraq qolundan yapışdı. 

— Sizə nə olub? 

— Günəşdəndir, — Alan dedi, — şlyapanı götürmək la- 
zım idi. Başım hərlənir, — o, daş məhəccərin üstündə əy- 
ləşdi və əli ilə başını tutdu. Hamı tərəddüd içində donub- 
qalmışdı. 

— Əgər özünü pis hiss edirsənsə, — Coze dedi, — gəl 
burada qalaq. Günəşin yandırıb-yaxdığı belə bir vaxtda 
dənizə çıxmaq axmaqlıqdır. 


1 Keçmişdə Balkanlarda partizan dəstəsi, burada: qruplaşma 
mənasında. 


— Yox, yox, sən balıq tutmağı elə sevirsən ki... Yaxşısı 
budur, mənsiz yola düşün. 

— Sizi evə apararam, — Brandon dedi, — görünür, istiyə 
düşmüsünüz. Belə vəziyyətdə sükan arxasına əyləşməsə- 
niz yaxşıdır. 

— Onda da bir saatınızı boş yerə itirmiş olacaqsınız. 
Həm də axı siz gözəl balıqçısınız. Yaxşısı budur, məni Ye- 
va evə aparsın, onsuz da, dəniz onu yorur. O, məni sağal- 
dar, mənim üçün nə isə oxuyar. 

Araya sükut çökdü. Brandon üzünü Yevaya tərəf çe- 
virdi, qadın ərinin nə demək istədiyini başa düşdü. 

— Məncə, belə daha yaxşı olacaq. Akulalar da, dəniz 
həşəratları da lap zəhləmi töküb... Həm də siz, onsuz da, 
tez qayıdacaqsınız. 

O, təmkinlə danışırdı, ona görə də etiraz etməyə ha- 
zırlaşan Coze susmalı oldu. Amma içində hər şey bir-bi- 
rinə qarışmışdı. «Deməli, bu gicbəsərin istədiyi bu imiş. 
Özü də riskə getmədiyini yaxşı bilir... Axı içində dəniz- 
çi olan katerdə gizlənməyə yer yoxdur... Hələ bu azmış 
kimi, hər şeylə razılaşan Yeva... qıpqırmızı qızaran Bran- 
don... Görəsən, Alan nəyi sübut etməyə çalışır?» 

Coze kəskin hərəkətlə çevrilib körpüyə çıxdı. 

— Sən əminsən, Yeva?... — Brandon çəkinə-çəkinə so- 
ruşdu. 

— Əlbəttə, əzizim. Alanı evə aparacağam. Sizə uğurlu 
ov... sahildən çox aralanmayın, dəniz bu gün dalğalıdır. 

Dənizçi səbirsiz hərəkətlə fit çaldı. Brandon könülsüz- 
könülsüz katerə çıxdı, Coze ilə yanaşı duraraq sürahiyə 
dirsəkləndi. 

Alan başını yuxarı qaldırıb diqqətlə onları süzürdü. O 
gülümsəyir, həm də çox sağlam görünürdü. Kater asta- 
asta körpüdən aralanmağa başladı. 

— Brandon, — Coze qəfildən dilləndi, — tullanın. Elə bu 
dəqiqə sahilə tullanın. 

Brandon çaşqın halda ona baxdı, sonra bortdan bir 
metrə qədər uzaq olan sahilə boylandı və sürahidən adla- 
yaraq tullandı, sürüşdü, yıxıldı, amma tez də ayağa qalx- 
dı. Yeva qışqırırdı. 

— Nə baş verir? — dənizçi soruşdu. 

— Heç bir şey. Yola düşürük, — Coze arxası ona tərəf 
dayansa da, sualı cavabsız buraxmadı. 
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O, Alanın düz gözlərinin içinə baxırdı. Alan daha gü- 
lümsəmirdi. Brandon isə əsəbi hərəkətlə üst-başını təmiz- 
ləyirdi. 

Coze bortun yanından uzaqlaşdı, katerin burun his- 
səsində əyləşdi. Dəniz çox gözəl görünürdü, ən əsası isə 
zəhləsini tökən adamlar sahildə qalmışdı. Çoxdan idi özü- 
nü belə yaxşı hiss etməmişdi. 

Azuqə dolu səbət sahildə yaddan çıxdığı üçün Coze 
dənizçinin yeməyinə şərik çıxmalı oldu. Balıq ovu da 
uğurlu alındı. Torlarına iki barrakuda düşdü, düzdür, onla- 
rın hər biri ilə düz yarım saat əlləşmək lazım gəldi, amma 
buna dəyərdi... 

Coze yorulmuşdu, yemək istəyirdi, xoşbəxt idi. Də- 
nizçi, çox güman ki, ancaq ançouslarla1, bir də pomidorla 
qidalanırdı... Onu da elə buna qonaq edə bildi. Onlar ye- 
mək yeyə-yeyə gülüşür və yaxşı bir ət parçasının bu də- 
qiqə yaman yerinə düşə biləcəyi haqda danışırdılar. Də- 
nizçi günəşin altında qapqara qaralmışdı, çox hündür olsa 
da, bir qədər yöndəmsiz görünürdü, baxışlarından isə saf- 
qəlbli spanielə bənzəyirdi. 

Bir qədər keçdi.. Səmanı yavaş-yavaş buludlar ört- 
məyə başladı: deyəsən, fırtına yaxınlaşırdı, sahilə isə hələ 
vardı, yeməyi bitirdikdən sonra geri qayıtmağı qərarlaş- 
dırdılar. Dənizçi tilov atdı, Coze açılma stulda yerini ra- 
hatladı. İsti idi. Tər üz-gözlərindən sel kimi axırdı, hər ikisi 
səssizcə dənizə tamaşa edirdi. Bir neçə müddətdən sonra 
tilova daha bir balıq düşdü, Coze gec tərpəndiyindən qar- 
mağı boş çıxardı, sonra dənizçidən yeni tələ yemi taxma- 
би xahiş etdi. 

— Mənim adım Rikardodur, — o dedi. 

— Mənimkisə Coze. 

— Fransızsınız? 

— Hə. 

— Bəs sahildəki kişi? 

O, «kişi» dedi, «əriniz» yox. Ki Larqo camaat arasında 
əyləncə adası kimi ad çıxarmışdı. Ona görə də dənizçi 
bu kişinin Cozenin əri yox, sevgilisi ola biləcəyini düşün- 
müşdü... Coze güldü: 

— O amerikalıdır. 


1 Ançous — siyənəyə oxşayan xırda balıq. 


— Bəs niyə gəlmədi? 

— Gün vurduğu üçün. 

Həmin ana qədər onlar sahildə baş verənlərlə bağlı bir 
kəlmə belə danışmamışdılar. 

Dənizçi başını aşağı saldı, onun saçları sıx idi, səliqə 
ilə vurulmuşdu. O, cəld hərəkətlə tilova yem taxdı, siqa- 
ret yandıraraq bir qullab aldı, sonra Cozeyə ötürdü. Yerli- 
lərin ünsiyyətdəki sərbəstliyi Cozenin xoşuna gəlirdi. 

— Deyəsən, təklikdə balıq tutmağı çox xoşlayırsınız? 

— Aradabir tək qalmağı sevirəm. 

— Mən isə həmişə təkəm. Belə yaxşıdır. 

Dənizçi qızın arxasında dayanmışdı. Coze onun sükanı 
bərkitdiyini hiss etdi, belə küləkli havada bunun o qədər 
də ehtiyatlı hərəkət olmadığını ağlından keçirdi. 

— Yəqin, sizə istidir, — dənizçi onun çiyinlərinə toxundu. 

Coze geri çevrildi. Dənizçinin mehriban it baxışlarına 
bənzər sakit baxışları çox mənalı idi, bununla belə, bu 
gözlərdə təhdid yox idi. Coze hələ də çiynində olan ələ 
nəzər saldı: böyük, kobud, düzbucaqlı. Ürəyi bərk-bərk 
döyünməyə başladı. Bu diqqətli, sakit, soyuqqanlı baxışlar 
insanın içini həyəcanla doldururdu. «Əgər əllərini götür- 
məsini söyləsəm, götürəcək, bununla da hər şey bitəcəkə, 
— deyə ağlından keçirdi. Onun boğazı qurumuşdu. 

— İçmək istəyirəm, – pıçıldadı. 

Dənizçi onun əlindən yapışdı. Kayutu göyərtədən cə- 
mi iki pillə ayırırdı. Döşəkağı təmiz idi, Rikardo isə öz sə- 
birsizliyi ilə çox kobud görünürdü... 

Sonra onlar tilova düşmüş zavallı balığı çıxardılar, Ri- 
kardo lap balaca uşaq kimi qəhqəhə çəkib gülürdü. 

— Zavallı... Onu lap yaddan çıxarmışdıq. 

Rikardonun təsirli gülüşü vardı, bu gülüşü eşidən Coze 
də özünü saxlaya bilmir, elə hey gülürdü. O, qızın çiyin- 
lərini qucaqlamışdı, şən idi, ağlına da gəlmirdi ki, bu qız 
ərinə ilk dəfədir xəyanət edib. 

— Fransada da balıqlar belə səfehdirlər? — Rikardo so- 
ruşdu. 

— Yox, onlar daha balaca, həm də daha hiyləgərdirlər. 

— Fransada olmaq istərdim... Parisi doyunca gəzərdim. 

— Bir də Eyfel qülləsinə dırmaşmaq... düzdür? 

— Bir də fransız qızları ilə tanış olmaq... Gedim motoru 
işə salım. 
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Onlar asta-asta geri qayıdırdılar. Dəniz sakitləşmişdi, 
səma isə baş tutmayan təhlükələrin özündən sonra qoy- 
duğu iz kimi acı, çəhrayı rəngə boyanmışdı. Rikardo sü- 
kandan yapışmışdı, arabir ona baxıb gülümsəmək üçün 
geri çevrilirdi. 

«Heç vaxt başıma belə bir şey gəlməmişdi? — Coze fi- 
kirləşir, dənizçinin təbəssümünə təbəssümlə cavab verirdi. 
Sahilə yan almağa lap az qalmış o, Cozedən yenə də balıq 
ovuna çıxmaq istəyib-istəmədiyini soruşdu, qız isə tezliklə 
buradan çıxıb gedəcəyini söylədi. Dənizçi bir neçə müd- 
dət tərpənmədən göyərtədə dayandı, Coze isə çıxıb ge- 
dərkən cəmi bircə dəfə geri çevrilərək ona tərəf boylandı. 

Körpüdə dedilər ki, əri və Kinneli ailəsi onu Sama ba- 
rında gözləyir. 

Nar rəngli şevrole barın yanında dayanmışdı. Coze 
duş qəbul etdi, əynini dəyişdi, sonra da bara yollandı. O, 
güzgüdə özünə nəzər saldı, ona elə gəldi ki, düz on yaş 
cavanlaşıb, sifəti bəzən Parisdə olduğu kimi, yenə də bic 
və utancaq ifadə almışdı. «Cana doymuş qadın tez təslim 
olur», — o, güzgüyə baxa-baxa öz-özünə dedi. Bu, onun 
yaxın dostu Bernar Paliqin ən sevimli zərbi-məsəllərindən 
biri idi. 

Alanla dəstəsi Cozeni nəzakət dolu sükutla qarşıladı- 
lar. Kişilər yüngülcə vurnuxaraq ayağa qalxmağa tələsdi- 
lər, Yeva isə süst halda ona baxıb gülümsədi. Burada ol- 
madığı müddətdə, deyəsən, kart oynamışdılar, özü də 
açıq-aydın hiss olunurdu ki, darıxmaqdan, az qala, ürək- 
ləri partlayır... Coze tutduğu iki barrakuda haqqında da- 
nışdı, dostları onu uğurlu ova görə təbrik etdilər, sonra 
yenə də araya lal sükut çökdü. Coze sükutu pozmağa heç 
çalışmırdı da. O, baxışlarını aşağı salaraq əyləşmişdi, acıq- 
lı-acıqlı onların əllərinə baxır, qeyri-ixtiyari hərəkətlə bar- 
maqları sayırdı. Nə etdiyini anladığı vaxt bu hərəkət onu 
əməlli-başlı əyləndirdi. 

— Sənə nə olub? — Alan soruşdu. 

— Heç bir şey, sizin barmaqlarınızı sayırdım. 

— Şükür Allaha, əhvalın, deyəsən, yaxşıdır. Amma 
Brandon bütün günü dolu bulud kimi qaşqabaqlı gəzib. 

— Brandon? – Coze təəccübləndi. О, Alanın çıxardığı 
oyunu tamamilə unutmuşdu, — Brandon? Nə baş verib ki? 


— Axı sən onu katerdən tullanmağa vadar etmisən. 
Nədir, yadında deyil? 

Hər üçü, nə qədər qəribə də olsa, incik görünürdü. 

— Əlbəttə, yadımdadır. Sadəcə, istəmirdim ki, Yeva bu 
qədər uzun müddətə səninlə təklikdə qalsın. Kim bilir, nə- 
lər baş verə bilərdi?.. 

— Deyəsən, axı rolları səhv salırsan, — Alan dedi. 

— Bizimki üçbucaq yox, dördbucaqdır, deməli, mü- 
nasibətlərimizdən iki diaqonal keçirmək mümkündür. Elə 
deyil, Yeva? 

Yeva çaşqın halda ona baxırdı. 

— Əgər qısqanclıqdan əzab çəkə-çəkə Yevaya fikir 
verməsəydin və ancaq Brandonla balıq tuta-tuta xoşhal- 
landığımız haqda fikirləşsəydin belə, yenə də yaxşı olma- 
yacaqdı. Çünki onda da Yevanın darıxmaqdan ürəyi part- 
lardı. Ona görə də mən Brandonu sahilə yola saldım. Bax 
belə. Nə yeyəcəyik? 

Brandon əsəbi hərəkətlə siqareti külqabıya basıb sön- 
dürdü. Cozenin zarafata salıb bugünkü hadisə haqda belə 
istehza ilə danışması onu incidirdi, halbuki birlikdə yaxşı 
istirahət edə bilərdilər. Bir anlıq Cozenin ona yazığı gəldi, 
amma o, başladığı söhbəti dayandırmaq iqtidarında deyildi. 

— Əcəb zarafatcılsan, — Alan dedi, — amma görək bu 
sözlər Yevanın xoşuna gələcəkmi? 

— Mən hələ ən gözəl zarafatı desertə saxlamışam, 
— Coze dilləndi. 

O artıq özünü ələ almağa da çalışmırdı. Onu uzun 
müddət başqalarından fərqləndirən şeylər — coşqun se- 
vinc hissi, kəskin təəssüratlar arzusu və fikirləşmədən, 
düşüncəsizcəsinə hərəkətlər istəyi yenidən qızı çənginə 
almışdı. O, demək olar ki, unutduğu sevinc, azadlıq, nə- 
hayətsiz laqeydlik içində çırpına-çırpına dünyaya təkrar 
doğulduğunu hiss edirdi. Elə bu qarışıq hisslər içində də 
ayağa qalxdı, mətbəxə tərəf yollandı. 

Onlar gərgin səssizlik içində nahar edirdilər, sükutu 
hərdənbir Cozenin zarafatları, fərqli ölkələrlə bağlı təəssü- 
ratları, kulinariyanın incəlikləri haqda söylədiyi mülahizələr 
pozurdu. Nəhayət, o, öz gülüşünü Kinneli ailəsinə də yo- 
luxdura bildi. Təkcə Alan susur və az qala, baxışları ilə onu 
yeyirdi. Bunu edə-edə içkiyə də ara vermirdi. 
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— Hə, desertimizi də gətirdilər, — qəfildən Coze qışqır- 
dı və rəngi ağappaq ağardı. 

Ofisiant yaxınlaşdı, ortasında yanan şam olan tortu 
stolun üstünə qoydu. 

— Bu şamın mənası bilirsən nədir? Mən ilk dəfə sənə 
xəyanət etmişəm, — Cozenin səsi eşidildi. 

Stol arxasındakıların hər üçü tapmaca tapmağa çalışan 
adamlar kimi çaşqın halda gah Cozeyə, gah da şama baxırdı. 

— Katerdə birlikdə olduğumuz dənizçi ilə, — Coze daha 
dözə bilmədi, — adı Rikardodur. 

Alan ayağa qalxdı, bir neçə saniyə tərəddüd içində 
donub-qaldı, Coze diqqətlə onu təpədən-dırnağa süzdü, 
sonra da başını aşağı saldı. Alan asta addımlarla bardan 
çıxıb getdi. 

— Coze, — Yeva dilləndi, — bu nə axmaq zarafatdır?.. 

— Zarafat deyil. Alan da bunu çox yaxşı başa düşdü. 

Coze siqaret yandırdı. Əlləri titrəyirdi. Brandon alışqa- 
nını tapmaq və qıza təklif etmək üçün bir dəqiqəyə qədər 
qurdalanmalı oldu. 

— Hə, nə barədə danışırdıq? — Coze soruşdu. 

O, özünü bərbad hiss edirdi. 

.Со2е maşından düşərək qapını çırpdı. Evə getməyə 
tələsmirdi. Kinnelilər sükut içində ona baxırdılar. Evin işıq- 
ları yanmırdı. Pəncərələrdən zülmət qaranlıq boylanırdı. 
Amma şevrole həmişəki yerində dayanmışdı. 

— Yəqin ki, yatır, — Yeva əmin olmasa da, tərəddüdlə 
dedi. 

Coze çiyinlərini çəkdi. Yox, o yatmırdı. O, Cozeni göz- 
ləyirdi. İndi nə isə baş verəcəkdi. Coze ailə qalmaqalları- 
na, istənilən kobudluq göstərişinə, indiki halda isə eşidə 
biləcəyi söyüşlərə qarşı dözümsüz idi. Amma belə olması- 
nı özü istəmişdi. eSəfehəm, mən səfehəm, – artıq neçənci 
dəfə idi beynindən keçirirdi, — elə bil, ləkələməyə yer ax- 
tarırdım. Nədir, susa bilməzdim?» Ümidsizlik içərisində 
Brandona tərəf çevrildi: 

— Buna dözə bilməyəcəyəm, – dedi, — Brandon, məni 
aeroporta aparın, yol üçün bir az borc verin, evimizə ge- 
dəcəyəm. 

— Belə etməsəniz yaxşıdır, — Yeva sözə qarışdı, — bu... 
qorxaqlıq olardı... 


— Qorxaqlıq? Siz buna qorxaqlıq deyirsiniz?.. Qorxaq- 
lıq nə deməkdir axı? Mən mənasız tamaşadan qaçmaq 
istəyirəm, vəssalam. Qorxaqlıq isə boyskautlarıni leksiko- 
nuna aid sözdür. 

Coze, az qala, pıçıltı ilə danışırdı. O, bu ümidsiz və- 
ziyyətdən çıxış yolu axtarırdı. Onu elə bir adamın məzəm- 
mətləri gözləyirdi ki, buna onun tam haqqı çatırdı. Bu fik- 
rin özü belə dözülməz idi. 

— Alan, yəqin ki, sizi gözləyir, — Brandon dedi, — yəqin 
ki, çox pis vəziyyətdədir. 

Onlar baş verə biləcəklərdən qorxmuş sui-qəsdçilər 
kimi hələ uzun müddət pıçıltı ilə danışdılar. 

— Yaxşı, — nəhayət ki, Coze dilləndi, — uzatmağın nə 
mənası var, mən getdim. 

— İstəyirsiniz, bir az burada gözləyək? 

Brandonun baxışları faciə və alicənablıqla dolu idi. «O, 
məni bağışlayıb, amma bu aşiq insanın qəlbi qan ağlayır», 
— Cozenin ağlından keçdi və dodaqlarında təbəssüm gö- 
ründü. 

— O, məni öldürməyəcək ki, — dedi və Kinnelilərin ne- 
cə qorxduğunu gördükdə əlavə etdi, — bircə bu qalmışdı! 

Onlardan aralanaraq Əl yellədi, onun bütün görünüşü 
taleyi ilə barışdığını nümayiş etdirirdi. Əlbəttə, Parisdə ya- 
şasaydılar, hər şey tamamilə fərqli olardı. Coze bütün ge- 
cəni dostları ilə birlikdə keçirər, əməlli-başlı əylənər, evə 
səhər açılana yaxın qayıdar və yorğun olduğundan heç 
bir dava-dalaşı vecinə almazdı. Burada isə o, düz bir saat 
ürəklərində onu qınayan insanlarla çənə döymüşdü, bu isə 
onu daha çox məyus edirdi. 

«Bu dəli, doğrudan da, məni öldürə bilər», — deyə ağ- 
lından keçirdi. Amma yenə də inanmadı. Əslinə qalsa, 
Alan məmnun olmalı idi, özünə əzab vermək üçün əlinə 
əla bəhanə düşmüşdü. “О, indi bütün təfərrüatlarla ma- 
raqlanacaq...ə 

«Aman Allah, — Coze köksünü ötürdü, — mən burada 
neyləyirəm axı?» 

O, anasının yanında, doğma şəhərində, dostları ilə 
birlikdə olmaq istəyirdi. Düzdür, bir vaxtlar taleyə kə- 
lək gəlməyi, çıxıb getməyi, ərdə olmağı, qürbət yerlərdə 


1 Boyskaut – hərbi-siyasi xarakter daşıyan uşaq təşkilatı üzvü. 
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ömür-gün sürməyi arzulamışdı... Elə bilirdi ki, hər şeyə ye- 
nidən başlaya bilər. Amma indi... Bu isti Florida gecəsində, 
bambuq evin qapıları ağzında onyaşlı qızcığaza çevrilmək, 
şıltaqlıq etmək, kimlərinsə təskinliyini eşitmək istəyirdi. 

Qapını itələdi, içəri girdi, bir müddət qaranlıqda da- 
yandı. Bəlkə, o, doğrudan da, yatıb? Bəlkə, bəxti gətirə- 
cək və barmaqlarının ucunda hiss etdirmədən yatağına 
qədər gedə biləcəkdi? Məktəbdən pis qiymətlərlə qayıt- 
dığı və qapının ağzında evdən gələn səsləri dinləyərək 
donub-qaldığı o günlərdəki kimi içi ümidlə doldu... Əgər 
valideynləri evdə qonaq qəbul edirdilərsə, deməli, xilas 
olub... Təəssüratlar eyni idi, ürəyindən keçdi ki, heç də 
ərinin təhqirlərindən bir vaxtlar valideynlərindən qorxdu- 
ğundan çox qorxmur.. Halbuki coğrafiyadan aldığı qiy- 
mətin, əslində, valideynlərinin heç vecinə də olmadığını 
yaxşı bilirdi.. Hətta bu qiymət onların yeganə qızına qo- 
yulmuş olsa belə... 

Görünür, günah hissinin də, qorxunun da öz hüdudu 
var və bu hüdudu o, on iki yaşında ikən aşmışdı. Əlini 
uzadıb işığı yandırdı. 

Alan divanda əyləşmişdi, ona baxırdı. 

— Sənsən? — onun mənasız sualı eşidildi. 

Coze dodaqlarını dişlədi. Alan sözə başqa cür də baş- 
laya bilərdi, amma istəmədi. Rəngi ağarmışdı, yanında isə 
bir dənə də olsun boş içki şüşəsi yox idi. 

— Qaranlıqda neyləyirsən? — Coze soruşdu. 

O, yavaş-yavaq stula çökdü. Alan ona çox tanış tərz- 
də əlini dodaqlarına apardı, birdən-birə ürəyindən keçdi 
ki, onu qucaqlasın, ovundursun, yalan danışdığına and iç- 
sin. Amma yerindən tərpənmədi. 

— Vəkilimə zəng vurmuşam, — Alan sakitcə dilləndi, 
— boşanmaq istədiyimi dedim. Bunun üçün Renoya, ya 
da başqa bir yerə yollanmağımızı məsləhət gördü. Bu cür 
yerlərdə bu iş o qədər də uzun vaxt aparmır. Məhkəməyə 
də məsələni elə təqdim etmək olar ki, guya, hər ikimiz 
günahkarıq, ya da təkcə mən... necə istəyirsən... 

— Yaxşı, — Coze dedi. 

O, çox yorğun idi, eyni zamanda da içində qəribə bir 
yüngüllük hiss edirdi. Amma gözünü Alandan ayıra bil- 
mirdi. 


— Baş verənlərdən sonra mənə elə gəlir ki, belə daha 
yaxşı olar, — Alan dilləndi. Sonra yerindən qalxdı, valoxu- 
danı işə saldı. 

Coze qeyri-ixtiyari, sanki, özü özünə razılıq verirmiş 
kimi başını tərpətdi. Sonra Alan elə cəld hərəkətlə ona tə- 
rəf çevrildi ki, Coze diksindi. 

— Məgər sən belə fikirləşmirsən? 

— Fikir verdinsə, mən «hə» dedim, daha doğrusu, razı- 
һа əlaməti olaraq başımı tərpətdim. 

Otağa musiqi səsi doldu, Coze yenə də hər zamankı 
kimi musiqinin kimə aid olduğu haqda düşünməyə başla- 
mışdı. Qriq? Şuman? O, adətən, bu iki bəstəkarın məşhur 
konsertlərini bir-birindən ayıra bilmirdi. 

— Anama da zəng vurdum. Qısa olaraq baş verən ha- 
disə haqqında danışdım, qərarımı bildirdim. O, mənim 
haqlı olduğumu söylədi. 

Coze susurdu. Amma bununla belə, sanki, sifətinə 
«bu, məni təəccübləndirmir? sözləri yazılmışdı, açıq-aşkar 
oxunurdu. 

— O hətta mənim əsl kişi kimi rəftar etdiyimə görə şad 
olduğunu da söylədi, — Alan güclə eşidiləcək səslə əlavə 
etdi. 

O, arxası Cozeyə tərəf dayanmışdı, qız onun sifətini 
görmürdü, amma necə olduğunu, təxminən, təsəvvür 
edirdi. Coze ona tərəf əyilə, könlünü ala bilərdi, amma fik- 
rindən daşındı. 

— Əsl kişil — Alan fikirli-fikirli təkrar etdi. — Təsəvvür 
edirsən? Bu sözlər o dəqiqə məni yerimdən oynatdı. Dü- 
zünü de, — o, yenə də qıza tərəf çevrildi, — sən də hesab 
edirsən ki, həyatın boyu sevdiyin yeganə qadını tərk et- 
mək, həm də bunu onun akula ovçusunun qoynunda ya- 
rımca saat keçirdiyinə görə etmək özünü əsl kişi kimi apar- 
maqdır? 

Coze əmin idi ki, o, bu sualı heç bir hiylə işlətmədən 
verir — köhnə bir dostuna ünvanlayıbmış kimi. Çünki onun 
səsi qəzəbdən və istehzadan uzaq idi. «Hər halda, onda 
elə şeylər var ki, mənim ürəyimcədir, — Coze fikirləşdi, — 
bu nədirsə, düşüncəsizliyə bənzər bir şeydir... və mənim 
çox xoşuma gəlirə. 

— Bilmirəm, - dilləndi, — düşünürəm ki, bu, belə deyil. 
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— Sən bunu tam səmimi deyirsən? Əlbəttə... Bilirəm ki, 
səmimisən. Axı bütün məsələlərdə ədalətli olmağı baca- 
rırsan... Başqa xüsusiyyətlərin bir yana, mən səni həm də 
buna görə çox sevirəm... Belə dərin... 

Coze onun sözünü ağzında qoyaraq ayağa qalxdı. İn- 
di onlar üz-üzə dayanmışdılar, bir-birinin gözünün içinə 
baxırdılar. Alan əlini Cozenin çiyninə qoydu, Coze isə ya- 
naqlarını onun sviterinə söykədi. 

— Mən səni heç yerə buraxmayacağam. Amma bağış- 
lamayacağam da, — dedi. — Heç vaxt bağışlamayacağam. 

— Bilirəm. 

— İrini mən deşməmişəm, həyata da təmiz səhifədən 
başlamıram... heç keçmişin də üstündən xətt çəkmək fik- 
rim yoxdur. Hə... mən anamın görmək istədiyi o kişilərdən 
deyiləm. Başa düşürsən? 

— Başa düşürəm, — deyən Coze hönkürüb ağlamaq is- 
təyirdi. 

— İkimiz də əldən düşmüşük. Bu azmış kimi səsim də 
kallaşıb... Nyu-Yorkda məni eşitsinlər deyə telefon dəs- 
təyinə bağırmalı oldum. Təsəvvür edirsən, «Arvadım mə- 
nə xəyanət edibl Təkrar edirəm, arvadım mənə xəyanət 
edib!» — deyə hay-həşir salmışdım. Gülməlidir, hə? 

— Hə, – dedi, — çox gülməlidir... Yatmaq istəyirəm... 

Alan Cozeni qolları arasından buraxdı, valoxudanı 
söndürdü, valı ehtiyatla konvertin içinə qoydu, sonra yenə 
də qıza tərəf çevrildi. 

— Sənə onunla birlikdə yaxşı idi? Düzünü de, yaxşı idi? 

«Sentyabrın sonu idi. Onlar artıq Nyu-Yorka qayıtmalı 
idilər, amma nə o, nə də Coze bu barədə bir kəlmə belə 
danışmırdılar. Alan adamların çox olduğu yerlərə nifrət 
edirdi. Cozeyə gəlincə, o, ən zərərsiz sözü, ən günahsız 
baxışı belə — əgər Alana ünvanlanmayıbsa — qısqanclıq 
yaratdığından rahibə həyatı yaşamağa üstünlük verirdi. 

Bu mənada istəyinə nail olmuşdu: yavaş-yavaş Ame- 
rika da, Avropa da onun üçün duman içərisində əriyirmiş 
kimi yox olmaqda idi, Cozenin həyatında yalnız Alanın 
qayğılı, günəşdən qaralmış və getdikcə daha çox əldən 
düşən sifəti vardı. 

Kinnelilər hələ ki adadan çıxıb getməyə tələsmirdilər. 
Bununla belə, onlarla da az-az görüşürdülər. Rikardo ilə 


baş verən hadisədən sonra Alan Brandona qarşı nifrətini 
qəsdən açıq-aşkar nümayiş etdirməyə başlamışdı. «Əgər 
bu səfeh sənin əmrinlə it küçüyü kimi katerdən tullanma- 
saydı...» — deyə inadla hey təkrar edirdi, Coze isə bu cür 
mühakimələrin nə dərəcədə gülünc olduğunu ona sübut 
etməyə belə çalışmırdı. Ümumiyyətlə, o, Rikardo haqqın- 
da danışmaqdan, dənizçinin kişilik məziyyətləri barədə 
yüzlərcə suala cavab verməkdən, əri onu xatırlayıb-xatır- 
lamadığını soruşanda «yox» deyə bağırmaqdan yorulmuş- 
du. Coze daha heç nə xatırlamırdı. Günəş onun zəhləsini 
tökmüşdü, Alanın səhər saat səkkizdən axşam altıya qə- 
dər işdə itib-batmadığına acı-acı təəssüflənməkdən baş- 
qa əlindən bir şey gəlmirdi. O, şimal ölkələri və isti yun 
sviterlərlə bağlı şirin xəyallar qurur, günlərini yarıqaranlıq 
yataq otağında detektiv oxumaqla keçirirdi. Qalan məsə- 
lələrdə isə təmkinini, təbəssümünü, şənliyini qoruyub sax- 
laya bilirdi. Ona elə gəlirdi ki, gözəl günlərin birində Flori- 
dada öləcək və nə özü, nə də bir başqası ölümünün hansı 
səbəbdən baş verdiyini başa düşməyəcək. 

Alan isə onu sakit buraxmır, keçmişi, Parisdəki həyatı 
ilə maraqlanırdı, amma söhbət sonda mütləq Rikardo və 
söyüşlə, təhqirlə, bir də bambuq çarpayının üstündə se- 
vişmə ilə yekunlaşırdı. Hər şey, sanki, xüsusi qurulmuş 
cədvələ uyğun gedirdi. 

Coze ilanı müşahidə edən siçan kimi donuq bir təbəs- 
sümlə Alanı gözdən qoymamağa çalışırdı, əslində, Coze 
yeyib doymuş siçanlara daha çox bənzəyirdi — təbii ki, 
əgər belələri olurdusa. 

“Ах: bütün bunlar sənin xoşuna gəlirə, — bir dəfə Alan 
uzunsürən dava-dalaşdan sonra dedi və Coze bu sözdən 
dəhşətə gəldi. Bu cür davam etsəydi, öz azadlığını unut- 
maq, xəstə ehtirasın iradəsiz predmeti roluna öyrəşmək, 
hətta bu rolu sevmək belə mümkün olacaqdı. Gecələr bu 
fikirlər onu əldən salırdı, Coze öz-özünə etiraf edirdi ki, til- 
simlənmiş adam kimi heç bir şey etməyə qadir deyil. Am- 
ma Alan düz danışmırdı, Coze bu həyatı sevmirdi. Yox. O, 
elə bir kişi ilə yaşamaq istəyirdi ki, həyatını kabusa çevir- 
məsin. O, bu kabusun predmeti olduğuna görə ilk vaxtlar 
hiss etdiyi axmaq qürur hissini artıq çoxdan unutmuşdu. 
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Bir axşam Coze özünü toplayaraq bir-iki həftəliyə tək- 
likdə istirahətə yollanmaq üçün Alana yalvarmağa başladı. 
Alan eyoxə dedi. 

— Sənsiz yaşaya bilmərəm. Əgər məni atmaq istəyir- 
sənsə, at... Məndən imtina et, ya da döz. 

— Mən səni atacağam. 

— Şübhəm yoxdur. Amma nə qədər ki qəti qərara gəl- 
məmisən, özümü ikihəftəlik işgəncəyə məruz qoymaq is- 
təmirəm. Hələ ki mənimsən və mən də bundan istifadə 
edirəm. 

Alan məyus deyildi, ən qəribəsi isə budur ki, Coze 
ona nifrət də edə bilmirdi. O qorxurdu. Həyatı boyu heç 
bir kişinin ölümünə, ya da süqutuna səbəb olmamışdı. 
Hətta heç kəsi ümidsiz vəziyyətə belə salmamışdı... Əlbət- 
tə, Brandonun dediyi kimi, Alan onun həyatını korlamışdı, 
amma bu vaxta qədər heç bir dəhşətli hərəkətə yol ver- 
məmişdi axı... 

«Mən onunla çox xoşbəxt idim», — Coze fikirləşirdi. 
Amma onun üçün bu, indi çox az əhəmiyyət daşıyırdı. 
Qismən də olsa, birlikdə yaşadıqları ədəbli həyat, etibarlı 
dostlar, qayğısızlıq və sevinc dolu günlər... bir sözlə, heç 
bir şey otuzyaşlı bu kişinin öz beyninə saldığı ideya ilə bir 
tərəziyə qoyula bilməzdi. 

— Səncə, bütün bunların axırı necə olacaq? — bir gün 
Coze soruşdu, — axı xoşbəxtlik yoxdur. 

— Aradabir azca olur, — Alan dedi (və bu, həqiqət idi), 
— istənilən halda sona qədər gedəcəyik. Mən səni də, 
özümü də azğınlıq halına düşənə qədər əldən salacağam, 
amma səni atmayacağam... Bizim azad nəfəs almağa im- 
kanımız olmayacaq. Məncə, iki insan elə bir ehtiras içində 
yaşamalıdır ki, nəfəs almaları da müşkül olsun. Məhəbbət 
elə budur... 

— Pulun əxlaqsızlaşdırdığı iki insan... Əgər sən işləmək 
məcburiyyətinclə olsaydın... 

— Şükür Allaha ki, buna ehtiyac yoxdur. İşləməli olsay- 
dım, dənizçilik edərdim, səni də öz katerimə götürərdim 
ki, birlikdə balıq tutaq. Axı sən balıqçıları çox sevirsən... 

Sonra hər şey yenidən başlayırdı. Hər şey yenidən 
başlayırdı, amma bu, Cozenin əvvəllər başqaları ilə etdiyi 
mübahisələrə bənzəmirdi. Hər şeydən azad olmaq istəyi... 


Alana üstünlük verən xüsusiyyət bu idi... Məhz bu cəhəti 
onun digər qüsurlarını ört-basdır edirdi. O, özü-özündən 
də uzaqlaşmışdı, sanki, həyatla vidalaşmağa hazır idi... 
Hətta bir vaxtlar — qış gecələrinin birində o, belə bir ad- 
dım atmaq istəmişdi... Amma alınmamışdı... 

O, başqaları kimi özünə təskinlik vermir, öz könlünü 
almağa çalışmırdı, bir sözlə, özü haqqında dumanlı təsəv- 
vürə malik idi. O, Cozeyə insanı özündən çıxaran bir sə- 
mimiyyətlə etiraf edirdi: «Səni sevirəm, çıxıb getsən, heç 
nə mənə təskinlik verməyəcək, hətta acı göz yaşlarından 
aldığım həzz belə...» 

O, Cozeni qorxudurdu, çünki fiziki cəhətdən cəlbedici 
olması heç vecinə də deyildi, halbuki Coze xoşa gəlməyi 
çox sevirdi, o, öz var-dövlətinə də laqeyd idi, Coze isə 
pul xərcləməyi yaxşı bacarırdı, o, bütün dünyaya qarşı la- 
qeyd idi, Coze isə həyatı sevirdi. 

Alan yalnız Cozeyə qarşı laqeyd ola bilmirdi. Ona qar- 
şı elə bir doyumsuzluq, elə bir anormal acgözlük hiss edir- 
di ki... 

— Yaxşı olardı ki, sən uşaqbaz olaydın, — Coze hər dəfə 
söhbət əsnasında deyirdi, — əgər belə olsaydı, bunun əsl 
günahkarı anan olacaqdı. Fiziki xüsusiyyətlərin, bir də pul- 
lu olmağın məqsədə çatmaq üçün yaxşı vasitədir. Kapridə 
əməlli-başlı uğur qazana bilərdin. 

— Səni də rahat buraxardım, hə?.. Həyatım boyu an- 
caq qadınları sevmişəm. Bir də... Mənim həmişə qadınla- 
rım olub... Sən peyda olana qədər. O vaxta kimi isə, sözün 
əsl mənasında, heç kimi sevməmişəm. Əslinə baxsan, sə- 
nin bədənin həyatımda, sözün əsl mənasında, gördüyüm 
ilk qadın bədənidir. 

Coze çaşqın nəzərlərlə ona baxdı. O, Alana qədər 
başqa kişiləri də sevmişdi, başqa bədənləri də. Paris gecə- 
lərində, cənub çimərliklərində yaşadıqları onun xəyalında 
ləzzətli izlər buraxmışdı, bütün bunları o, Alandan gizlədə 
bilmirdi, Alan isə, öz növbəsində, bu xatirələrə nifrət 
edirdi. 

Amma Coze xatirələrə görə özünü günahkar hiss et- 
mirdi... Əksinə, Alanın özünün buz bağlamış ruhu və fira- 
van keçmişi ilə lovğalanmasını o daha böyük ədəbsizlik 
hesab edirdi. 
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Ümumiyyətlə, Alanın eyaşanmış həyatə anlayışı yox 
idi, o, həyatla bağlı konkret, dayanıqlı təsəvvürə malik de- 
yildi. Ağır xəstə, ya da son dərəcə səmimi insan kimi o, 
həyatı böhranlar və kəskin təəssüratlarla qiymətləndlirirdi. 
Coze onun sirrinin nədə olduğunu başa düşə bilmirdi, ona 
demək istədiyi sözləri necə söyləyəcəyinə belə qərar ver- 
mək çətin idi: «Qulaq as, əzizim, kişi ol və başa düş ki, 
müalicə olunmalısan?. 

Əgər Alan, həqiqətən də, səmimi idisə, onu necə 
inandırmaq olardı ki, belə olmaz: necə başa salmaq olardı 
ki, kiçik vicdani güzəştlər, zərərsiz kələkbazlıqlar etmədən 
cəmiyyətdə duruş gətirmək mümkün deyil. Bunu söylə- 
mək çətin idi, çünki hiyləgərliyin vacib olduğunu bilən Co- 
zenin özü belə onun əsaslı bir şey olduğuna əmin deyildi. 

Mükəmməllik haqqında danışan insanlar Cozedə öz 
hərəkətlərinin qüsursuz olduğu barədə düşünməyən in- 
sanlardan daha çox ikrah doğururdu... Bununla belə, Alan 
bu haqda söz düşəndə susurdu... 

Onlar ən gözəl dəqiqələrini həmişə gecəyarı yaşa- 
yırdılar — yəni dəqiq müəyyənləşdirilmiş ssenari üzrə ge- 
dən qarşılıqlı məhəbbət azğınlaşmasından sonra yorğun 
düşdükləri vaxt... Coze Alanı yumşaldır, uşaqlara məxsus 
azadlığını, müvəqqəti də olsa, ona geri qaytarırdı, görü- 
nür, Alan hələ də bu azadlıqla vidalaşa bilməmişdi. 

Coze yavaş-yavaş ona vacib bir şeyi başa salmağa, 
yuxulayan fikirlərini ona təlqin etməyə çalışırdı. İstəyirdi 
ki, Alan, heç olmasa, bir neçə saatlığa yollandığı xəyali 
həyatda bu həqiqətləri dərk edə bilsin. Coze həmin dəqi- 
qələrdə Alana onun özü haqqında danışırdı: onun gücü, 
həssaslığı, cazibəsi, qeyri-adiliyi haqqında... O, Alanı özü- 
nə nəzər salmağa, öz emənəinə boylanmağa vadar etmək 
istəyirdi. Alan, adətən, bu söhbətlər əsnasında tez-tez, 
qorxa-qorxa və sevinc içində ondan soruşurdu: «Doğru- 
dan, belə hesab edirsən??.. Sonra da ona sığınaraq yuxu- 
ya gedirdi. Coze isə xəyal qurur, onun nə vaxtsa özünə 
vurğun, müstəqil, bir sözlə, başqa bir adam kimi yuxudan 
ayılacağına ümid edirdi.. İnanırdı ki, Alanın dəyişdiyini xır- 
da bir əlamətdən belə hiss edə biləcək. O, yuxudan qalxıb 
əsnəyəcək, Cozeyə əhəmiyyət vermədən siqaretini axtar- 
mağa başlayacaq. Bəzən bu dəyişikliyi yaxşıca müşahidə 


edə bilmək üçün özünü yuxululuğa da vururdu. Amma 
Alan ayılar-ayılmaz öz Cozesinin yanında olub-olmadığına 
əmin olmaq üçün əlini irəli uzadır, onun yerində olduğunu 
hiss etdikdən sonra sakitləşib gözlərini açır, yatan arvadına 
tamaşa etmək üçün yatağının içində dirsəklənirdi. 

Bir dəfə Coze sübh şəfəqlərinə tamaşa etmək üçün 
adət etdiyindən tez oyanmışdı: onu çarpayıda tapmayan 
Alan elə dəhşətlə bağırdı ki, Coze qorxu içində ona tərəf 
atıldı. Onlar bir müddət səssizcə bir-birinə baxdılar, sonra 
Coze yenidən yatağa uzandı. 

— Sən kişi deyilsən, — dedi. 

— Kişi olmaq nə deməkdir? Əgər cəsarətli olmağı nə- 
zərdə tutursansa, mən qorxaq deyiləm. Kişilik gücüm isə 
yetərincədir. Bütün kişilər kimi də xudbinəm... 

— Əsl kişi heç kimdən asılı vəziyyətdə olmamalıdır — 
nə anasından, nə də arvadından. 

— Anam mənə lazım deyil. Mən sənə aşiq olmuşam. 
Prustu oxu. Əgər sənə arxa olacaq biri lazımdırsa, onu 
mənim timsalımda tapa bilərsən. 

— Mənə istinadgah yox, təmiz hava lazımdır. 

— Açıq dənizdə olduğu kimi təmiz hava? Sənə Rikardo 
lazımdır? 

Coze hər belə söhbətdən sonra çıxış qapısına tərəf 
yollanır, günəşin qızdırdığı astanada dayanırdı. Bəzən bü- 
tün gücü onu tərk edir, məktəbli qız kimi yanaqlarından 
göz yaşlarını silə-silə hönkürərək ağlayırdı. Sonra geri qa- 
yıdırdı. Alan onların sevdiyi vallardan birini oxudur, yax- 
şı məlumatlı olduğu musiqi haqqında danışmağa başlayır, 
Coze də ona cavab vermək məcburiyyətində qalırdı. Belə- 
cə, zaman öz axarı ilə axıb gedirdi. 

Bir dəfə, sentyabrın lap sonlarında onlar bir teleqram 
aldılar. Alanın anası əməliyyat olunmalı idi. Beləcə, əşya- 
larını toplayaraq birlikdə xoşbəxt olduqları bu evi təəssüf 
hissi keçirə-keçirə tərk elədilər. 
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Ağappaq palata ruhsuz səhləb çiçəklərinin saralıb- 
solduğu şəffaf qutularla dolu idi. Aş öz məşhur yırtıcı quş 
baxışlarını gəlininə zilləmişdi. Coze bu müqayisənin hansı 
yumnalistə aid olduğunu artıq xatırlamırdı, amma on il idi 
ən çətin anlarında Alanın anasının gözlərini bərəldərək bu- 
run deşiklərini sıxdığını gördükcə bu sözlər yadına düşür- 
dü. Onun əhvali-ruhiyyəsinin necə olduğunu havada tutan 
Coze köksünü ötürdü: 

— İşlər necədir? Bu gün səhər Alanı gördüm. Pis deyil- 
di. Amma son vaxtlar, elə bil, başdan-ayağa əsəb dağarcı- 
ğina çevrilib. 

— Məncə, o, həmişə belə olub. Bizdə hər şey qayda- 
sındadır. Siz necəsiniz? Əməliyyat, deyəsən, o qədər də 
ağır deyilmiş. 

Taleyə itaətkarlıq hissi yırtıcı quşun baxışlarını dəyiş- 
dirdi. 

— Başqalarını gözləyən əməliyyatlar həmişə adama o 
qədər də ağır görünmür. Hətta ən yaxın adamlar belə bu 
cür düşünürlər. 

— Xüsusilə də cərrahlar, — Coze pıçıltı ilə dedi, — bunu 
bilmək insanı sakitləşdirir. 

Araya sükut çökdü. Elen Aş əvvəlcədən xəyalında ha- 
zırladığı səhnəni kiminsə pozmasına qəti dözə bilməzdi. 
Bugünkü səhnədə o, təhlükəli əməliyyata yollanmamış- 
dan əvvəl köməksiz oğlunu gəlininin himayəsinə təhvil 
verməli idi. Ona görə də əlini Cozenin əlinin üstünə qoy- 
du, qız isə çaşqın halda qayınanasının barmaqlarını bəzə- 
yən üzüklərə tamaşa etməyə başladı. 

— Necə gözəl yaqutdur, — dedi. 

— Bütün bunlar tezliklə sizin olacaq. Bəli, bəli, — o, Co- 
zeyə etiraz etməyə aman vermədən sözünə davam et- 
di, — tezliklə, lap tezliklə. Bu daş-qaş sizə dözülməz qa- 
yınananın ölümündən sonra tez təskinlik tapmağa kömək 
edəcək. 

Qadın gözləyirdi ki, onu sakitləşdirəcək, qoca olma- 
dığını, hələ çox yaşayacağını, ürəyinin xeyirxah olduğunu 
söyləyəcəklər. Amma əvəzində tamam başqa sözlər eşitdi: 


— Yox, yox... bircə bu yox, — Coze ayağa qalxaraq de- 
di, — mənimki bura qədərdir. Sizin başınızın üstündə daya- 
nıb köks ötürmək, ah çəkmək fikrində deyiləm. Təsadüfən 
ailənizdə yazığım gələsi başqa bir qoca əmi yoxdur ki? 
Mənim ailəmdə isə var. 

— Coze, əzizim, sizin əsəbləriniz əməllicə korlanıb... 

— Hə, korlanıb... 

— Deyəsən, Floridadan sonra belə olub.. 

— Floridada nə olub ki? Orada günəş adamı yandırıb- 
yaxırdı, vəssalam. 

— Elə bu? 

Bu sözlərin deyildiyi intonasiya Cozeni təəccübləndir- 
di. O çevrilərək diqqətlə Elenə baxdı, qadın isə gözlərini 
yayındıraraq başını aşağı saldı. 

— Bir dəfə axşam Alan mənə zəng eləmişdi. Siz mənə 
hər şeyi etiraf edə bilərsiniz, əzizim, axı ikimiz də qadınıq... 

— Nədir, o, sizə də Rikardo haqqında danışdı? 

— Adının nə olduğunu bilmirəm. Bir onu bilirəm ki, 
Alan dəhşətli vəziyyətdə idi... Coze... 

Coze cümlənin sonunu eşitmədi, çünki bu sözlər de- 
yiləndə artıq otaqdan çıxmışdı... O, yalnız Nyu-Yorkun gü- 
nəşli, səsli-küylü küçələrində, hər zaman insanı qıvraqlaşdı- 
ran havasında özünə gələ bildi. «Rikardo, — gülümsəyərək 
öz-özünə pıçıldadı, — Rikardo... bu ad məni dəli edəcəkə. 

Coze Rikardonun sifətini xatırlamağa çalışsa da, bacar- 
madı. Alan indi, yəqin ki, anasının yerinə kağız-kuğuz im- 
zalamaqla məşğul idi — bu, onun görməyə razılaşdığı ye- 
ganə iş idi... 

Coze uzun küçəni piyada getmək qərarına gəldi. 

O, bu şəhərin tanış qoxularını, isti havasını yenidən 
hiss etməyə başlayırdı, yenidən ona elə gəlirdi ki, boyu 
hündürdür, elə bil, hündürdaban çəkmələrdə yeriyir... 

Addımladığı küçədə o, gözləmədiyi halda Bernarla 
qarşılaşdı, buna görə Tanrıya şükür etdi. Onlar qucaqlaşıb 
görüşməmişdən əvvəl çaşqın halda uzun-uzadı bir-birinə 
baxdılar. 

— Coze.. Elə bilirdim artıq sağ deyilsən. 

— Narahat olma, salamatam... Yalnız ərə getmişəm, 
vəssalam. 

Bernar qəhqəhə ilə güldü. Bir neçə il əvvəl o, Parisdə 
Cozenin dərdindən dəli-divanə idi. Coze köhnə plaş geyin- 
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miş bu arıq adamın özünü itirmiş, tutqunlaşmış baxışlarla 
ona necə eəlvidaə dediyini indi də yaxşı xatırlayırdı. İndi 
isə o kökəlmiş, qaralmış, bir az da gülərüz olmuşdu. Co- 
zeyə birdən-birə elə gəldi ki, yenidən dostlarını, keçmişini, 
özünü tapıb. O da Bernara baxa-baxa gülməyə başladı. 

— Bernar... Bernar... Səni görməyimə necə də şadam! 
Yaxşı, burada neyləyirsən? 

— Amerikada kitabım çıxıb. Bilirsən, kitabıma görə 
mükafat almışam. 

— İndi də bütün mükafat alanlar kimi həyatdan çox 
şeylər gözləyirsən?! 

— Olduqca. Varlıyam. Bir sözlə, qadınların çox sevdiyi 
kişi obrazı.. Və əsl yazıçı. Həyatında nə isə yaratmağı ba- 
carmış bir adam... 

— Sən nə isə yaratmısan ki? 

— Eeee... yox. Sadəcə, yaxşı satılan bir kitab yazmışam. 
Adətən, bu barədə susur və demək olar ki, düşünməmə- 
yə çalışıram. Nə isə... Gedək, bir şey içək. 

O, Cozeni bara apardı. Qız Bernara baxır, dayanma- 
dan danışıb-gülürdü. Bernar isə Paris və ümumi dostları, 
bir də öz uğuru haqqında danışırdı, Coze əvvəllər olduğu 
kimi, bu adamda qeyri-adi dərəcədə uzlaşan kədər və hə- 
yatsevərliyə heyran qalırdı. O, həmişə Cozeyə qardaş kimi 
olmuşdu, hərçənd ki özü bu rolu oynamaqdan sıxılırdı... 
Coze bir dəfə buna görə ona təskinlik də verməyə çalış- 
mışdı. Amma bütün bunlar keçmişdə idi, yəni Coze ərə 
getməmişdən əvvəl olmuşdu. İndi isə.. Coze kədərləndi, 
susdu. 

— Hə, bəs sənin həyatında nələr baş verib? Bildiyimə 
görə, o, amerikalıdır? 

— Hə. 

— Sevimli, hörmətli, sakit xasiyyətlidir, səndən ötrü də 
ölür, elədir? 

— Mən də belə güman edirdim. 

— O, iyrənc, xasiyyətcə qərarsız, qəddar bir tipdir, 
abırsız və vicdansızdır, həm də kobuddur... Düz deyirəm?! 

— Yox, belə də deyil. 

O, yenə güldü. 

— Quaq as, Coze, axı mən iki ən xarakterik nümunəni 
misal gətirdim. Sənin nadir bir quş ovladığına heç vaxt 


təəccüblənmərəm, ona görə də, yaxşısı budur, lütf elə, 
onun haqqında özün danış. 

— O, – Coze dedi, – о.. 

Və birdən-birə hönkürərək ağladı. 

Coze sarsılmış və pərt olmuş Bernarın çiyninə qısı- 
laraq uzun müddət göz yaşlarını sakitləşdirə bilmədi. O, 
Alana görə, özünə görə, bir zamanlar bir-biri üçün əhə- 
miyyətli olduqlarına görə ağlayırdı... Bunu isə geri qaytar- 
maq artıq mümkün deyildi və tezliklə hər şey sona yetə- 
cəkdi... Coze məhz bu görüş sayəsində başa düşmüşdü 
ki, yarım ildir bir şeyi dərk etməkdən boyun qaçırır: ya- 
nılıb... O, yol verdiyi səhvin nəticələrinə bundan sonra da 
dözə bilmək üçün özünə qarşı hörmətsizlik etməli idi, o 
isə çox qürurlu idi. 

Bəli, kabus dolu günlər yavaş-yavaş sona yaxınlaşırdı. 

..Coze ağladıqca Bernar burun dəsmalını qeyri-ixtiyari 
hərəkətlərlə onun sifətində gəzdirir, alçağın, əclafın ünva- 
nına anlaşılmaz təhdidlər yağdırırdı... 

— Onu atacağam, – nəhayət ki, Coze dilləndi. 

— Sən onu sevirsən? 

— Yox. 

— Onda ağlama. Danışdın, bəsdir. Bir şey iç, yoxsa bə- 
dənində su qalmaz. Bilirsən, sən çox qəşəngləşmisən. 

Coze güldü, sonra Bernarın əlini sıxdı. 

— Parisə nə vaxt qayıdırsan? 

— Təxminən, bir həftədən sonra. Mənimlə birlikdə get- 
mək istəyirsən? 

— Hə, məni tək buraxma, ya da, heç olmasa... burada 
olduğun müddətdə tez-tez görüşək. 

— Mən radioda ayaqqabıya həsr edilmiş iki reklam sü- 
jeti arasında çıxış etməliyəm, işim, çox güman ki, elə bun- 
dan ibarət olacaq. Yeri gəlmişkən.. şəhəri piyada dolaş- 
maq istəyirdim. Nyu-Yorku mənə göstərərsən?l 

— Hə, əlbəttə. Bu gün axşam bizə gəl, Alanı da görər- 
sən. Sən ona bu cür davam etməyin mümkün olmadığını 
deyərsən. Yəqin ki, sənə qulaq asar... 

Bernar yerindən sıçradı. 

— Sən bir vaxtlar necə səfeh idinsə, eləcə də qalmısan. 
Ona bu sözləri sən söyləməlisən, mən yox. Doğrudan, 
bunu başa düşmürsən? 
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— Bacarmaram. 

— Qulaq as, Amerikada boşanma problem deyil. 

Bu sözlərdən sonra Coze Alan haqqında daha təfər- 
rüatlı danışmağa çalışdı. Amma Bernar ehtiyatlı fransız ki- 
mi davranırdı, o, sağlam düşüncə haqqında danışır, ona 
əsəblərini qorumaq lazım gəldiyini söyləyir, təcili boşan- 
malı olduğunu deyirdi. 

— Axı onun məndən başqa heç kimi yoxdur, — Coze 
ümidsizlik içində söylədi. 

— Özün bir fikirləş, gör nə çərənləyirsən, — Bernar yenə 
özündən çıxdı. Amma demək istədiyini başa çatdırmadan 
sözünü dəyişdi, — bağışla. Bu sözləri mən yox, keçmiş qıs- 
qanclığım deyir. Axşam mütləq gələcəyəm. Narahat ol- 
ma, yanında olacağam. 

Hələ iki il əvvəl Bernar belə danışsaydı, Cozeni əməlli- 
başlı güldürərdi. İndi isə onu ürəkləndirdi. Nə deyirsənsə 
de, qazandığı uğur — ona inanırdı, ya yox, fərq etməz — 
Bernarı ağıllandırmışdı. Əvvəlki cazibəsini qətiyyən itirmə- 
yən Coze indi ondan kömək istəyirdi, onlar bir-birindən 
razı halda ayrıldılar. 

„Alan güzgünün qarşısında qalstukunu bağlayırdı. O, 
tündrəngli kostyumda çox yaraşıqlı görünürdü. Bəzən- 
məyini qurtaran Coze onu gözləyirdi. Bu da Alanın qə- 
ribəliklərindən biri idi: bir qayda olaraq o, Cozenin necə 
geyinməsinə, necə bəzənməsinə tamaşa edir, əl-ayağına 
dolaşır, kömək etməyə çalışaraq mane olur, sonra isə, 
sanki, onun qarşısında özünü nümayiş etdirirmiş kimi ha- 
zırlaşmağŞa başlayırdı. Hər dəfə də Coze Alanın çılpaq bə- 
dəninə, ensiz ombalarına, möhkəm boynuna tamaşa et- 
məkdən həzz alırdı. Tezliklə, lap tezliklə bütün bunlar ona 
məxsus olmayacaqdı. Coze bundan sonra belə bir kişi 
gözəlliyinə ehtiyac duyacağını gizli bir utancaqlıq hissi ilə 
ağlından keçirdi. 

— Harada nahar edəcəyik? 

— Harada istəsən. 

— Hə, tamam yadımdan çıxmışdı. Bu gün köhnə dos- 
tumla rastlaşmışam — fransız Bernar Paliqlə. O, romanlar 
yazır, təzəlikcə burada kitabı çapdan çıxıb. Bu gün onu 
nahara dəvət etmişəm. 

Araya dərin bir səssizlik çökdü. Coze Alanın reaksiya- 
sına belə həssaslıq göstərməsinin nahaq olduğunu fikirləş- 


di, onsuz da, nə olursa olsun, on gündən sonra ayrılacaq- 
dılar. Amma iki saat bundan əvvəl onu tərk etmək Cozeyə 
necə qaçılmaz görünürdüsə, indi — o, yanında ikən bunun 
mümkünsüz olduğunu da beləcə düşünürdü. 

— Nə üçün əvvəlcədən heç nə demirdin? 

— Unutmuşdum. 

— Nədir, o, sənin məşuqundur?1 

— Yox. 

— Onunla aranda heç bir şey olmayıb? Nədir, məgər 
kordur? 

Cozenin, az qala, nəfəsi kəsiləcəkdi. O, qəzəb hissinin 
içini necə boğduğunu və arteriya damarının birdən-birə 
boynunda necə sürətlə vurmağa başladığını hiss etdi. Sa- 
kit və qəti səslə «mən səndən boşanacağam? demək is- 
tədi. Sonra fikirləşdi ki, adamı belə tərk etmək olmaz, bu, 
qisas almağa bənzəyəcək və bu hərəkəti ilə Alana əzab 
vermiş olacaq. 

— Yox, o, kor deyil, — dedi, — çox sevimlidir və mən 
əminəm ki, sənin də xoşuna gələcək. 

Alan barmaqları arasında fırlanan qalstuku bağlamağa 
imkan tapmamış yerindəcə donub-qaldı. Cozenin səsinin 
yumşaqlığına heyrət edərək, onun güzgüyə düşən əksinə 
diqqətlə nəzər saldı. 

— Bağışla, — dedi, — qısqanclıqdan ağlımı itirirəm, ko- 
budlaşıram, bu çox pisdir, həm də bağışlanılmazdır. 

«Bircə mehribanlaşma, — Coze ağlından keçirdi, — də- 
yişmə, çıxıb getmək üçün əlimdə olan əsas silahdan məni 
məhrum eləmə. Bircə bu olmasın!» 

Cozenin onu tərk eləməyə cəsarəti çatmaya bilərdi, 
amma bunu mütləq etməli idi. İndi, nəhayət ki, belə bir 
qərar verdiyi, Alansız həyatı açıq-aydın təsəvvür edə bil- 
diyi bir vaxtda ərinə deməli olduğu sözlərin təsirindən ba- 
şı hərlənirdi. Nə qədər ki onları söyləməyib, heç nə dəyiş- 
məyəcək... 

— Əslində, onunla əlaqəm olub, amma bu, cəmi-cüm- 
lətanı üç gün davam edib. 

— Belə de, — Alan dilləndi, — deməli, bu, həmin o əya- 
lət yazıçısıdır... Nə idi onun adı? 

— Bernar Paliq. 

— Bir axşam onun haqqında mənə danışmışdın. De- 
yəsən, sən arvadının vəziyyətinin pis olduğunu ona xəbər 
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verməyə getmişdin, sonra da mehmanxana otağında ya- 
nında qalmışdın... 

— Hə, — Coze dedi, — elə belə də olmuşdu. 

Puatyedəki bomboz küçə, mehmanxana otağının çi- 
çək açmış divar kağızları yenidən Cozenin gözləri önündə 
canlandı. O, əyalət küçələrinin birdən-birə haradansa ya- 
dına düşən qoxusunu, sanki, yenidən ciyərlərinə çəkdi və 
gülümsədi. Tezliklə bütün bunları yenə əldə edəcəkdi... İl- 
de-Fransanın maili təpələrini, Paris bulvarlarının havasını, 
qızılı rəngli Aralıq dənizini... İndiyə qədər arxada qoyduğu 
hər şeyi... 

— Sənə bu barədə danışdığımı heç xatırlamıram da... 

— Sən çox şey danışmısan. Əgər nə isə mənə məlum 
deyilsə, deməli, o hadisəni özün də unutmusan. Xatırla- 
yırsansa, içində olan bütün xatirələri bir-bir dilindən dartıb 
çıxartmışam... 

O, üzünü Cozeyə tərəf çevirdi. Qız çoxdan idi onu 
tünd-göy rəngli kostyumda görmürdü. Bu uşaq sifətli, ko- 
bud baxışlı və gözəl geyinmiş adam birdən-birə ona yad 
göründü. 

«Alan!!!» — Coze içində bir səsin necə haray saldığını 
eşitdi, amma yerindən tərpənmədi... 

— Əgər adam özü istəmirsə, ondan heç nəyi dartıb çı- 
xartmaq olmaz, — Coze dedi, — əsəbiləşmə, özün də Ber- 
narı təhqir etməmək üçün mümkün qədər mədəni olma- 
Sa çalış. 

— Yaddan çıxarma ki, sənin dostların mənim də dost- 
larımdır. 

Onlar yenə bir müddət baxışlarını yayındırmadan bir- 
birinin gözünün içinə baxdılar. Amma Coze özünü saxlaya 
bilməyib güldü. 

«Düşmənçilik... bizim gəlib çıxdığımız nöqtə bax bu- 
dur, deyəsən axı, bir-birimizə kin bəsləməyə başlamışıq», 
— Coze fikirləşdi. 

— Hə... amma mən səni sevirəm, — Alan, sanki, onun fi- 
kirlərini oxuyurmuş kimi nəzakətlə dedi, — gedək, dostunu 
kitabxanada gözləyək. 

Alan qolunu ona tərəf uzatdı, Coze qeyri-ixtiyari on- 
dan yapışdı. Uzun müddət bu qol ona dayaq olmuşdu. 
Bir il, iki il? O artıq dəqiq xatırlamırdı da... Amma indi bu 


dayağı itirəcəyi birdən-birə Cozeni qorxutdu. Bəlkə, daha 
heç kim ona bu cür dayaq ola bilmədi, onda necə? O za- 
man içindəki təhlükəsizlik hissini itirməyəcəkdimi?1 Axı bu 
nevrasteniyalı kişi onun üçün təhlükəsizliyi ifadə edirdi. 
Bunu necə yaddan çıxara bilərdi?! 

Bernar əvvəlcədən razılaşdıqları vaxtda gəlib çıxdı, 
onlar hərəyə bir kokteyl içdilər, Nyu-York haqqında danış- 
dılar. Cozeyə elə gəlirdi ki, yalnız özünə məxsus olan iki 
fərqli dünyanın görüşündə iştirak edəcək, amma hər şey, 
nədənsə, bayağı görünürdü... Sadəcə, o, eyni boy-buxun- 
da və yaxşı tərbiyə görmüş iki kişi ilə viski içirdi, vəssa- 
lam... Bu kişilər bir zamanlar ona qarşı laqeyd deyildilər, 
elə indinin özündə də... Alan gülümsəyirdi, Bernarın isə 
mərhəmət dolu gözlərində yavaş-yavaş qəddar qığılcım- 
lar görünməyə başlamışdı. 

Coze artıq Alanın gözəlliyini görə bilmirdi və bu, onu 
çox sevindirirdi. O, stəkanların boşaldığına da fikir vermir- 
di, yalnız Bernarın ümidsizlik dolu sifəti onu aradabir ərinə 
diqqət yetirməyə vadar edirdi. Alan nə qədər çalışsa da, 
yarıya qədər boşalmış siqaret qutusundan siqaret çıxara 
bilmir, bütün hərəkətləri ilə əsəbi olduğunu büruzə verirdi. 

— Yəqin, artıq şam etmək vaxtıdır, — Coze dilləndi. 

— Bir stəkan da içək, — Alan Bernara üz tutaraq nəza- 
kətlə təklif etsə də, o imtina etdi. 

— Mən sizinlə yenə də içmək istərdim, — Alan təkidlə 
dedi, — çox istərdim. 

Buludlar göz görə-görə sıxlaşmağa başlamışdı. İstəni- 
lən an partlayış ola bilərdi. Bernar ayağa qalxdı. 

— Sağ olun, istəmirəm. Acmışam. 

— Xahiş edirəm, mənim sağlığım var, birlikdə içək. — 
Alan dedi, — siz mənə «yox» deyə bilməzsiniz. 

— Amma... Bernar daha içmək istəmirsə... — Coze sözə 
başlamaq istəyirdi ki, Alan ona fikrini bitirməyə aman ver- 
mədi. 

— Hə, nə deyirsən, Bernar? 

Onlar üz-üzə dayanmışdılar. «Alan güclüdür, amma 
sərxoşdur, — Cozenin fikrindən keçdi, — Bernarın isə bədən 
quruluşunu heç xatırlamıram da... Deyəsən, axı müqayisəli 
anatomiya ilə məşğul olmağın əsl zamanıdır». 

Coze qədəhi Alanın əlindən aldı. 
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— Səninlə mən içəcəyəm. Bernar isə bizə şahidlik edə- 
cək. Nəyin sağlığına içirik? 

— Puatyenin sağlığına, — Alan dedi və kokteyli birnəfə- 
sə başına çəkdi. 

Bernar da, demək olar, boşalmış stəkanı yuxarı qal- 
dırdı. 

— Ki-Vestin sağlığına, — dedi, — iltifata iltifatla cavab 
verirəm. 

— Bu gözəl axşamın şərəfinə, — Coze güldü. 

Onlar Harlemdə nahar elədilər və yalnız sübh açılanda 
geri qayıda bildilər. 

Mərkəzi park tərəfdən şəhərə doğru qatı duman irəli- 
ləyirdi, adama elə gəlirdi ki, səhərin sərinliyi saralmış yar- 
paqlara ikinci həyat bağışlayır. 

— Necə də gözəl şəhərdir, — Bernar pıçıldadı. 

Coze razılıq əlaməti olaraq başını yellədi. Bütün ge- 
cəni o, iki kişinin arasında olmuşdu. Onlar özləri stol ar- 
xasında qızı elə əyləşdirmişdilər, növbə ilə onunla rəqs 
edirdilər, sanki, qurulmuş kukla idilər. Alan asta-asta içir- 
di, daha atmacalarını təkrarlamırdı. Bernar özünü bir az 
sərbəst hiss etməyə başlamışdı, amma Coze bütün gecə 
ərzində onların, heç olmasa, bircə dəfə də olsun bir-birinə 
nəsə söylədiyini görmədil. «Lap it həyatıdır, — fikirləşdi, — 
it həyatıdır, vəssalam. Amma yəqin ki, çoxları mənə pa- 
xıllıq edərdib. 

„Onlar evə doğru uzanan yolda idilər. Alan siqaret 
kötüyünü tullamaq üçün maşının pəncərəsini aşağı endir- 
di, taksiyə payız havası doldu. 

— Soyuqdur, — dedi, — hər yerdə soyuqdur. 

— Bircə Florida istidir, — Coze dilləndi. 

— Hətta Floridada da soyuqdur. Bernar, əzizim, — bir- 
dən Alan Bernarı səslədi, bu qəfil səslənişdən o hətta dik- 
sindi də, — gəl yanımızdakı bu gənc xanımı bir anlıq yad- 
dan çıxaraq. Onu da unudaq ki, sizin içinizdə özündənrazı 
bir fransız, mənimsə içimdə ana uşağı əyləşib... 

Bernar çiyinlərini çəkdi. «Qəribədir, — Coze fikirləşdi, 
— o bilir ki, mən Alanı tərk edəcəyəm, bilir ki, biz birlikdə 
Parisə qayıdacağıq, amma bizim aramızda yalnız o, inci- 
dilmiş adam təsiri bağışlayır»... 


— Deməli, belə, — Alan sözünə davam etdi, — biz bunu 
yaddan çıxardırıq. İndi isə bir az söhbət edək. Ey, sürücül 
— o qışqırdı, — bizi bara apar. 

— Mən yatmaq istəyirəm, — Coze dedi. 

— Sonra yatarsan. Mən dostum Bernarla danışmalı- 
yam, onun məhəbbət haqqında anlayışı latınsayağıdır... О, 
ailə işlərimlə bağlı məni maarifləndirə bilər. Həm də içimi 
yanğı bürüyüb. İçmək istəyirəm... 

Onlar Brodveydə «Bokaj»! adlı bara girdilər, barın adı 
Cozedə gülüş doğururdu. Normandiyada bar sahibi ağac- 
lıqla bağlı hansı təsəvvürə malik ola bilərdi ki? Çox güman 
ki, iki fransız hecasının birlikdə səslənməsi onun xoşuna 
gəlmişdi. 

Alan üç qədəh tünd spirtli içki sifariş verdi, sonra da 
dedi ki, əgər Coze ilə Bernar başqa sifariş vermək istəyir- 
lərsə, problem yoxdur, hər üç qədəhi özü içə bilər. 

— Deməli, biz Cozeni yaddan çıxarmışıq, — o dedi, 
— mən sizi tanımıram, hesab edin ki, barda təsadüfən qar- 
şılaşdığınız naməlum bir sərxoşam və bu içki düşkünü öz 
etirafları ilə zəhlənizi tökür. Sizə «Can» deyəcəyəm, bu, ti- 
pik fransız adıdır. 

— Yaxşı, istəyirsinizsə, məni Can çağıra bilərsiniz, — Ber- 
nar söylədi. O, yorğunluqdan yerindəcə ləngər vururdu. 

— Əziz Can, məhəbbət haqqında nə fikirləşirsiniz? 

— Heç bir şey, — Bemar cavab verdi, — qətiyyən heç bir 
şey. 

— Düz demirsiniz, Can. Sizin kitablarınızı oxumuşam, 
hər halda, birini oxumuşam. Məhəbbət haqqında həddin- 
dən artıq çox düşünürsünüz. Deməli, belə, mən aşiq ol- 
muşam. Bir qadını sevirəm. Öz arvadımı. Onu amansızca- 
sına, doyumsuzcasına sevirəm. O isə məni atmaq istəyir... 
Neyləməliyəm, nə məsləhət görərdiniz? 

Coze əvvəl ərinə, sonra isə sualın təsirindən ayılaraq 
özünə gəlməyə başlayan Bernara baxdı. 

— Əgər o, sizi atırsa, siz də bunun səbəbini bilirsinizsə, 
məsləhət verməyə ehtiyac yoxdur. 

— Bütün bunları necə təsəvvür etdiyimi sizə danışa- 
ram. Sevgini tapmaq üçün çox şey qurban verirlər. Və bu- 
dur, iki nəfərdən biri bunu əldə edib. İndiki halda söhbət 


1 Boka) — Fransızca «ağaclıq» deməkdir. 
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məndən gedir. Bir zamanlar arvadım mənimlə birlikdə 
xoşbəxtliyin yeddinci qatında uçurdu. O, mənə, az qala, 
dağkeçisi kimi yaxınlaşırdı... Yaxınlaşırdı ki, ovcumdakı bu 
zərif, bitib-tükənməyən bəhəri yesin. Bu dağkeçisi yeganə 
varlıq idi ki, həyatımın sonuna kimi onu öz əlimlə bəslə- 
məyə razı idim, — Alan qədəhi başına çəkdi, sonra da Co- 
zeyə baxaraq gülümsədi. 

— Ümid edirəm ki, əziz Can, bu müqayisələrə görə 
məni bağışlayacaqsınız. Bir çox amerikalılar qəlbən şair- 
dirlər. Uzun sözün qısası, arvadım o bəhəri yeyib doydu, 
sonra başqa bir şey istədi, ya da məcburi yemlənməkdən 
yoruldu... Amma mən hələ də həmin bəhəri qoruyub sax- 
layır, onun ağırlığını öz ovcumda hiss edirəm. İstəyirəm 
ki, o, yenə də bu yemin dadına baxsın. Bunun üçün ney- 
ləmək olar? 

— Siz təsəvvür edin ki, o da öz ovcunda hansısa bir 
meyvəni tutur və... Dayanın... bu müqayisələr məni əsəbi- 
ləşdirir. Özünüzü səxavətli bəxşiş verən adam kimi təsəv- 
vür etməkdənsə, yaxşı olardı başa düşəydiniz ki, onun da 
bağışlamaq üçün nəyisə var... yəni onu başa düşməyə ça- 
lışın, ya da... 

— Can, siz evlisiniz? 

— Hə, — Can dedi və elə həmin dəqiqə də nə üçünsə 
oturduğu yerdəcə büzüşdü. 

— Arvadınız sizi sevir, bəsləyir. Siz isə onu tərk etmir- 
siniz, halbuki o, sizi artıq bezdirib. 

— Görürəm mənimlə bağlı əməlli-başlı məlumatınız 
var... 

— Siz onu «mərhəmət» adlandırdığınız səbəb üzündən 
tərk etmirsiniz, düz demirəm? 

— Bunun sizə dəxli yoxdur, — Bernar dedi. — Söhbət 
məndən getmir. 

— Söhbət məhəbbətdən gedir, — Alan dedi, — və bunu 
qeyd etmək lazımdır. Barmenl 

— Bəsdir içdinl — Coze özünü saxlaya bilmədi. 

O, bu sözləri, demək olar ki, pıçıltı ilə söylədi. Özün- 
də deyildi. O, həqiqətən də, Alanın məhəbbəti ilə qidala- 
nırdı, həyatın mənasını da bu məhəbbətdə görürdü, am- 
ma etiraf etməyə qorxurdu. Bununla belə, daha bu cür 
yaşaya bilmirdi, «zorla yedizdirilməbə istəmirdi. 


Alan yenə də sözünə davam etdi: 

— Beləliklə, arvadınız sizin zəhlənizi töküb... Bir vaxt- 
lar Cozeni sevmisiniz, ya da hesab etmisiniz ki, onu sevə 
bilərsiniz... O isə sizə güzəştə getdi və siz kədərli, senti- 
mental bir komediya oynadınız. Çaldığınız alətlər — skrip- 
kalar əla köklənmişdi... Əlbəttə ki, minor pərdəyə. 

— Ola bilsin ki, həqiqətən də, hər şey belə olub, — Ber- 
nar dedi. 

O, Cozeyə tərəf çevrildi, onlar bir-birinə baxsalar da, 
gülümsəmədilər. Bu məqamda Coze çox şeydən keçərdi, 
təki Bernarı sevmiş olaydı... Axı belə olsaydı, o zaman Ala- 
na «yox» deyə bilərdi. 

Bernar onun nə fikirləşdiyini başa düşdü, qıpqırmızı 
qızardı. 

— Bəs siz, Alan? Bir özünüzə kənardan nəzər salın. Siz 
bir qadını sevmisiniz, eyni zamanda da onun həyatını zə- 
hərləmisiniz. 

— Bu, bir o qədər də düz fikir deyil. Elə bilirsiniz ki, 
kimsə onun həyatını doldurmağa qadir ola bilər? 

Hər iki kişi Cozeyə tərəf çevrildi. Coze yavaş-yavaş 
ayağa qalxdı. 

— Sizin mübahisənizdən, sadəcə, vəcdə gəlmişəm. 
Əgər məni yaddan çıxarmısınızsa, fürsətdən istifadə edib 
aradan çıxım. Siz davam edin, davam edin, mənsə gedim 
yatım. 

Onlar ayağa qalxmağa imkan tapmamışdılar ki, Coze 
artıq küçədə idi, taksi saxlatdırmışdı. Sürücüyə yaxşı tanı- 
madığı bir mehmanxananın adını deyirdi. 

— Gecdir, — sürücü mütəxəssis görkəmi ilə pıçıldadı, 
— yatmaq üçün çox gecdir. 

— Нә, – qız razılaşdı, — həqiqətən də, gecdir. 

O, birdən-birə özünü — iyirmi yeddi yaşlı qadını kə- 
nardan açıq-aydın gördü... Bu qadın Nyu-York taksisində 
onu sevən ərindən qaçmağa hazırlaşır, sübh çağı şəhəri 
adlaya-adlaya çoxmənalı şəkildə «həddindən artıq gecdir» 
söyləyən taksi sürücüsünə eyni tərzdə cavab verirdi. 

Coze bundan sonra hələ dəfələrlə baş verənləri yad- 
daşında bərpa etməli, yenidən səhnələşdirməli, özünə ta- 
maşaçı zalından baxırmış kimi baxmalı olacağını fikirləşdi, 
fikirləşdi ki, bu taksidə oturacağa yapışmış sürücünün adı- 
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nın, məsələn, Silvius Markus olub-olmadığını tapmağa ça- 
һӱгпаддапза, göz yaşlarına, ya da içindəki qorxuya azad- 
lıq verməsi daha doğru olardı. 

O yalnız Parisə aviabilet, diş məcunu və fırçası sifariş 
etdikdən sonra — bütün bunlar həmin günün axşamı baş 
verirdi — sübh şəfəqinin güclə içəri soxulduğu yad meh- 
manxana otağında yumaq kimi bükülərək yatağa uzandı 
və soyuqdan, yorğunluqdan, bir də tənhalıqdan tir-tir tit- 
rəməyə başladı. Coze Alana sığınaraq yatmağa adət et- 
mişdi, ona görə də yuxuya getmək üçün lazım olan yarım 
saat ərzində yaşadığı həyat ona möhtəşəm bir faciə kimi 
göründü. 


Bərk külək əsirdi. O, yerə enməmişdən, tozun, quru- 
muş otların içində itməmişdən, yol qırağındakı çirkabın 
içində azıb qalmamışdan əvvəl havada sərbəst-sərbəst 
yırğalanan budaqları qoparmaqla məşğul idi. Coze evin 
astanasında dayanıb, çəmənliyə, saralmış zəmiyə, ağlını 
itirmiş kimi havada yellənən şabalıd ağaclarına tamaşa 
edirdi. 

Şaqqıltı səsi gəldi, yoğun bir budaq ağacdan qopdu, 
yarpaqlarını titrədə-titrədə havada bir piruetf nümayiş et- 
dirib Cozenin ayaqlarının altına sərildi. Soyuq idi. Qız içəri 
girib otağına yollandı. Otaq dekorativ plitələrlə döşənmiş- 
di, içəridəki mebel qəzetlərin qalaqlandığı stoldan, bir də 
böyük bir şkafdan ibarət idi. 

Coze əlində gətirdiyi budağı çarpayıya, yastığın üstü- 
nə qoydu, sonra da düz bir dəqiqəyə yaxın ona tamaşa 
elədi. Cəng olubmuş kimi əyilmiş, sarıya bürünmüş budaq 
vurulmuş qağayıya, ya da matəm çələnginə bənzəyirdi, 
bir sözlə, o, əsl kədər mücəssəməsi idi. 

Azğınlaşmış payızın əzab verdiyi Normandiyanın kiçik 
bir kəndində yaşadığı bu iki həftə ərzində Coze hələ də 
qəti qərara gələ bilməmişdi. Parisə qayıdan kimi tələm-tə- 
ləsik bu tənha köhnə evi kirayələmişdi, daşınmaz əmlakın 
kirayəsi ilə məşğul olan agent bu uğura çox çətinliklə ina- 
na bildi. 


1 Piruet — rəqsdə bir ayağının ucunda dönmə. 


Coze eyni uğurla Turendə, yaxud Limuzində də yaşa- 
ya bilərdi. O, bura köçməsi ilə bağlı heç kimə xəbərdarlıq 
etməmişdi. Sadəcə, özünə gəlmək istəyirdi... Hərçənd ki 
bu söz birləşməsi indi onda istehza doğururdu. Axı onun 
gedə biləcək yeri yox idi, digər tərəfdən özünə qapılmaq- 
da da bir məna görmürdü. Yəqin, bu ifadəyə oxuduğu ro- 
manlarda rast gəlibmiş. 

Bu yerlərdə külək hökmranlıq edir, istədiyi vaxt gəlir, 
istədiyi vaxt da çıxıb gedirdi... İstədiyi şeyi alır, istədiyini 
isə qəzəblə əlindən yerə buraxırdı.. Axşamlar Cozeni evdə 
qalanmış ocaq isindirirdi, ondan torpağın və tənhalığın 
qoxusu gəlirdi. Uzun sözün qısası, bu, əsl kənd həyatı idi. 

Coze bir az yaşlı, ya da azacıq oxumuş olsaydı, çətin 
ki tərk edilmiş bu kənd onu cəlb edə biləydi... Amma bu- 
rada rahat nəfəs almaq və gələcək haqqında düşünmək 
olardı. İşin məğzinə gəlincə, hələ ki onun həyatında heç 
nə dağılmamış, itirilməmişdi, hətta zaman belə... Və yad- 
daşının hərdənbir ona əzab verən sancmalarına baxmaya- 
raq, dünən yaşadığı bütün iztirablar ruhunu da, bədənini 
də tərk etmək üzrəydi. 

O, burada hələ uzun müddət qala bilərdi... Nə qədər ki 
bezməmişdi. Hər şeyə yenidən başlamaq üçün Parisə də 
qayıtmaq olardı. 

Alanın, haqqında danışdığı o meyvəni yenidən əldə 
etmək, əvvəlkinə bənzər sakitlik tapmaq, işləmək, yaxud 
əylənmək də mümkün idi. O, üzüküləyə addımlaya-ad- 
dımlaya veyllənə, vallara qulaq asa, ya da mütaliə edə 
bilərdi. O azad idi və bu hiss ruhuna çoxdan tanış olan 
məmnunluq yaradırdı.. Amma bu, sevinc deyildi. Fərqli 
bir şeydi... O ki qaldı Cozenin əsas dayağına, bu, heç za- 
man tükənməyən optimizmiydi, ümumiyyətlə, istənilən 
çətin anda optimizmi itirməməsi onun xarakterinin dəyiş- 
məz çalarıydı. 

O, nə vaxtsa ruhunda bitib-tükənməyən kədər hiss et- 
diyini heç xatırlamırdı da. 

Düzdür, bəzən elə olurdu ki, süstləşir, hətta kütləşmə 
səviyyəsinə çatırdı, məsələn, dörd il əvvəl qocalmış pişiyi 
öləndə hönkürüb ağlamışdı. Sakitləşmək bilməyən kədər 
dalğalarının onu necə qoynuna alaraq çalxaladığını indi də 
yaxşı xatırlayırdı, ona elə gəlirdi ki, kimsə qıcırtı sala-sala 
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ruhunu qaşıyır, bütün bunlar insanı ağladacaq dərəcədə 
ağrılı idi. 

O, pişiyin gülməli sifətinin dayanmadan gözləri önün- 
də canlandığını, onu buxarının yanında yatdığı yerdə ye- 
nidən görməyi necə arzuladığını, bu canlının sahibəsinə 
necə sədaqətli olduğunu bir daha hiss etmək istədiyini də 
yaxşı xatırlayırdı. Bəli, ən dəhşətlisi elə bu idi: bütünlüklə 
sənə inanan, hər məsələdə sənə etibar edən kiminsə yoxa 
çıxması... Görünür, elə buna görə də uşaq itirmək çox ağır 
olur. Bəlkə... qısqanc ərin vəfatına dözmək bundan da çə- 
tindir. Alan... Görəsən, o, indi nə edir? Nyu-York barlarında 
veyllənir? Bəlkə, anası onun əlindən tutaraq Allahın hər 
günü psixiatr yanına aparır? Ya da... gözəl bir amerikalı 
qızın ağuşunda təskinlik tapmaq daha təbii olmazdımı? 
Amma bu fərziyyələrdən heç biri Cozeyə əl vermirdi. O, 
Alanın başına nə gəldiyini dəqiq bilmək istəyirdi. 

..Coze bağçaya qulluq edən, ev işləri ilə məşğul olan 
və burada da gecələyən – o, evdə tək qalmaqdan qor- 
xurdu – pikardiyal qadından başqa heç kimlə münasibət 
saxlamırdı. Nadir hallarda fransız dilində danışmaq, bir də 
oxumadan vərəqlədiyi qəzetləri almaq üçün kənd meyda- 
nına yollanırdı. İki ildən sonra yenidən Parisə qayıdan Co- 
ze belə bir həyat yaşadığına heç cür inana və özünə yer 
tapa bilmirdi. Geri qayıdan zaman üstünə hücum çəkən 
xatirələri ilə bərabər, düz üç gün gözdən-qulaqdan uzaq 
mehmanxanada gecələdi, tək-tənha küçələri veylləndi. 
Heç bir şey dəyişməmişdi: köhnə mənzili kimsənin yaşa- 
madığı hər halından bəlli olan bir yer idi, yanından ötüb — 
keçən insanların sifətlərinin ifadəsi də eyni qalmışdı. Coze 
heç kimlə görüşmür, heç kimə zəng etmirdi. Sonra onu 
kəndə yollanmaq kimi elə bir ehtiraslı istək bürüdü ki, tə- 
ləm-tələsik kirayə avtomobil götürdü və Parisdən qaçdı. 

Valideynləri hələ də Floridada olduğunu düşünürdü- 
lər. Bemar və Alanın onu Nyu-Yorkda axtardığı vaxtda o, 
öz kimsəsiz evində Konan Doylu oxuyurdu. Bütün bunlar, 
əlbəttə ki, çox gülməli idi... 

Elə bil, yalnız qəzəbli küləyin həyatda ciddi məqsədi 
vardı, sanki, təkcə o, öz niyyətini və əldə ediləcək qis- 
mətin nə olacağını dəqiq bilirdi. Bu külək sakitləşən kimi 


1 Qədim fransız əyalətindən olan qadın. 


anbardar qadın qopub yerə tökülən budaqları çəmənlik- 
dən toplayıb yandıracaqdı. Tüstülənən otun şirin qoxusu 
pəncərədən içəri dolacaq, onu Şerlok Holmsun macərala- 
rından ayıracaq, artıq neçənci dəfə uzaqlaşmağa çalışdığı 
kədər dənizinin içində batıracaqdı.. Gecə havadan duydu- 
Su torpaq ətri də, azacıq naftalin qoxusu verən döşəka- 
ğina toxunuşu da onda kədər yaradırdı... Bütün bu şeylər 
ona eyni zamanda həm yaxın, həm də uzaq olan, çiçək 
kimi ətirli gəncliyini xatırladırdı. 

Aradabir qapısını bir it cırmaqlayırdı. Fermada yaşayan 
bu heyvan Cozeni yaman çox istəyirdi, o dərəcədə çox ki, 
başını onun dizlərinə qoyaraq saatlarla qala bilərdi. Təəs- 
süf ki, onun ağzının seliyi dayanmadan axırdı. 

-.Coze qapını açdı, dəhlizdəki pəncərədən poçtalyonu 
gördü. O, buralarda ilk dəfə idi peyda olurdu. 

Coze gətirilən teleqramı oxudu: “Səbirsizliklə Parisdə 
gözləyirəm. Öpürəm, Bernar». Çarpayıya çökdü, əlini qu- 
rumuş budağın üstündə gəzdirdi və ağlından keçdi ki, elə 
bu budaq rəngində palto sifariş vermək heç də pis olmaz- 
dı, İt isə gözlərini ayırmadan ona baxırdı. 


— Ruhum mənim, səni axı yaxşı tanıyıram. Bilirdim ki, 
tənha bir kənddə yalqız qalmaq istəyəcəksən. Bəs bunu 
necə eləmək olar? Təbii ki, ev tutmaq lazım gələcəkdi. 
Sən həmişə ən qısa yolu seçirsən, ona görə də «Daşınmaz 
əmlakın kirayəsi? soraq kitabçasını götürüb ev kirayələmə- 
liydin. Səni tapmaq üçün mən də belə etdim. Bircə onu 
başa düşmədim ki, nə əcəb kitabçadakı birinci evi yox, 
ikincini seçmisən? 

— Birincidə telefon məşğul idi, — Coze qaşqabağını tö- 
kərək cavab verdi. 

Bernar özündənrazı halda çiyinlərini çəkdi. 

— Elə belə də bilirdim. Mənə deyəndə ki, hansısa ax- 
maq qadın oktyabr ayında Normandiyada isitmə sistemi ol- 
mayan evi bir aylığa kirayələyib, o dəqiqə başa düşdüm ki, 
izinə düşmüşəm. Hətta dalınca ora gəlmək də istəyirdim. 
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— Bəs niyə gəlmədin? 

— Cəsarətim çatmadı. Axı getməyin bizim üçün çox 
gözlənilməz olmuşdu. Alanla bütün gecəni səni axtardıq, 
maşınla Nyu-York küçələrini bir-birinə vurduq. Belə bir 
gəzintidən sonra halımızı təsəvvür edə bilərsən də... Sonra 
onun ağlına gəldi ki, «Er-Frans»a zəng eləsin, amma artıq 
gec idi, təxminən, bir saat yubanmışdıq. 

— Bəs ondan sonra neylədiniz? 

— Növbəti təyyarəylə Parisə gəldik. Sənin üzündən ra- 
dioda çıxış edə bilmədim. Hələ bu bir yana, çamadanımı 
toplamağa güclə vaxt tapdım. 

— O Fransadadır? 

Coze həyəcanla ayağa qalxdı. Bernar onu sakitləşdirib 
yerində oturtdu. 

— Qaçmağa tələsmə. Alan iki həftədir burada yaşayır. 
Təbii ki, «Rits» mehmanxanasında. Səni axtarıb tapmaq 
üçün də Lemmi Kosyonla Şerlok Holmsu işə götürüb. 

— Şerlok Holmsu... — Coze təkrar etdi, — qəribədir, mən 
elə onu oxuyurdum... 

— Əlbəttə, Şerlok Holms qədər hiyləgər deyiləm, am- 
ma sənin vərdişlərini yaxşı bilirəm. Ona görə də yalvarı- 
ram, boş dayanma. Hərəkət elə. Boşan, ya da Braziliyaya 
get. Bircə məni bu Alanın əlindən qurtar. O, bir addımımı 
belə gözdən qoymur. Hələlik mənə dostcasına yanaşır, 
amma sənin bir baxışın yetər ki, nifrət eləməyə başlasın. 
Mən buna uzun müddət davam gətirə bilməyəcəyəm. 

Bernar divanda yerini rahatladı. Onlar Senanın sol sa- 
hilində yerləşən və Cozenin bir zamanlar xeyli müddət 
qaldığı kiçik mehmanxanada söhbət edirdilər. 

«Qız birdən-birə Вегпапп çiyinlərindən yapışaraq 
əsəblə silkələməyə başladı: 

— Nədir, şikayət eləməyə gəlmisən? İşə bir bax, sən... 
iki həftə... Sən bilirsən ki, onunla birlikdə düz il yarım, az 
qala, canımdan olmuşam?! 

— Düzdür, amma əvəzində nələrisə əldə etmisən, mən 
isə yoxl 

Coze eşitdiyi sözlərin təsiri altında bir dəqiqəyə yaxın 
tərəddüd içində dayandı, sonra qəhqəhəsi aləmi başına 
götürdü. Bu gülüş Bernara da təsir etdi, hər ikisi bir müd- 
dət divanın üstündə qıvrıla-qıvrıla, uğuna-uğuna, gözləri 
yaşara-yaşara xeyli çapaladı. 


— Sənin tayın-bərabərin yoxdur, — Bernar boğula-bo- 
Sula dedi, — yoxdurl Bircə bu qalmışdı ki, ona ərə getdi- 
yinə görə məni günahkar çıxarasanl Özü də məni — sənə 
vurğun bir adamı... Ha-ha-hal... Xəbərin var ki, iki həftədir 
ərinin, az qala, əlindən tutub buraları qarış-qarış gəzdiri- 
rəm?! Adamın heç inanmağı gəlmir!!! 

— Səsini kəs, — Coze boğula-boğula dedi, — bəsdir 
qaqqıldadınl Gərək hər şeyi götür-qoy ediml Bütün bun- 
ları kənddə fikirləşmək istəyirdim... Ha-ha-ha... Kaş məni 
orada görəydin. Guya, fikirləşməyə getmişdim, amma heç 
nə haqqında düşünə bilmirdim, əvəzində soyuqdan tir-tir 
əsirdim... Orada ağzının seliyini üstümə dağıdan qəşəng 
bir it də vardı... Ha-ha-ha... 

Cozenin iti xatırlaması yenidən onların, az qala, yıxı- 
lana qədər qəhqəhə çəkməsinə səbəb oldu, bir azdan hər 
ikisi gücdən düşdü, xərçəng kimi qıpqırmızı qızardı, son- 
ra, nəhayət ki, sakitləşdilər. Bernar öz burun dəsmalını Co- 
ze ilə qardaş malı kimi paylaşırdı. 

— Mən indi neyləyim? — Coze soruşdu. 

Alan onun yaşadığı şəhərdə idi — ola bilsin, lap yaxın- 
lıqda — və bu fikir onun ürəyini daha çox səksəkəyə salırdı, 
həyəcandan qəlbinin necəsə ağır, amma heç bir şeyə tabe 
olmayan bir hərəkətlə döyündüyünü hiss edirdi. 

— Əgər boşanmaq istəyirsənsə, məhkəməyə müraciət 
et, vəssalam. Səni öldürəsi deyil ki?! 

— Özümə görə yox, ona görə qorxuram. Bacarmaram. 

— İndi səni daha yaxşı başa düşürəm, — Bernar dedi, 
— о, qəribə adamdır. Tək qoyduğum vaxtlarda, onun hara- 
lardasa lap yaxınlarda — Paris küçələrində tək-tənha veyl- 
lənməsinin ağlıma gəlməsi belə bəs edirdi ki, bədənim ür- 
pəşsin. Alan adamın ürəyində analıq instinkti oyadır, belə 
bir hissin içimdə ola biləcəyi heç ağlıma da gəlməzdi. 

— N2?!. Sən də?.. Mən elə bilirdim ki... 

— Bununla belə, bu səbəb nikah üçün yetərli deyil, 
— Bemar ciddi görünüş alaraq sözünə davam etdi, — am- 
ma özün qərar ver. Hələliksə səni Severinin yanında kok- 
teyl içməyə dəvət edirəm. Alan orada olmayacaq. İndi isə 
getməliyəm. Onu görmək istəyirsənsə, «Rits»ə get. Orada 
onu gözləri ilə yeyən nə qədər istəsən yaşlı ingilis qadın 
görə bilərsən... 
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Coze fikirli halda qapıya söykəndi, sonra qəti hərə- 
kətlə çamadanını yığmağa başladı. Bu iş düz iki saat onun 
fikrini yayındıra bilərdi, deməli, kokteylə qədər ciddi heç 
bir şey haqqında düşünmək lazım gəlməyəcəkdi və o, 
bu imkandan yararlanmaq istəyirdi. Severinin yanında isə 
mütləq ciddi prinsipləri və dəyişməz əqidəsi olan birini 
tapacaq və bu adam da ona təskinlik verəcəkdi. «Mən, 
doğrudan da, çox qorxağam, — fikirləşdi, — axı bundan 
sonra necə yaşayacağımı özüm qərarlaşdırmalıyam?. 

Onun həyatı şən və mənasız bir oyuna bənzəyirdi. Bir 
az əvvəl Bernarın necə qəhqəhə çəkdiyi yadına düşdü, 
güzgüyə baxaraq gülümsədi. Sonra onun söylədiyi «gü- 
nün kəlamını? xatırladı: «Mənə — boğaza qədər sənə vur- 
Sun birinə...» 

O, donunun qırışlarını səliqəylə hamarlayaraq şkafdan 
asdı. Bu paltar ona çox yaraşırdı. 

Güzgüdə özünə tamaşa edə-edə fikrə getdi... Bəli, onu 
sevirdilər və o, bu məhəbbətdən heç bir şey gözləmirdi. 
Sadəcə, onu sevən insanların əlindən yemlənməyə vərdiş 
etmişdi. Özünə hörməti isə bir o qədər də çox deyildi. 
Hər halda, bu, eyemlənmədən? imtina etməyə çatmazdlı.. 

„Severinin yanında kokteyl gözəl keçdi. Həmin gün 
qonaqlığa xeyli varlı adam, tayı-bərabəri olmayan bir neçə 
tip, iki xarici aktyor, bir sıra məşhur ədəbiyyat adamı, rəs- 
samlar, bir də Severinin köhnə dostları dəvət edilmişdi. 
Onların arasında homoseksuallar da var idi, amma çox 
deyildilər. Yəni bu say əndazəni aşmamışdı. Coze məm- 
nuniyyət hissi ilə bu müvəqqəti, boş dekadent aləmə 
qapıldı.. Bu mühit yer üzündə mövcud olan paytaxt mü- 
hitləri arasında ən canlısı, ən azadı və ən şəni idi. Coze 
dəvətlilərin çoxunu tanıyırdı, onlar elə salamlaşırdılar ki, 
sanki, bir-birindən dünən ayrılmışdılar, bir-biri ilə görüşən- 
də şən səslə çığırışırdılar, və bu sevinc hissində riyakarlıq 
o qədər də çox deyildi: onlar Cozeyə tərəf atılır, yanağın- 
dan fransızsayağı öpürdülər — Severinin sözlərinə görə, bu 
adət Qurtuluş dövründən qalmışdı. 

Severinin əlli yaşı vardı, o, Hakslini çox oxumuşdu 
və özünü hər yerdə kübar dünyanın aslanı kimi təqdim 
edirdi. Onun mənzili gözəl qadınların portretləri ilə dolu 
idi, amma onları heç kim tanımırdı, Severinin özü də bu 


məsələ ilə bağlı susmağa üstünlük verirdi. Gümrah görün- 
mək istədiyi üçün həmişə hündürdən qəhqəhə çəkərdi, 
amma bütün səyinə baxmayaraq, necə deyərlər, səhərə- 
yaxın təravətini itirirdi, bununla belə, səmimi mehriban- 
lığı, mülayimliyi və bitib-tükənməyən viski ehtiyatı onu 
yaxşı dostlarla təmin edirdi. Bu adamların sırasında Coze 
də vardı. 

Düz altı dəfə qızın yanağından marçıldatdıqdan və əli- 
nin hərəkəti ilə ürəyini ona bağışladığını bildirdikdən son- 
ra — bunu mərasim tələb edirdi — o, Cozeni kənara çəkdi, 
çilçırağın altında əyləşdirdi və ciddi-ciddi gözlərinin içinə 
baxdı. 

— Hə, göstər görək özünü. 

Coze itaətkarlıqla başını arxaya atdı. Bu, Severinin ən 
zəhlətökən şıltaqlıqlarından biri idi: o, insanların qəlbini 
onların üzündən oxumağı sevirdi. 

— Hə, çox şey yaşamısan. 

— Yox, yox, Severin, hər şey öz qaydasındadır. 

— Həmişəki kimi sirr vermək istəmirsən. Yaxşıdır da... 
İki il yoxa çıxırsan, sonra heç bir şey olmayıbmış kimi, 
üzündə təbəssüm peyda olur və susursan. Bəs ərin hara- 
dadır? 

— «Rits»də, — Coze gülə-gülə dedi. 

— Deməli, bu cür mehmanxanaları sevənlərdəndir? 
— Severin qaşlarını çatdı. 

— Sənin qonaqlarından, məncə, ən azı, on nəfəri hə- 
min mehmanxanada yaşayır. 

— Malı mala qatma. Onlar mənim ən yaxşı rəfiqəmlə 
evli deyillər... 

Coze əvvəl başını aşağı saldı, sonra qaldırdı, parlaq 
işıq düz gözlərinin içinə sancılmışdı. 

— Sənin ən yaxşı rəfiqən içmək istəyir, Severin. 

— Bu dəqiqə.. gözünü yumub-açınca gəlirəm. Heç ye- 
rə getmə. Sənə layiq olmayan bu yığnaqdan uzaq dur, axı 
iki ilini Amerikada keçirmisən, deməli, artıq onların arasın- 
da yabançısan. Onlar isə adamayovuşmaz insanlarla söh- 
bət etməyi bacarmırlar. 

Severin, adəti üzrə, hündürdən güldü və içki gətir- 
məyə getdi. Coze riqqətlə «ona layiq olmayan? kütləyə 
baxdı. Qonaqlar nə haqqındasa qızğın mübahisə edir, gü- 


457 


458 


lüşürdülər, həmsöhbətlər bir araya hansı sürətlə gəlir və 
aralaşırdılarsa, söhbətin mövzusu da eləcə sürətlə dəyi- 
şirdi, hamı fransız dilində danışırdı. Coze, həqiqətən də, 
özünü yad kimi hiss etdi. İki ilini Alanla birlikdə Ameri- 
kada, okeanın qoynunda unudulmuş adacıqda keçirmək, 
Kinnelilərin əxlaq dolu düşüncələrini dinləmək, iki il müd- 
dətində yalnız bir sifətə tamaşa etmək... Bütün bunlar ona 
baha başa gəlmişdi. İndi Paris onun üçün sevinc dolu li- 
mana bənzəyirdi. 

— Bax, o qadını görürsən, — yanında əyləşən Severin 
soruşdu, — onu tanıyırsan? 

— Dayan, dayan... Yox, tanıya bilmirəm. 

— Elizabet. Xatırlayırsan? Redaksiyada işləyirdi. Mən 
onun dərdindən dəli-divanə idim. 

— Aman Allahl Onun indi neçə yaşı var? 

— Cəmi-cümlətanı otuz. Amma əlliyaşlı adam kimi gö- 
rünür, düz demirəm? Burada olmadığın müddətdə onun 
dəyişməsi şahidi olduğum ən başgicəlləndirici məğlubiy- 
yət olub. Halbuki cəmi iki il keçib... O, axmaq bir rəssama 
vurulmuşdu, ona görə hər şeyini qurban verdi, indi isə ar- 
tıq heç yerdə işləmir, içir. Rəssam isə... onunla görüşmək- 
dən belə qaçır. 

Elizabet adlı qadın onlara tərəf baxdı, sanki, haqqında 
danışıldığını başa düşmüşdü... Severinə yüngülcə gülüm- 
sədi. Onun sifəti eyni zamanda həm arıq, həm də şişkin 
görünürdü, baxışları isə xəstə heyvanın baxışlarına bən- 
zəyirdi. 

— Darıxmırsan ki? — səs-küy içində Severinin qışqırığı 


güclə eşidildi. 
— Sənin qonaqlıqların həmişə maraqlı olur. 
«Bu ehtirasdandır, — Coze fikirləşdi, — onun sifəti... 


ərimiş, üzülmüş, iki ip mirvari ilə əhatəyə alınmış sifəti... 
Aman Allah, mən insanları necə də sevirəm..ə O, özünü 
qüvvətli bir dalğanın qoynundakı kimi hiss edirdi, böyük 
məmnuniyyətlə gözlənilmədən qocalmış bu qadınla saat- 
larla söhbət edə bilərdi, təki onu ürəyindəkiləri açıb tök- 
məyə vadar edəydi, təki onun haqqında hər şeyi öyrənə 
biləydi, təki hər şeyi başa düşəydi. 

O, buradakı hər kəs haqqında hər şeyi bilmək, öyrən- 
mək istəyirdi... Bilmək istəyirdi ki, onlar necə yuxuya ge- 


dir, nə cür yuxular görürlər, nədən qorxur, nədən zövq 
alırlar.. Bu dəqiqə o, onların hamısını sevirdi... Onların 
şöhrətpərəstliyi və məğrurluğu ilə, nələrəsə etiraz etmək 
hazırlığı və qorxusu ilə, tənhalıqları ilə birlikdə sevirdi... O 
əmin idi ki, bu hisslər onların hər birinin içini titrədir... 

— O, ölümə məhkumdur, – Coze dilləndi. 

— O, azı, on dəfə intihar etmək istəyib. Hələ ki bir şey 
alınmayıb. Hər dəfəsində də o rəssam ağzının suyunu 
axıda-axıda geri qayıdıb, amma cəmi üç-dörd gün onun 
qayğısına qalıb. Doğrudan da, belədirsə, ciddi-ciddi inti- 
har etmək nəyinə lazımdır ki? Bax, görürsən, onlar mənim 
musiqiçilərimdir. Fikir verirsən, «çarlston»u necə ustalıqla 
ifa edirlər?1 

“Çarlston?, hər şeydən narazı musiqibazların iddiasına 
görə, Parisə iyirminci illərdə, həm də öz şuxluğunu itir- 
dikdən sonra qayıtmışdı, halbuki həmin deyingənlər bu 
musiqinin sədaları altında ürəkdən şənlənirdilər. ...Planoçu 
öz yerini tutdu və orkestr hamını susmağa vadar edən 
“Svvennesni çalmağa başladı. Severinin bəzən yersiz görü- 
nə biləcək əyləncələr təşkil etmək bacarığı viskiləri qədər 
məşhur idi. Arıq, cavan bir oğlan Cozenin yanında əyləş- 
di, özünü təqdim etdi və o dəqiqə də əlavə etdi: 

— Bağışlayın, boşboğazlıq etməyi xoşlamıram, ona 
görə də susacağam. 

— Bu ki axmaqlıqdır, — Coze şən səslə dedi, — əgər in- 
sanlarla söhbət etməyi xoşlamırsınızsa, kokteyllərə get- 
məyin. Yox, orijinal adam kimi görünmək istəyirsinizsə, 
mənimlə belə şeylər keçməz... Severinin evində yalnız 
şənlənmək lazımdır. 

— Mən orifinal görünmək istəyirəm? Bilirsiniz, mən bu 
orifinallığın içinə... — cavan oğlan əsəbi halda mızıldandı. 

Cozenin əhvalı əla idi. Qatı tüstü qonaq otağını öz 
çənginə almışdı, musiqi gur-gur gurlayırdı, hamı cidd- 
cəhdlə orkestrin səsini batırmağa çalışır, qışqırışırdı, stolla- 
rın üstü isə boşalmış qədəhlərlə dolu idi. Coze hətta «kaş 
Bernar da burada olaydı, Alan haqqında danışaydıə deyə 
ürəyindən keçirdi... 

— Yalvarıram sizəl — Severin, az qala, özünü isladacaq- 
mış kimi bağırdı — zəhmət olmasa, bir dəqiqə diqqət edinl 
Vəd etdiyim kimi, Robin Duqlas bizim üçün oxuyacaq. 
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Qonaqlar həvəssiz-həvəssiz öz yerlərini tutdular və 
Severin, demək olar ki, bütün çilçıraqları söndürdü. Kimsə 
yüngülcə büdrəyib Cozeyə yaxınlaşıb onun yanında əyləş- 
di. Müğənninin kədərli səsi eşidildi, o əvvəlcə «Old Man 
River? mahnısının adını elan etdi və kiminsə «bravo» sö- 
zündən sonra oxumağa başladı. Bu oğlan qaradərili oldu- 
Su üçün ilk dəqiqədəncə hamı onun istedadlı olduğuna 
əmin idi, ona görə də hər kəs səsini içinə salıb diqqətlə 
dinləməyə başladı. O, çox asta oxuyurdu, elə bil, yüngül- 
cə mələyir, bütün dünyadan küskün olan zənci səmimiliyi 
ilə burnunun altında zümzümə edirdi. Alanla birlikdə Har- 
lemi başdan-başa gəzib-dolaşmış Coze bu musiqiyə qar- 
şı xüsusi heyranlıq hiss etmədi, hətta aradabir əsnədi də. 
Sonra kresloya yayxanaraq sağ tərəfində əyləşən qonşu- 
suna nəzər saldı. Əvvəlcə qara, cidd-cəhdlə təmizlənmiş, 
yarıqaranlıqda par-par parıldayan ayaqqabını, sonra da 
şalvarın səliqə ilə ütülənmiş qatını gördü və nəhayət, 
onun üstündə rahatca qoyulmuş əllər diqqətini çəkdi. Bu, 
Alanın əlləri idi. İndi o hiss edirdi ki, Alan ona baxır: başını 
çevirmək bəs edərdi ki, baxışları toqquşsun, amma daxili 
həyəcan Cozeyə bu addımı atmağa imkan vermirdi. Bəli, 
bu, gülməli və səfehcəsinə olsa da, Coze qorxurdu: qor- 
xurdu ki, Alanı atdıqdan sonra o, ilk görüşdəcə öz hüquq- 
larını elan edəcək, dava-dalaş salacaq: ola bilsin, bütün 
bunları elə buradaca — ilk dəfə gördüyü Severinin evində 
eləsin... 

Coze yerindəcə donub-qalmışdı. Bu qonaqlığa yad 
olan, bu ortabab ifadan onun kimi darıxan məşuqu yanında 
oturmuşdu və həmin adamla o artıq bir ay idi ayrılmışdı. 

Çox güman ki, onunla danışmağa cəsarət etməyən 
Alan elə bu səbəbdən səsini çıxarmırdı. Bir anlıq Alan onu 
özünə elə cəzb etdi ki, Coze kəskin hərəkətlə əlini boynu- 
na tərəf apardı, sanki, qəfildən boğulduğunu hiss etmişdi. 
Demək olar, elə həmin dəqiqəcə aydın şəkildə dərk etdi 
ki, yanında əyləşmiş bu yad adlandırdığı adam, əslində, 
dostları və əzizləri arasında ona daha yaxın imiş, çünki 
onları təkcə fiziki yaxınlıq bir-birinə bağlamırdı, eyni za- 
manda, bərabər yaratdıqları bir keçmişləri də vardı: onu 
geri döndərmək, qəbul etməmək mümkün deyildi, o, bu 
yaxınlara qədər Cozenin qəlbinə hakim kəsilmiş eyforiya 


və azadlıq hisslərini bir anın içərisindəcə heçə çıxarmağı 
bacarmışdı... 

«Pis oxuyum, — Alan sakitcə dedi, Coze ona tərəf çev- 
rildi. 

Onların baxışları görüşdü, bir-birini canına çəkdi, hər 
ikisində utancaqlıq və çaşqınlıq var idi, əldə etmə sevinci 
və bu sevincdən imtina var idi, həqiqi sevinc və süni hey- 
rət, kədər və qorxu var idi, və ən əsası hər ikisi bir-birinin 
gözündə yalnız işıqlı parıltını görürdü... son dərəcə tanış 
sifət və dodaqlardakı qarşısıalınmaz, səssiz titrəyiş... 

— «Sən harada idin?» 

— «Nə üçün gəlmisən?» 

— «Məni necə ata bildin?» 

— «Sən məndən daha nə istəyirsən axı?» 

Onların beynindən keçən bu qırıq-qırıq nidaları bir- 
dən-birə zənci mahnısının son sözləri ört-basdır etdi. 

Coze hamı ilə birlikdə müğənnini ürəkdən alqışladı. 
Kiminsə inadla sizə baxdığı bir vaxt belə ürəkdən əl çal- 
maq, əlbəttə ki, axmaqlıqdır, amma Coze üçün bu (zənci 
onun xoşuna gəlməmişdi), müğənninin oxusundan vəcdə 
gəlmək deyildi, zövqləri ilə razılaşmasa belə, məqsədli 
şəkildə başqalarına, öz ailəsinə, öz həmvətənlərinə qoşul- 
maq demək idi, eyni zamanda, o, bu yolla Alandan qur- 
tulmaq fikrində idi: axı yenidən özününkülərin arasında 
idi, onların həyatı indi onun da həyatı hesab edilirdi. 

Severin işığı yandırdı, Coze, nəhayət ki, ərinin müda- 
fiəsiz adam təsiri bağışlayan uşaq sifətini gördü, bu sifət 
qəddar cinayətkardan daha çox təmizqəlbli və bədbəxt 
cavana məxsus idi. 

— Sən haradan gəlib çıxdın? 

— Bernarı axtarırdım. O, səni tapacağına söz vermişdi. 

— Bu eybəcər qalstuku haradan almısan? — o, başını iş- 
lətməsinə mane olan ilk qorxu hissi keçdikdən sonra içini 
bürüyən sevinci duyan kimi yenidən danışmağa başladı. 

— Dünən Rivoli küçəsində aldım, — Alan yüngül isteh- 
za ilə cavab verdi. 

Onlar bir-birinin üzünə baxmadan söhbət edirdilər, 
sanki, qonaq otağında hələ də müğənni çıxış edir, ya da 
başqa bir tamaşa oynanılırdı. 

— Bunu eləmək lazım deyildi. 
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— Hə, lazım deyildi. 

О «hə, lazım deyildi”ni elə sakit dedi ki, Coze başa 
düşə bilmədi ki, bu sözün başqa, daha geniş mənası var, 
ya yox? 

Qızın ətrafında yenə də kimlərinsə sifətləri sayrışmağa 
başladı, qonaq otağı şən səs-küylə doldu, amma Cozeyə 
elə gəlirdi ki, hələ də tamaşada iştirak edir və cəmi yarım 
saat əvvəl aktyorlara yaxın olduğu qədər indi onlardan 
uzaqdır. Hansısa yöndəmsiz bir fiqur onun yanından qaq- 
qıldaya-qaqqıldaya, içkinin təsirindən yırğalana-yırğalana 
keçib-getdi, Coze Elizabeti tanıdı. 

— Robin sənin xoşuna gəldi? O, gözəl şairdir, düz de- 
mirəm? 

Bu sualı verən Severin Cozeyə tərəf əyilmişdi. Qız dal- 
Sın-dalğın Alanı ona təqdim etdi, o isə ayağa qalxdı və 
dostcasına Severinin əlini sıxdı. 

— Tanış olmağımıza şadam, — Severin dedi. O, açıq-aş- 
kar həyəcanlanmışdı, — Parisə uzun müddətə gəlmisiniz? 

Alan cavabında nəsə anlaşılmaz sözlər mızıldadı. Coze 
başa düşdü ki, nə qədər mümkündürsə, buradan tez çıxıb 
getməlidirlər — ya izahat verməklə, ya da vermədən: çünki 
xoş bir gecənin dözülməz işgəncəyə çevrilə biləcəyi göz 
qabağında idi. O ayağa qalxdı, yanağını Severinin yanağı- 
na yaxınlaşdırdı və arxaya çevrilmədən oradan çıxdı. Alan 
yanında idi, səssizcə onun üçün qapını açdı, paltosunu ge- 
yinməyə kömək etdi. Evdən çıxanda Alan onun qolundan 
tutana qədər birlikdə bir neçə qətiyyətsiz addım atdılar... 

— Harada yaşayırsan? 

— «Bak» küçəsində. Bəs sən? Hə, xatırladım, «Rits»də. 

— İcazə verirsən, səni ötürüm? 

— Əlbəttə. 

Küçədə zəif külək dolaşırdı. Onlar tələsmədən ad- 
dımlayırdılar, amma bir-birindən gah geri qalır, gah da 
irəli keçirdilər. Coze heç bir şey haqqında fikirləşə bilmir- 
di, beynindən yalnız bir fikir keçirdi: “беп-Сеттеп bulva- 
rından keçib-getsək, daha tez olardı, amma yəqin, orada 
bərk külək əsirə. 

O, donuq baxışlarla ayaqlarının altına baxır, qeyri-ix- 
tiyari bu ayaqqabıları haradan və nə zaman aldığı barədə 
düşünürdü. 


— O çox pis oxuyurdu, – nəhayət ki, Alanın səsi eşi- 
dildi. 

— Hə, pis idi. İndi sola dönməliyik. 

Eyni vaxtda sola döndülər. Alan əlini çəkdi və bir ne- 
çə anlıq Cozeni həyəcan bürüdü. 

— Özün görürsən də, — Alan dedi, — bu məsələlərdən 
başım çıxmır. 

— Hansı məsələlərdən? 

Coze qətiyyən söhbəti davam etdirmək istəmirdi, xü- 
susilə də Alanın onunla birgə həyatları ilə bağlı söyləyə- 
cəklərini dinləmək fikrində deyildi. Evə getmək istəyirdi, 
düzdür, əri ilə fiziki yaxınlıqdan imtina etməzdi, amma 
onunla münasibətləri aydınlaşdırmağa meyli yox idi. 

Alan divara söykəndi, siqaret yandırdı və bir müddət 
laqeyd baxışlarla ətrafı nəzərdən keçirdi. 

— Bu məsələdən... — Alan təkrar etdi, — məsələn, mən 
burada neyləyirəm? Cəmi otuz il, ya da bir az çox ömrüm 
qaıb, bəs sonra? Bu nə acı zarafatdır belə bizimlə edirlər? 
Bütün bunlar- bizim etdiyimiz, ya da etməyə hazırlaşdığı- 
mız şeylər nə deməkdir axı? Gün gələcək, mən olmayaca- 
ğam. Başa düşürsən, olmayacağam. Məni bu torpaqdan 
qoparacaqlar, dünyanı məndən məhrum edəcəklər, Yer 
kürəsi də artıq mənsiz fırlanacaq. Bu ki lap vəhşilikdir1? 

Coze bir neçə dəqiqə tərəddüd içində Alana baxdı, 
sonra yaxınlaşdı, yanındaca divara söykəndi. 

— Bu ki sərsəmləmədir, Coze. Hansımız xahiş etmiş- 
dik ki, bizi dünyaya gətirsinlər? Sanki, bizi istirahət gün- 
lərimizi sürprizlərlə dolu şəhərkənarı bir evdə keçirməyə 
dəvət ediblər, o evin sürüşkən döşəməsi var... Biz isə bir 
yerdə qərar tuta bilməyərək əbəs yerə evin sahibini, Al- 
lahı, ya da nə bilim, daha kimisə axtarırıq. Amma orada 
heç kim yoxdur. Bizimsə yalnız istirahət günlərimiz var 
— artıq yox. Məgər belə bir qısa vaxtda bir-birini necə la- 
zımdırsa tanımaq, başa düşmək, sevmək mümkündürmü? 
Mövcudluğa son qoymağın nə demək olduğunu təsəvvür 
edirsən? Vaxt gələcək, hər şey bitəcək. Sonra nə olacaq?! 
Qaranlıq... Boşluq.. Ölüm.. 

— Nə üçün bütün bunları mənə danışırsan? 

Coze soyuqdan və Alanın o dünyadan gəlirmiş kimi 
çıxan səsinin yaratdığı qeyri-ixtiyari dəhşətin təsirindən 
tir-tir əsirdi. 
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— Axı təkcə bu haqda düşünə bilirəm... Sən yanımday- 
kən gecələr birlikdə bizə isti idi, ona görə də bütün bunlar 
vecimə gəlmirdi. Yalnız o vaxt belə idi... Başqa heç yerdə 
özümü belə rahat hiss etmirdim. Belə saatlarda ölümdən 
qorxmurdum: yalnız bir şeydən qorxurdum: qorxurdum 
ki, sən ölərsən. Ən vacibi... İstənilən dahiyanə ideyadan 
daha vacibi sənin yanağıma dəyən nəfəsindir. Mən vəhşi 
heyvan kimi həmişə ayıq-sayıq yatıram. Sən yuxudan du- 
randa isə yavaş-yavaş sənə, sənin yaşadığın hisslərə qarış- 
dığımı hiss edirəm. Səndən bərk-bərk yapışıram. Səninlə 
nəfəs alıram. Sənin mənsiz çıxıb getdiyini anlamaq necə 
dəhşətli əzab idi, bir bilsən... Axı o təyyarə qəzaya uğraya 
bilərdi. Ağlını itirmişdin-nədir? Bütün bunları etməyə haq- 
qın yox idi. Məgər bilmirsən ki, sənsiz həyat mənim üçün 
heç bir məna daşımır? 

O, birnəfəsə danışırdı: 

— Mən sənsiz həyatda boş-boşuna nəfəs alan bir canlı 
ola bilərəm, vəssalam... Başa düşürəm ki, daha sənə lazım 
deyiləm, onu da başa düşürəm ki... 

O, əlindəki siqaretdən dərin bir qullab çəkdi, sonra 
birdən-birə divardan aralandı. 

— Amma yenə də heç bir şey başa düşmürəm. Bayaq 
orada, sənin yanında oturanda... bir neçə dəqiqə mənə fi- 
kir vermədin, elə bildim sərxoşam, ya da nəşələnmişəm. 
Axı çoxdan idi içmirdim, yadındadır? 

O, Cozenin əlindən yapışdı. 

— Bizim münasibətimizdə gerçək bir şey var, düz de- 
mirəm? 

— Нә, – Coze dilləndi. O, sakit səslə danışırdı, içində 
baş qaldırmış həvəs — ərinə söykənmək, ya da ondan qa- 
çıb aralanmaq istəyi bir-biri ilə döyüşərək ona əzab verir- 
di. — Həqiqətən də, gerçək nəsə vardı... 

— İndi gedirəm, — Alan dedi, — mehmanxanaya qayı- 
dacağam. Əgər səni düz evə kimi aparsam, özümü içəri 
girməkdən saxlaya bilməyəcəyəm. 

Sözünü bitirib o, bir dəqiqəyə yaxın gözlədi, Coze hə- 
lə də susurdu. 

— Sabah mehmanxanaya, mənim yanıma gəlməlisən, 
— Alan heç nə olmayıbmış kimi təmkinlə sözünə davam 
elədi, — özü də nə qədər mümkündürsə, tez. Gələcəksən? 


— Hə. 

İndi Coze onun hər xahişinə «hə» deyə bilərdi, qızın 
gözləri yaşarmışdı. Alan ona tərəf əyildi. 

— Toxunma, — Coze onu saxladı. 

Sonra sürətlə aralanmaqda olan Alanın dalınca baxdı, 
o, tələm-tələsik uzaqlaşır, demək olar ki, qaçırdı, Cozenin 
yaşadığı evə az qalmışdı, amma yenə də taksi saxlatdırdı. 

Çatan kimi özünü çarpayıya atdı. Soyuqdan, bir də kə- 
dərli duyğuların təsirindən tir-tir əsirdi. Alan ilahi hisslər 
haqqında danışmış, deməli olduğu sözləri demişdi... Za- 
man və qaçılmaz sonluq haqqında söhbət salmışdı. O, 
başlıca məsələni çılpaq şəkildə başa sala bilmişdi, daha 
doğrusu, ölümü aldatmaq üçün mövcud olan yeganə va- 
sitəni Cozeyə göstərmişdi... Əgər onun haqqında danışdığı 
inamı, içkini və depressiyaya düşməni, bir də məhəbbəti 
nəzərə almasaq... 

«Mən səni sevirəm, sən isə məni sevmədiyinə əmin 
də deyilsən... Sən mənə lazımsan, bundan başqa nə istə- 
yirsən axı?» 

Alan haqlı idi. Coze qucağa götürülmək və sığallan- 
maq istəyən balaca küçük kimi idi... Ona lazım olan yalnız 
bu idi... 

Hələ bir az əvvəl, qonaqlıq başlamamış o, şən və hər 
şeyi bilmək istəyən balaca heyvan balasına bənzəyirdi, 
ürəyi Elizabetə mərhəmət, Severinin qonaqlarına isə məf- 
tunluq hissi ilə dolub-daşırdı. Amma Alanın əlini yaxınlı- 
Sında görmək bəs etdi ki, bu adamlar onun gözünə uzaq, 
mənasız və darıxdırıcı görünsünlər. Alan, sanki, onu in- 
sanlardan ayırırdı. Səbəb də o deyildi ki, Coze onu ehti- 
rasla sevirdi, yox... Sadəcə, Alan adamları sevmirdi, Coze- 
ni də öz ehtiraslarının qoynuna dartıb aparırdı... Bu qız onu 
və yalnız onu görməli idi, çünki onun gözləri Cozedən 
başqa heç kimi görmürdü. 

Coze gücdən düşdüyünü hiss etdi. Üzünü divara çevi- 
rib, o dəqiqə də yuxuya getdi. 

Səhər, sübh tezdən hava aydın, soyuq və küləkli idi. 
Küçəyə çıxanda Coze bərk təəssüfləndi ki, nahaq yerə 
«Rits»ə getməyə söz verib: keçmiş illərdə olduğu kimi, 
«Flora», ya da dki makaka»! kafesinin terrasında əyləş- 


1 Makaka – itəoxşar kiçik meymun cinsi. 
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mək, köhnə dostları ilə görüşmək, tomat şirəsi sora-sora 
onlarla boş-boş şeylər haqqında çənə vurmaq daha yaxşı 
olardı. Ona elə gəlirdi ki, «Rits»ə, Alanın yanına yollanmaq 
əvvəlcədən düşünülmüş və Paris küçələrinin qoxusuna, 
svetoforun işıqlarına itaətkarcasına tabe olan sakit, dinc 
Sen-Cermen bulvarına qətiyyən uyğun gəlməyən ameri- 
kasayağı süjetə əməl etmək deməkdir. 

Coze Vandom meydanına qədər getdi, inzibatçıdan 
Alanın hansı nömrədə qaldığını soruşdu və yalnız qapı 
açılanda özlərini və dağılmaqda olan nikahlarını xatırladı. 

Alan boynuna çılpaq çiyinlərini güclə örtən köhnə qır- 
mızı şərf dolayaraq çarpayıda uzanmışdı. Yerdə, çarpa- 
yının baş tərəfində yeyilmiş səhər yeməyinin qalıqları ilə 
dolu məcməyi dururdu, Coze əsəb hissi ilə Alanın onu 
daha hörmətlə qarşılaya biləcəyini fikirləşdi. Hər halda, o, 
Alanı öz istəyi ilə tərk etmişdi, indi də boşanmaq barədə 
danışmaq üçün gəlmişdi. Amma Alanın əynindəki yüngül 
ev paltarı bu mövzunu müzakirə etmək üçün o qədər də 
uyğun deyildi. 

— Çox gözəl görünürsən, — Alan dedi, — əyləş. 

Coze narahat kresloda oturdu, bu kresloda ya lap 
küncdə oturmaq, ya da yarluzanılı vəziyyətdə əyləşmək 
olardı. Coze birinci variantı seçdi. 

— Xoşbəxtlikdən, çantanı və şlyapanı götürməmisən, 
— Alan istehza ilə dedi, — yoxsa elə düşünəcəkdim ki, vetçi- 
na ilə qayğanaq yemək üçün kafeyə gəldiyini fikirləşmisən. 

— Mən səninlə boşanma haqqında danışmağa gəlmi- 
şəm, — Coze laqeyd səslə dedi. 

Alan qəhqəhə çəkdi. 

— İstənilən halda belə acıqlı görünüş almaq lazım de- 
yil. Sən hirslənib özündən çıxmış qız uşağına oxşayırsan. 
Amma təəccüblənməyin yeri yoxdur, çünki hələ də uşaq- 
lığından ayrılmamısan? o, həmişə sənin yanındadır, sakit, 
günahsız birisən... O, arxada qalmayıb, o, sənin ikinci hə- 
yatındır. Məncə, sənin əsl və yetkin həyata yaxınlaşmaq 
cəhdlərin həmişə uğursuz olub, elə deyil, əzizim? Mən bir 
dəfə bu barədə Bernarla da söhbət eləmişəm. 

— Başa düşmürəm, Bernarın bura nə aidiyyəti var? 
Onunla da münasibətlərimizi aydınlaşdırmaq lazım gələ- 
cək. İstənilən halda.. 


— Bilirəm, sən onun qulaqlarını çəkəcəksən. O isə sə- 
nə izah edəcək ki, tanıdığı ən insansevən varlıqsan. 

Coze köks ötürdü. Söhbəti davam etdirmək mənasız 
idi. Yalnız çıxıb getmək qalırdı. Bununla belə, Alanın tə- 
bəssümü və şən əhvali-ruhiyyəsi onu şübhələndiirirdi. 

— O kreslonu rədd elə, yanıma gəl, — Alan dedi. 
— Yoxsa qorxursan? 

— Nədən qorxmalıyam ki? 

Coze çarpayıya əyləşdi. Onlar bir-birinə çox yaxın idi- 
lər və o, Alanın sifətinin ifadəsinin necə yavaş-yavaş yum- 
şaldığını, gözlərinin nəm çəkdiyini gördü. Alan qızın əlini 
əlinə aldı və adyalın yüngülcə, hiss olunacaq dərəcədə 
qalxdığı həmin o yerə qoydu. 

— Mən səni istəyirəm, — Alan dedi, — hiss edirsən? 

— Bunun məsələyə nə dəxli var, Alan... 

Qırmızı şərf onun sifətini gizlətmişdi, o, Cozeni özünə 
tərəf çəkdi... Coze indi yalnız döşəkağının bəyazlığını və Ala- 
nın artıq qırış düşmüş, gündən yanmış boynunu görürdü. 

— Mən səni istəyirəm, — o təkrar etdi. 

— Axı mən geyincəkliyəm, həm də ağlımda olan bu 
deyil. Məni belə sıxma, güclə nəfəs alıram. Əlbəttə, sənin 
bu qəfil hücumun xoşuma gəlir, amma bura bunun üçün 
gəlməmişəm. 

Coze belə desə də, qeyri-ixtiyari əlini nəvazişlə adya- 
lın üstündə gəzdirirdi, Alan getdikcə daha dərindən nəfəs 
alır, əsəbi hərəkətlə onun ətəyinin altını əlləşdirirdi, nəha- 
yət, Coze özü də pis keçirdiyi gecədən sonra yuxuya get- 
mək, yoxsa yenidən kişiyə sığınmaq istədiyini başa düş- 
mədən müqavimət göstərməyə son qoydu... 

Bir qədər keçmiş onlar qısa və şəfqətli mübarizədən 
və ehtirasdan sonra əldən düşərək çılpaq uzanmışdılar.. 
ən ağlagəlməz nəvazişlərin hakimiyyəti altında idilər... 
Adətən, bu cür hisslər insanı göz yaşı tökə-tökə «bizi bu 
qədər uzun müddətə nə ayıra bilərdi» deyə düşünməyə 
vadar edir, sonra da cismin çağırışına qulaq verərək və 
ona «bəli-bəli» deyərək məhəbbətlə məşğul olmağa itələ- 
yir. Bu çağırış Vandom meydanındakı sakit, arxayın bir sə- 
həri qaranlıq və işığın vəhşi rəqsinə, oyma taxta çarpayını 
isə dalğaların üstündə yırğalanan sala çevirmişdi. 
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Sonra onlar, demək olar, qımıldanmadan, bir-birinin 
tərini nəvazişlə silə-silə uzun müddət uzandılar. Coze ye- 
nə də onun hakimiyyəti altına düşürdü. 

— Sabah bizim üçün münasib bir mənzil tapacağam, 
— nəhayət ki, Alan dilləndi. 

Coze bir kəlmə belə söyləmədi. 

— Ki-Vestdə mənə bundan qat-qat yaxşı idi, — Alan 
dedi, — sənə isə yox. Sən hələ ki cəmiyyətə ehtiyac du- 
yursan. İnsanlarla görüşmək istəyirsən, onlara inanırsan. 
Çox yaxşı. Biz də bundan sonra sənin dostlarınla görüş- 
məyə başlayacağıq, onlardan hansının maraqlı adam ol- 
duğunu mənə deyərsən. Bütün bunlar nə vaxt zəhləni 
töksə, daha sakit bir yerə yollanarıq. 

Coze başını yana əyərək, pərt olmuş yelbeyin qadın 
görkəmi ilə Alana qulaq asırdı, nəhayət ki, cavab verdi: 

— Hə, gözəl fikirdir. Biz sakit bir yerə yerləşən kimi sən 
mənim dostlarımın adlarını xatırlamağa başlayacaq, mənə 
çoxlu sual verəcəksən: məsələn: “Мә üçün sən 9 oktyabr- 
da, cümə günü Severini elə gözəl təbəssümlə xırçıldayan 
kartofa qonaq edirdin? Nədir, onunla yatmısan?» 

..Beləliklə, onların yeni birgə həyatları başladı. Hələlik 
Alan nadir hallarda açıq-aşkar şitlik edirdi, amma bir dəfə 
o, hirsləndiyindən qədəhi yerə çırpıb qırdı və yenicə işə 
götürdüyü xadimə ona bundan sonra da belə davam 
edərsə, burada uzun müddət qala bilməyəcəyini söylədi. 

Ümumiyyətlə, onların yaşadığı ev yetərincə sevimli 
idi, düzdür, ikinci mərtəbənin görünüşü köhnə Parisdən 
daha çox Hollivud nümunəli bohemaların" sığınacağına 
bənzəyirdi. Yalnız bir müddətdən sonra Coze rahat və ya- 
raşıqlı mebel, pianino, bir də böyük bir radiola” əldə edə 
bildi. Onlar yeni evdə öz ilk səhərlərini çox gözəl keçirdi- 
lər. Çarpayını, torşeri və külqabını nəzərə almasaq, mənzil 
hələ ki boş idi, onlar Baxın gözəl musiqisinə qulaq asdılar, 
bu musiqi, nəhayət ki, hər ikisini yuxuya verdi. Sonrakı 
günlərdə birlikdə antikvar mağazaları dolaşdılar, Bloşin 
bazarına yollandılar, sonra da bir neçə qonaqlıqda oldular. 


1 Bohema - daimi gəliri olmayan, sərsəri həyat sürən ziyalılar təbə- 
qəsi: aktyorlar, şairlər, rəssamlar və b. 


2 Radiola — radioqəbuledici, elektropatefon və reproduktordan 
ibarət aparat. 


Coze Alanı bu məclislərə balasının boynundan ehtiyatla 
tutub dişinə alan və hər yerə özü ilə daşıyan pişik kimi 
aparırdı, və hər dəfə də istənilən təhlükə zamanı qaçıb 
aradan çıxmağa hazır vəziyyətdə olurdu. 

Hər halda, onların vəziyyəti Bernara belə təsir bağış- 
layırdı. 

«Düzdür, pişiklər bunu məhəbbətdən edirlər, — o, 
əsəbi halda deyirdi, — sən isə insanlara olan hörmətindən 
belə rəftar edirsən. Qorxursan ki, o içib sərxoş olacaq, 
ətrafdakıların xoşuna gəlməyəcək, dava-dalaş salacaq». 
Amma Alan gənc, günahsız, məhəbbətdən kor olmuş 
amerikalı ər rolunun öhdəsindən gözəl gəlirdi. O, bu rolu 
elə cidd-cəhdlə oynayırdı ki, Coze ağlamalı, yoxsa gülmə- 
li olduğunu bilmirdi. 

— Bilirsiniz, — bir dəfə Alan necə oldusa, məmnunluq- 
dan xoşhallanan Severinə dedi, — məni öz həyat tərzinizə 
uyğunlaşdırdığınıza görə çox məmnunam. Axı biz ameri- 
kalılar Avropadan çox uzağıq, xüsusilə də zərif, nəfis Fran- 
sadan. Özümü burada məlumatsız adam kimi hiss edirəm 
və qorxuram ki, Coze mənə görə utansın. 

Öz xarici görünüşü ilə bərabər, bu cür təvazökar fikir- 
lərinə görə də o, ətrafdakı insanların ürəyini asanlıqla ələ 
keçirə bilirdi. Bəziləri hətta başa düşə bilmirdilər ki, nə 
üçün Coze Alanın özünü daha azad hiss edə bilməsi üçün 
əlindən gələni eləmir. 

Coze Alana məftun olmuş insanların ah-vayına gizli bir 
qəzəb hissi ilə qulaq asırdı, bu adamlar ona eyni zamanda 
həm gülməli, həm də ağlamalı görünürdülər... Lap yanlış 
qəbul edilmiş məhkəmə qərarı kimi. Amma elələri də var- 
dı ki, Alanın qəribə qəhqəhəsini, ya da açıq-saçıq etirafla- 
rını bircə dəfə eşitmələri yetirdi ki, ona Bernar kimi yanaş- 
mağa başlasınlar... Simpatiya və inamsızlığın qarışığı olan 
bu hiss Cozenin ərinə olan münasibəti ilə üst-üstə düşürdü 
və bu, onun üçün yüngül olsa da, hər halda, təskinlik idi. 

Yalnız Barışıq günü» adlandırıla biləcək o gün «Rits» 
mehmanxanasında baş verən hadisədən sonra onlar uzun 
müddət münasibətlərini aydınlaşdırmağa çalışdılar və ra- 
zılaşdılar ki, hər şeyə yenidən başlayacaqlar, daha doğ- 
rusu, Cozenin qaçıb getməsi faktının, ayrılıqlarının və 
Parisdəki görüşlərinin üstündən xətt çəkəcəklər. Alanla 


469 


470 


i - $ 77 


Cozenin o səhər söylənilən bütün gözəl sözlərə, həqiqə- 
tən də, inandıqlarını söyləmək olmazdı. Sadəcə, onlar öz 
qəribəliklərindən yorularaq yazılmamış qanunlara, məxfi 
davranış qaydalarına, yaşadıqları cəmiyyətin adət-ənənə- 
lərinə güzəştə getmək qərarına gəlmişdilər. Bütün bun- 
ların yorğunluqdan başqa ayrı bir səbəbi də vardı: onlar 
özlərinə belə etiraf edə bilmirdilər ki, bu qaçış, qarışıq 
hisslərlə yaşanan bu iki həftə və təsirli görüş səhnəsi — kü- 
lək, qaradərili müğənni, gözlənilməzlik, qorxu... — bütün 
bunlar qabaqcadan düşünülmüş qərarların nəticəsi deyil. 
Alan hesab edirdi ki, Coze onun «bütün həyatı birlikdə bö- 
lüşməliyikə fikri ilə razıdır. O, belə düşünürdü. Amma on- 
lar bu barədə heç nə danışmırdılar. Sadəcə, bir-birinə «biz 
azadıq, ətrafdakı adamlara qaynayıb-qarışırıq və bunu ay- 
rı-ayrılıqda deyil, birlikdə etməyə çalışacağıq? söyləyə bil- 
dilər. Vəssalam... 

Amma həyat yenə də rəngsiz idi. Coze harada olur- 
dusa olsun, Alan onu gözdən qoymur, şübhə dolu baxış- 
larla onun həmsöhbətlərini süzürdü, Cozeyə elə gəlirdi 
ki, Alanın daxilində balaca bir elektron maşın gizlədilib, 
bu maşın dayanmadan nəyisə müqayisə edir, hesablayır, 
ümumiləşdirir, düzdür, Cozenin gördüyü işlər artıq arala- 
rında dava-dalaş səhnələrinin yaranmasına gətirib çıxar- 
mırdı, çünki Alan arvadının yenidən qaçacağından qorxur- 
du. Bununla belə, Coze üçün ərinin bir dəqiqə belə onu 
rahat buraxmadığını hiss etmək ağır idi, qəfil bir hərəkətlə 
Alana tərəf çevrilmək yetərdi ki, onun diqqətli və sınayıcı 
baxışlarını tutsun. Yataq onları birləşdirən yeganə məkan 
idi.. Coze təəccüb edirdi ki, hələ də onlarda ehtiras yara- 
nır, yorğunluqlarına qalib gələ bilirlər. Axşamlar birlikdə 
məhəbbət həyəcanını, ehtiraslı titrəyişi təkrar-təkrar yaşa- 
yırdılar, sonra — səhər açılanda isə bütün bunlar hər ikisinə 
anlaşılmaz görünürdü. 

Coze Alanla, əlbəttə ki, buna görə qalmırdı, amma bu 
da olmasaydı, o, Alanla yaşaya bilərdimi? 

Onlar getdikcə yeni həyat tərzlərinə, intəhasız uzun 
səhər saatlarına, yüngül səhər yeməklərinə, mağaza və 
muzey gəzintilərinə, Cozenin köhnə dostları ilə şam et- 
mələrə alışmağa başladılar. Alan, təbii ki, işləmirdi. Onlar 
turistlərə bənzəyirdilər və bu da, öz növbəsində, Paris hə- 


yatının müvəqqətiliyi, keçiciliyi təəssüratının Cozeni tərk 
etməməsinə səbəb olurdu, bu da, öz növbəsində, Alana 
sərf edirdi: o, bu cür həyatın Cozeni təngə gətirəcəyini və 
günlərin bir günü qızı da götürüb buradan çıxıb gedəcəyi 
anın gəlib çıxmasını gözləyirdi. O, Cozeni elə bir yerə 
aparacaqdı ki, orada onlardan başqa heç kim olmasın. 

Hələliksə o, səbirli olduğunu nümayiş etdirirdi, adətən, 
şıltaqlıq edən adama qarşı belə dözümlülük göstərirlər. 
Cozenin şıltaqlığı isə onun həyatının mənası demək idi. 

Bernar onlarla tez-tez görüşürdü. O, Coze ilə Alan 
arasındakı münasibətin mahiyyətini başa düşmüşdü və 
mümkün qədər Cozeyə ürək-dirək verməyə, Parisi, bu şə- 
hərin gözəlliyini ona qaytarmağa çalışır, bacardığı qədər 
onu adam arasına çıxarmaq istəyirdi. Amma tez-tez ona 
elə gəlirdi ki, bu, gənc, azad, köməyə ehtiyacı olan qadı- 
na heç də yardım etmir... Əksinə, onun gördüyü iş inadla 
hansısa söhbətə qoşulmağa çalışan lal-karla iş görmək ki- 
mi bir şeydir. Bəzən Coze sərt bir hərəkətlə ondan üz çe- 
virir, həyəcanlı gözlərlə Alanı axtarmağa başlayır və onla- 
rın baxışları yenidən toqquşduğu zaman o görürdü ki, bu 
qadın öz qəzəbini güclə gizlədir. Ona elə gəlirdi ki, Coze 
yalnız bir dəfə özünü müstəqil qadın kimi aparıb: o da hə- 
min o akula ovçusu ilə birlikdə açıq dənizə çıxanda... Hət- 
ta bir dəfə Bemar Cozeyə də bu fikri söylədi. Coze isə ar- 
xasını ona tərəf çevirərək susdu. 

— Mənə elə gəlir ki, sən ikili həyat sürürsən, — o, növ- 
bəti dəfə fürsət düşən kimi dedi, — adama elə gəlir ki, 
həm yetkin adamsan, həm də öz hərəkətlərinə cavabdeh 
olmayan, tez-tez cəzalandırılan bir uşaq... bu uşaq isə onu 
qınayan insanlarla qırılmaz tellərlə bağlıdır.. Axı sən də 
başqalarına səni ittiham etmək hüququ verirsən, həm də 
o səbəbdən ki, istənilən an onları əzab çəkməyə vadar 
edə bilərsən... 

Coze başını yellədi, onun baxışları bomboş idi. Seve- 
rinin evində təşkil olunmuş növbəti qonaqlıq əməlli-başlı 
qızışmışdı, ətrafda elə bir səs-küy var idi ki... 

Onlar, nəhayət ki, sakitcə söhbət edə bilərdilər. Coze 
də bu fürsətdən istifadə etmək qərarına gəldi: 

— Eyni şeyi Alan da deyir, yəni bu məsələdə siz tama- 
milə həmfikirsiniz. Amma mən neyləyə bilərəm? Nə təklif 
edirsən? 
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— Mən? — o, Cozenin sualına cavab olaraq «hər şey? 
demək istədi, amma fikirləşdi ki, bu, zəif bir romandan 
gətirilmiş replikaya bənzəyəcək, — mən? Söhbət məndən 
getmir. Məsələ ondadır ki, sən bədbəxtsən, azad deyil- 
sən. Bu isə qətiyyən sənin təbiətinə uyğun gəlmir. 

— Mənim təbiətimə uyğun olan nədir ki? 

— Sənə ağırlıq etməyən hər şey. Onun məhəbbəti isə 
sənin üçün ağır yükdür, sənsə elə düşünürsən ki, belə də 
olmalıdır. Əslində, uzun müddət belə davam edə bilməz. 

Coze siqaret çıxardı, Bernarın təklif etdiyi alışqanda 
yandırdı, sonra da gülümsədi. 

— Qulaq as, gör nə deyirəm. Alan əmindir ki, hər 
adam yalnız öz p...nun içində eşələnir, heç nə və heç kəs 
onu bu p...n içindən dartıb çıxara bilməz: hər halda, bu 
məsələdə insanın özünün hıqqana-hıqqana vurnuxması, 
ya da mənasız and-amanlar işə yaramır. Yəni... Alanın özü 
islahedilməzdir, ona yaxınlaşmaq üçün heç bir yol yoxdur. 

— Bəs sən? 

Coze divara söykəndi, birdən-birə taqətdən düşdüyü- 
nü hiss etdi və elə asta səslə danışmağa başladı ki, Bernar 
eşitmək üçün ona tərəf əyilməyə məcbur oldu. 

— Mən insanın bivecliyinə inanmıram. Bu fəlsəfəni qə- 
bul etmirəm. Ümidsiz insan olmur. Hesab edirəm ki, hər 
bir adam öz həyat rəsmini həmişəlik çəkir — əmin hərəkət- 
lərlə, geniş, azad ştrixlərlə. Mən varlığın maraqsızlığının 
nə demək olduğunu başa düşmürəm. Sıxıntı, məhəbbət, 
məyusluq, yaxud tənbəllik — insana xas olan bütün bu şey- 
lər mənim üçün poeziya ilə doludur. Uzun sözün qısası... 

Coze əlini Bernarın əlinin üstünə qoydu, yüngülcə onu 
sıxdı və o başa düşdü ki, Coze, bir anlıq da olsa, Alanın 
ayıq-sayıq baxışlarını yaddan çıxarıb. 

— Uzun sözün qısası, inanmıram ki, biz hisslərini anla- 
da bilməyən nəslin nümayəndələriyik. Əgər dəqiq ifadə 
etməli olsaq, biz ağıl və poetik ruhla mükafatlandırılmış 
heyvanlar nəslindənik. 

O, Cozenin əlini ovcunun içində sıxdı və qız bu əllər- 
dən qurtulmaq üçün tükünü də tərpətmədi. Bernar onu 
özünə sıxmaq, öpmək, ona təskinlik vermək istəyirdi. 
«Mənim əzizim, — pıçıldadı, — sən başdan-ayağa poeziya- 
san, balacam...» 


Coze yavaş-yavaş divardan aralandı və sakit halda, 
hamının gözü qarşısında onu öpdü. sƏgər bu gicbəsər 
səs-küy salmağa cəsarət etsə, — Bernar gözlərini açmadan 
fikirləşdi, — əgər bu özündən çıxmış tip araya girsə, mən 
onu məhv edərəm». 

Amma Cozenin dodaqları artıq onun dodaqlarından 
aralanmışdı... o başa düşdü ki, bax beləcə, bütün insanların 
gözü qarşısında da öpüşmək mümkün imiş və heç kim də 
buna fikir verməyə bilərmiş. 

Coze tələm-tələsik ondan aralandı. Qız özü də başa 
düşə bilmirdi ki, Bernarı öpməyə onu nə vadar etmişdi: 
bununla belə, xəcalət də çəkmirdi. Bernarın baxışlarında 
nəsə qarşısıalınmaz bir şey var idi, bu gözlər o qədər 
mehriban, o qədər mərhəmətli idi ki, Coze hər şeyi yad- 
dan çıxardı: yaddan çıxardı ki, Alanın arvadıdır, yad- 
dan çıxardı ki, Bernar Nikolla evlidir, yaddan çıxardı ki, 
əslində, Bernarı heç sevmir də... Amma kim bilir, bəlkə 
də, heç kim heç vaxt bu dəqiqə Bernarın Cozeyə yaxın 
olduğu qədər yaxın olmamışdı. Ona elə gəlirdi ki, Alanın 
bu məsələ ilə bağlı məzəmmət dolu sözlərinə dözə bil- 
məz... Hər halda, Alan burada baş verənləri görə bilərdi... 
Amma Coze dəqiq bilirdi ki, o, heç bir şey sezməyib. Elə 
yaxşı ki, sezməyib. Çünki onun üçün bütün bunlar o də- 
rəcədə dözülməz olardı ki, yalnız ilahi qüvvə onu Coze- 
ni bağışlamağa vadar edə bilərdi. «Mən taleyə inanmağa 
başlayıramə, — Cozenin fikrindən keçdi və ağlına gələnlə- 
rin təsiri altında gülümsədi. 

— Buradasan?1 Mən də hər yerdə səni axtarıram, — 
Alan ona yaxınlaşa-yaxınlaşa dedi, — təsəvvür edirsən, 
köhnə bir tanışımla rastlaşdım, onunla universitetdə rəs- 
samlıq fakültəsində birlikdə oxumuşuq: Parisdə yaşayır. 
Lap keçmiş vaxtlarda olduğu kimi onunla birlikdə işləmək 
istədim. 

— Məgər sən çəkə bilirsən? — Coze qulaqlarına inan- 
madı. 

— On səkkiz-on doqquz yaşımda rəssamlıqla çox ma- 
raqlanırdım. Həm də... nəyi pisdir ki? Mənzilimizi döşəmi- 
şik, bu sahədə işimiz, demək olar ki, bitib... İndi də nə iş- 
lə məşğul olacağımı bilmirəm, axı əlimdən başqa heç nə 
gəlmir... 
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Onun sözlərində azacıq da olsa istehza yox idi, ək- 
sinə, Alanın nə qədər böyük ruh yüksəkliyi ilə danışdığı 
açıq-aydın hiss olunurdu. 

— Narahat olma, — o, Cozeni özünə sıxdı, — səndən 
mənim üçün boya qarışdırmağı xahiş etməyəcəyəm, yenə 
də köhnə dostlarınla görüşəcəksən, ya da təklikdə gəz- 
məyə çıxacaqsan, axı... 

— Sənin istedadın var? 

«Bəlkə, bu, mənim qurtuluşumdur? — Coze fikirləşdi, 
— bəlkə, o, doğrudan da, özündən və məndən başqa nə 
iləsə maraqlanmağa başladı?» 

Amma belə fikirləşdiyi üçün utandı, çünki bu an əsl 
eqoist kimi yalnız özünə görə narahat idi. 

— Yox, məncə, yoxdur. Amma çox yaxşı çəkirəm. Qə- 
rar verildi. Günü sabah başlayacağam. Dəhlizin sonundakı 
boş otağı emalatxana kimi işlədəcəyəm. 

— Amma ora çox qaranlıqdır. 

— Nə olsun? Onsuz da, gözlərimlə gördüyümü çəkə 


bilmirəm, — güldü, — ilk əsərimi anama göndərəcəyəm, 
qoy bizim psixiatra göstərsin, bəlkə, onun da başı bir az 
qarışdı. 


Coze tərəddüdlə Alana baxdı. 

— Nədir, narazısan? Mənsə elə bilirdim ki, işlə məşğul 
olmağımı çox istəyirsən. 

— Narazı niyə oluram ki? Əksinə, çox şadam, — Coze 
dedi. — Bu lap yerinə düşdü. 

Bəzən Cozeyə elə gəlirdi ki, Alana baxanda onun si- 
masında anasını görür. Belə vaxtlarda o, həqiqətən də, 
qayınanasının səsi ilə danışmağa başlayırdı... 

— İşlər necədir? 

Coze qapını açaraq başını içəri soxdu. Alan, nədənsə, 
həmişə əynində olan tünd-göy kostyumunu dəyişməkdə 
inad edirdi, nə vaxt baxsaydın, bu paltar əynində olardı. 
Hətta çəkməyə başladıqdan sonra Severinin ona rəssam- 
lara toxunma sviter və velür şalvarın dah çox yaraşdığını 
söyləyərək verdiyi məsləhətləri də ikrahla rədd edirdi. 

Dəhlizin sonundakı otaq rəssam emalatxanasına ox- 
şamırdı. Düzdür, orada molbert, səliqə ilə düzülmüş boya 
tübikləriylə dolu stol var idi, hətta ortaya stellaj! da qo- 


1 Stellai — bir şeyi dik halda saxlamaq üçün qurğu. 


yulmuşdu, onun üzərində isə təzəlikcə çərçivələrə alınmış 
kətanlar vardı... Amma yenə də nəsə çatışmırdı... Otağın 
lap ortasında dalğın halda siqaret çəkən, yaxşı geymli ca- 
van bir oğlan əyləşmişdi. 

Qıraqdan baxan elə bilərdi ki, o, rəssamın yolunu 
gözləyir. Halbuki o, elə rəssamın özü idi. 

Alan artıq iki həftə idi öz emalatxanasında uzun-uzadı 
otururdu, oradan əyni-başı tərtəmiz, sifətində yorğunluq- 
dan kiçik bir iz olmadan, gözəl əhvali-ruhiyyə ilə çıxırdı. 
Coze heyrət içində idi, bilmirdi ki, bütün bunları ciddi qə- 
bul etsin, ya yox... Amma nə olursa olsun, hər gün dörd- 
saatlıq azadlıq onun üçün çox şey demək idi. 

— Hər şey qaydasındadır? Sən neyləyirdin? 

— Heç nə. Gəzirdim. 

O, həqiqəti söyləyirdi. Səhər yeməyindən sonra ma- 
şınla şəhərə yollanmış, küçələri dolaşmış, maşınını harada 
istəmişdisə, orada da saxlamışdı. 

Coze bir bağçanı çox sevirdi, orada gözəl, şairanə gö- 
rünüşlü bir ağac vardı və qız bir neçə saatını maşından çıx- 
madan orada keçirir, arada-bərədə keçən adamlara baxır, 
küləyin çılpaqlaşmış budaqlarda dolaşmasına tamaşa edir- 
di. O xəyala dalır, siqaret çəkir, bəzən radioya qulaq asır, 
bu sakitlikdən həzz aldığından yerindən tərpənmək bilmir- 
di. Alana bu haqda danışmağa cəsarət etmirdi, qorxur- 
du ki, əri onu bu parka kişilərə qısqandığından daha çox 
qısqanar. Cozeyə isə heç kim lazım deyildi. Hər dəfə bura- 
da dincəldikdən sonra sakitcə yoluna davam edir, hara is- 
tədi gedirdi. Axşam düşəndə isə yavaş-yavaş evə, Alanın 
yanına yollanırdı, qayıtdıqda elə bir yüngüllük hiss edirdi 
ki.. sanki, əri onu gerçəkliklə bağlayan yeganə bağ idi. 

Yuxular görmək, xəyal qurmaq... Bu, onun həyatındakı 
ən gözəl məşğuliyyət idi. O, gözlərini dənizdən çəkmə- 
dən sahildə, yaxud otların ətrini ciyərlərinə çəkə biləcəyi 
bir kənd evində, ya da həmin bu şəhər bağçasının yaxın- 
lığında, tənhalıqda yaşamaq istərdi. İstərdi ki, yaşadığı o 
tənhalıqda xəyal qurmağa ara verməsin, zamanın axınını 
yalnız ağlı ilə dərk etsin. 

— Sən nə vaxt mənə işlərini göstərəcəksən? 

— Ola bilsin, bir həftədən sonra. Nəyə gülürsən? 

— Elə geyinibsən, elə bil, ziyafətə gəlmisən. Mənsə 
eşitmişəm ki, rəssamlar həmişə boyalarla döyüşürlər. 
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— İlk dəfədir «döyüşmək» kimi bir fransız felinin bu 
mənada işləndiyini eşidirəm. Haqlısan, əllərimin bulaşma- 
sından zəhləm gedir, rəssam üçün belə bir qorxu əsl iş- 
gəncədir. İçmək istəmirsən? 

— İstəyirəm. Barmağındakı kinovarı" təmizləyənə qə- 
dər sənə bir qədəh quru martini hazırlayaram. Qayğıkeş, 
qüsursuz rəssam arvadlı kimi... 

— İstəyirəm sənin şəklini çəkim. Mənim üçün dayanar- 
san?.. 

Coze özünü elə göstərdi ki, guya, eşitmir, sonra da 
tez qapını bağladı. Alan da xahişini bir daha təkrar etmədi. 
Rəssamlıqla məşğul olmağa başladığından bəri o, az içirdi, 
adama elə gəlirdi ki, əvvəlki adətlərini dəyişməyə çalışır. 

— Haraları gəzdin? 

— Küçələri dolaşırdım. Sonra da Orlean darvazalarının 
yanındakı meydanda, balaca bir kafedə çay içdim. 

— Tək idin? 

— Hə. 

Alan gülümsədi. Coze tərs-tərs ona baxdı. O isə sakit- 
cə gülürdü. 

— Yəqin, mənə inanmırsan. 

— İnanıram, inanıram. 

Coze, az qala: «Nə üçünə, — deyə soruşacaqdı, amma 
özünü güclə saxladı. Həqiqətən də, Alanın onu belə az 
sorğu-suala tutması təəccüblü idi. Coze ayağa qalxdı: 

— Çox şadam. Şadam ki, mənə inanırsan. 

O, bunu sakit, yaltaq səslə dedi. Alan birdən-birə qı- 
zardı, sonra da, nədənsə, hündürdən, bağıra-bağıra danış- 
mağa başladı. 

— Sən şadsan ki, mən öz xəstə qısqanclığımı az büru- 
zə verirəm, şadsan ki, indi başım daha yaxşı işləyir... Şad- 
san ki, nəhayət, kişi adına layiq olan bütün digər kişilər ki- 
mi nə iləsə məşğul olmağa başlamışam... halbuki mənim 
bütün işim kətanları bulamaqdan ibarətdir... Düz demirəm? 

Coze susurdu. Çoxdan idi Alan özündən çıxmamışdı. 
Ona görə də bu mənzərəyə tamaşa edə-edə sakitcə kres- 
loya çökdü. 

— «Nəhayət ki, mənim ərim hamı kimidir... O, hər gün 
düz dörd saat məni azad buraxır.. Sənin beynindəkilər 


1 Kinovar - sulfiddən alınan qırmızı rəng. 


budur... «O, başqa istedadlı insanların almağa imkan tap- 
madığı kətanları korlayır, amma qoy olsun, əvəzində mə- 
nim üçün yaxşıdır». Bu deyil beynindəkilər? 

— Mən, nəhayət ki, sənin də adi insanlar kimi qayğı- 
larının meydana gəlməsinə sevinirəm. Hər halda, kətanı 
təkcə sən korlamırsan, əgər səni narahat edən budursa... 

— Bu heç də belə deyil. Mən daha artığına qadirəm. 
Hər halda, mənim etdiyim şeylər sənin etdiklərindən pis 
deyil: saatlarla maşınında oturub bağçanı seyr edirsən. 

— Səni qınamıram, — dedi Coze və dili topuq çalmağa 
başladı, — amma... sən haradan bilirsən ki, mən... bağça ba- 
rədə... 

— Səni güdürdüm. Bəs nə bilmişdin? 

Coze pərt halda susdu. O əsəbiləşməmişdi, əksinə, 
ruhuna sərinlik gətirən bir sakitlik hiss etməyə başlayırdı. 
Həyat yenə də əvvəlki kimi davam edirdi. 

— Nədir, məni təqib etdirirdin? Allahın hər günü məni 
güdürdülər? 

Coze qəhqəhə çəkdi. Alanın rəngi ölü rənginə dön- 
müşdü – ağappaq idi. O, Cozenin əlindən yapışdı, öz ar- 
dınca sürüdü, qız isə hələ də gözləri yaşara-yaşara qəhqə- 
hə çəkirdi. 

— Zavallı, yazıq xəfiyyə, o, necə də darıxırmışl 

Alan Cozeni dibdəki otağa apardı. 

— Bu, mənim ilk işimdir... 

Alan kətanın üzünü ona tərəf çevirdi. Cozenin rəssam- 
lıqdan başı çıxmırdı, amma ərinin yaratdığı əsər ona ye- 
tərincə diqqətəlayiq bir şey təsiri bağışladı. O, gülməyini 
dayandırdı. 

— Bilirsən, bu, heç də pis deyil. 

Alan şəkli divara söykədi və bir müddət tərəddüd içə- 
risində onu gözdən keçirdi. 

— Sən orada, öz maşınında oturduğun zaman... nə 
haqda fikirləşirsən? Kimin haqqında? Söylə, yalvarıram. 

O, Cozeni özünə sıxdı. Coze içində bir-birinə qarışmış 
ikrah və mərhəmət hissini məhv etməyə çalışırdı. 

— Nə üçün məni güdürsən? Bu cür hərəkətlər çoxdan 
dəbdən düşüb, özü də tərbiyəsizlik əlamətidir. Zavallı xə- 
fiyyə, yəqin, mənim bağçama əməlli-başlı nifrət edir... 

O, yenidən qəhqəhə çəkmək istəyirdi. Amma dodaq- 
larını dişlədi. 
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— De görüm, orada nə haqda fikirləşirsən? 

— Nə haqda fikirləşirəm? Bilmirəm. Yox, doğrudan da, 
bilmirəm. Bəzən öz sevimli ağacım haqqında, bəzən sə- 
nin barəndə, dostlarım, ya da yay haqqında... 

— Yaxşı, onda de görüm, beynində məhz hansı fikirlər 
dolaşır? 

Coze kəskin hərəkətlə onun əlindən çıxdı. O artıq gül- 
mək istəmirdi. 

— Əl çək məndən. Öz suallarınla birlikdə necə də iy- 
rəncsən. Heç bir şey haqqında fikirləşmirəm. Eşidirsən, 
heç bir şey... 

Coze qapını çırparaq küçəyə qaçdı. Bir saat sonra sa- 
kitləşib geri qayıtdı. Alan lülqənbər sərxoş idi. Bernar da 
burada idi. 

Onlar üçlükdə divan və iki kreslo qoyulmuş balaca 
qonaq otağında söhbət edirdilər. Coze divanda uzanmış- 
dı, kişilər isə onun başının üstündən bir-biri ilə danışırdılar. 
Artıq axşam düşmüşdü. 

— Uzun sözün qısası, — Bernar dedi, — o, sözün əsl mə- 
nasında, sənə vurulub, əziz Alan. 

— Çox şadam, — Coze saymazyana dedi, — ona elə be- 
lə də lazımdır, çünki çoxlarına qarşı qəddar olub. 

— Mən dediyin adamı heç cür xatırlaya bilmədim, 
— Alan dedi və narazı halda üz-gözünü turşutdu. 

— Sən Lora Doru xatırlamırsan? Biz on gün bundan əv- 
vəl Severinin evində birlikdə nahar etmişik. Onun əlliyə 
yaxın yaşı var. Bir zamanlar çox gözəl idi, elə indi də pis 
deyil. 

— Əlli? Sən çox şişirdirsən, Coze... Qırx olar, çox yox. 
Həm də o, elə indi də gözəldir. 

— Belə, ya elə, mən ona heç cür kömək edə bilmərəm, 
— Alan dedi, — ümid edirəm ki, məni qısqanmırsan. 

— Ha-ha, — Coze güldü, — bir Allah bilir sən nələrə qa- 
dirsən. Amma... Hər halda, bu hadisə bizim həyatımıza ye- 
ni nəsə gətirəcək. 

Bernar güldü. Alanın xəstə qısqanclığını ələ salıb lağa 
qoymaq onunla Cozenin vərdişinə çevrilmişdi, amma na- 
haq yerə onu bu yolla yumşaldacaqlarına ümid edirdilər... 
Çünki Alan da onlarla birlikdə gülür və dəyişməyi ağlın- 
dan belə keçirmirdi.. Bu isə, öz növbəsində, onların hər 
ikisini narahat edirdi. 


— Hə, indi ona nə deyək, siz şam yeməyindən sonra 
gələcəksiniz, ya yox? Mən getməliyəm axı. 

— Yaşayarıq, görərik, — Alan cavab verdi, — bu gün hə- 
lə dəhşət filminə baxmaq istəyirdik, seansdan sonra sənin 
dalınca gələrik. 

Bernar getdikdən sonra onlar bir az Lora Dor haqqın- 
da danışdılar. Coze onu yaxşı tanıyırdı. O qadının əri varlı 
sahibkar idi, özü isə Severinin də laqeyd olmadığı o alə- 
mə qarşı xəstə bir maraqla yanaşırdı. Deyilənə görə, Lora 
Dorun iki-üç tanınmış məşuqu olmuşdu, bir də o, bir neçə 
pərəstişkarı ilə qəddar rəftarına görə tanınırdı. O, heç vaxt 
yorulmayan, həmişə tətikdə olan qadınlardan idi... Co- 
ze bu cür qadınlarla dostluq etməyi xoşlamazdı. Bununla 
belə, o, Lora ilə bağlı Alana xeyli xoş söz söylədi. Ümu- 
miyyətlə, o, ağıllı, hətta maraqlı qadın idi və bu cür qadını 
Coze qiymətləndirməyə bilməzdi. 

-Onlar Dorun evinə gecəyarısı gəlib çıxa bildilər. Film- 
dən sonra əhvali-ruhiyyələri əla idi. Lora Dor onlar üçün 
təmtəraqlı bir qarşılama təşkil etmişdi. Bir az dolu, kürən 
saçlı, pişik sifətli bu qadının baxışları altında Cozenin bə- 
dənindən gizilti keçdi. Alan dərhal bacarıqsız və heyran- 
lığını bildirməkdən yorulmayan amerikalı roluna girdi və 
tez bir zamandaca insanların diqqət mərkəzinə düşdü. 
Hamı bir-birinə təqdim edildikdən və «Siz məgər bizim 
balaca Cozeni tanımırsınız??, «Tanış olun, Alan Aş» kimi 
ifadələr səsləndikdən sonra Coze baxışları ilə Bemarı ax- 
tarmağa başladı və onun məşğul olduğunu görəndə «hə- 
min köhnə, gözəl günlərinə dostlarından birinin yanına 
yollandı. Bir neçə müddətdən sonra Bernar ona yaxınlaşdı. 

— Məncə, işlər yaxşı gedir. 

— Hansı işlər? 

— Lora ilə Alanı deyirəm. Bir onlara bax... 

Onlar qonaq otağının lap küncündə dayanmışdılar. 

Alan böyük həvəslə Loraya yenicə baxdıqları film haq- 
qında danışırdı, qadın isə ona elə təəccüblə baxırdı ki, Co- 
ze özünü saxlaya bilmədi, astadan fışqırıq çaldı. 

— Görürsən o, Alana necə baxır? 

— Buna ehtiras deyirlər. Lora Dorun şəhvəti. Budur 
məşum ehtirasl 
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— Zavallı qadın, — Coze dedi. 

— Əvvəlcədən deməyi xoşlamıram. Əgər mənim məs- 
ləhətimi eşitmək istəyirsənsə, özünü elə apar ki, guya, 
qısqanırsan: bu, sənə bir az rahat nəfəs almağa imkan ve- 
гәсәК. Ya da onlara sərbəstlik verməyə çalış, heç kəs deyə 
bilməz ki, bu məsələ nə ilə qurtaracaq. 

Coze gülümsədi. O, ərini Loranın təravətini itirmiş əl- 
lərinə verərək dinclik tapa biləcəyini hələ ki ağlına sığış- 
dıra bilmirdi. Yox, yaxşısı budur, Alan rəssamlıqla məşğul 
olsun. Hər halda, Coze ərini atmaq fikrində deyildi, amma 
onunla əvvəllər yaşadığı kimi yaşamaq da istəmirdi. Alan- 
la Parisdə yenidən bir araya gəldiyi vaxtdan bəri Cozeyə 
elə gəlirdi ki, tarım çəkilmiş ip üstündə gəzir və o, mü- 
vazinətini qoruyub saxlamaq üçün qorxusundan nəfəsini 
içinə çəkmişdi. Digər tərəfdən, hiss edirdi ki, xoşbəxtliklə 
arasındakı məsafə Ki-Vestdə yaşadığı ümidsizliklə aradakı 
yol qədər uzundur. 

— Vəziyyətdən belə bir çıxış yolu şübhəlidir, — o özü 
ilə danışırmış kimi pıçıldadı. 

— Bu, ən yaxşı yoldur, — Bernar dedi. 

Sonra tərəddüdlə əlavə etdi: 

— Əgər səhv etmirəmsə, ondan canını qurtarmaq istə- 
yirdin? Həm də elə bir yolla ki, faciə baş verməsin. Düz 
demirəm? 

— Haqlısan, — dedi, — artıq azadlıqdan başqa mənə 
heç nə lazım deyil. 

— Sənə başqa kişi lazımdır. Amma nə qədər ki Alan 
yanındadır, onu tapa bilməyəcəksən. Başa düşürsən? 

«Nəyə işarə vurduğunu o qədər də başa düşmürəm» — 
fikirləşsə də, dinmədi. 

Bu arada Alan, dalınca da Lora Dor onlara tərəf gəlir- 
di. «Yetkin qadınlar ona yaraşmırlar, — Coze özlüyündə qə- 
rar verdi, — o, çox yaraşıqlıdır, ona görə də belə qadınların 
yanında alfons" kimi görünür». 

— Bayaqdan ərinizi dilə tuturam ki, uik-end günlərini 
Voda, mənim şəhərkənarı evimdə keçirək. O, demək olar 
ki, razılaşıb. Son cavab sizdən asılıdır. Yəqin, kənd həya- 
tını hələ də bəyənirsiniz? 


1 Alfons — qadın xərci ilə dolanan kişi; oynaş. 


«O, nəyə işarə edir belə? — Cozenin beynindən keçdi, 
— yəqin, dörd il əvvəl Markla onlarda qonaq olmağımı xa- 
tirladır». O gülümsədi. 

— Kənd həyatına vurğunam. Ona görə də böyük 
məmnuniyyətlə gələrik. 

— Bu, Cozenin xeyrinə olacaq, — Loradan gözünü çək- 
məyən Alan dedi, — onun rəngi o qədər solğundur ki. 

— Bu cür gənc yaşda pis görünmək günahdır, — Lora 
şən halda dilləndi. 

O, Alanın qoluna girib dalınca dartdı. Bernar xısın-xı- 
sın güldü. 

— Məşhur və köhnə taktika: eCoze hələ uşaqdır. Biz 
isə yetkin insanlarıq, ona görə də istədiyimiz hərəkətə yol 
verə bilərik». Voda səni qoca Dorla kart oynadacaqlar, ax- 
şam isə yatağına qrelka qoyacaqlar. 

— Məncə, orada darıxmayacağam, — Coze dedi, 
— kartlara, qrelkalara və yaşlı kişilərə məftunam. Qadın 
hiyləsi isə məni lap vəcdə gətirir. 

Onlar evə qayıdanda Alan hər şeyi bilən adam gör- 
kəmi ilə dedi ki, Lora qonaq qəbul etməyi bacaran ziyalı 
qadındır. 

— Mənə bir şey qəribə gəlir, — Coze dedi, — bütün 
dostlarımın arasında — düzdür, qəbul edirəm ki, onların 
bəzilərinin qəribəlikləri var — yalnız bu qadın xoşuna gəldi, 
halbuki o, ən vacib məziyyətlərə malik deyil. 

— Sən nəyi əsas məziyyət adlandırırsan? 

Alanın əhvali-ruhiyyəsi əla idi. Lora, yəqin ki, onu tərif 
yağışına tutmuşdu, özü də sadəlövhcəsinə fikirləşirdi ki, 
Alan bunu nəzakət əlaməti kimi qəbul edəcək. Amma bil- 
mirdi ki, onun kimi həyatdan qoparılmış kişilərdə şöhrət- 
pərəstlik ehtiyatı boldur. 

— Əsas məziyyətlər?.. Necə deyim ki, dəqiq alınsın? 
Məncə, başlıca olaraq yumor və təmənnasızlıq... Lorada 
isə nə o, nə də bu biri var. 

— Elə məndə də yoxdur. Axı amerikalıyam. 

— Bax sənin də xoşuna gələn budur. Ora gedərkən 
şotlandsayağı ev kostyumunu götürməyi unutma, belə bir 
geyimdə onunla səhər yeməyi yeyərsən. Gənc kovboylara 
oxşayacaqsan. Lora səni belə görsə, lap göyün yeddinci 
qatına uçacaq. 
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Alan ona tərəf çevrildi. 

— Əgər xoşuna gəlmirsə, biz heç yerə getmərik. 

Alanın üzü gülürdü. “Bernar haqlıdır, — Coze fikirləşdi, 
— onun üçün qısqanclıq oyunu oynamaq heç də pis olmaz». 

Coze üzündəki kosmetikanı təmizlədi, yatağa uzandı. 
«Mən heç vaxt Alan qədər dözülməz və zəhlətökən ola 
bilməyəcəyəm», — fikirləşdi, dodaqlarında təbəssüm yuxu- 
ya getdi. 

Vodakı şəhərkənarı ev uzununa tikilmiş təsərrüfat tipli 
bir tikili idi, sonradan tanınmış bir memar tərəfindən ingi- 
lis evi şəklinə salınmış, dəri kreslolarla, kobud, inanılmaz 
dərəcədə bahalı, hamının baxanda ağlını itirdiyi kətan tab- 
lolarla bəzədilmişdi. 

Malikanəyə saat beşdə gəlib çıxdılar, sonra uzun-uza- 
dı binanı dolaşdılar. Kürən saçlarını kürəyinə ataraq mə- 
nalı-mənalı emənim yeganə sığınacağımə deyən Lora Dor 
hər yeri onlara göstərirdi. 

Şam yeməyinə buralarda dəbdə olan ilıq bişirilmiş yu- 
murta verdilər. «And içə bilərəm ki, onlar bu gün yumurt- 
lanıb», — Coze yerlilərin içki şedevrinin dadına baxa-baxa 
dedi. “Bu, viskidən daha yaxşıdır», — bunu isə kürən saç- 
larını buxarıdakı alovun işığında mümkün olduğu qədər 
daha təsirli formada nümayiş etdirməyə çalışan Lora dedi. 

Coze divanda yerini rahatlayıb ev sahibəsinə tamaşa 
edirdi. Onun üçün maraqlı idi ki, görəsən, bu qadın daha 
nə qədər buxarının yanında çömbələcək, donmuş sifətini 
alova tutub laklanmış barmaqlarını daha nə qədər ocağa 
uzadacaq. Malikanəyə dəvətlilər arasında Alanla ondan 
başqa heç kimlə danışmağı sevməyən bir rəssam, iki zəv- 
zək qız və ehtimal ki, Loranın əri — alçaqboylu, arıq, mavi 
gözlü, eynəkli bir kişi də vardı. Ona baxdıqda adama 
elə gəlirdi ki, hər dəfə yaraşıqlı sandıqçaya əl uzadan bu 
adam siqaret götürüb-götürməyəcəyi ilə bağlı tərəddüd 
edir. 

Alan qızlardan birinə böyük həvəslə Nyu-York haq- 
qında danışırdı, əsnəməyini güclə saxlayan Coze darıxdığı 
üçün qonşu otaqdakı kitabxanaya baxmaq qərarına gəldi. 

— Özünüzü evinizdəki kimi hiss edin, — Lora dedi, — 
hər zaman əmr verməyə və hər şeyi nəzarətdə saxlamağa 
çalışan ev sahibələrinə nifrət edirəm. 


Bu xoş sözlərə qulaq asa-asa Coze tozu təmizlənmiş 
kitab rəflərində eşələnməyə yollandı... Bu rəflərdə nələr 
yox idi... Гезајлп nəfis tərtibatlı cildliyi, Volterin «Məktub- 
lar»ı.. Coze bir detektiv taparaq mütaliəyə qapıldı. On də- 
qiqə keçmiş kitabı kənara qoydu, gözlərini yumdu. İlk də- 
fə deyildi ki, bu otağa düşmüşdü. Beş il əvvəl o vaxtlar 
birlikdə yaşadığı dostu və tanışları ilə birlikdə burada ol- 
muşdu. Onlar bura təsadüfən gəlmişdilər. Özü də dörd, 
ya da beş nəfər idilər — Markın köhnə avtomobilinə do- 
luşmuşdular. Bütün gecəni səhərə qədər əylənmişdilər, 
bu isə Markın xoşuna gəlməmişdi, çünki Coze ilə yaxınlıq 
etmək istəyirdi. Onlar üçün birlikdə yaxşı idi. İkisi də bir- 
birinə qarşı diqqətli idi, bir-birini çox mehribancasına 
qısqanırdılar və ağıllarına da gəlmirdi ki, tale onları ayırar, 
həyatlarında əyləncədən və bu dostluqdan vacib nə isə 
peyda ola bilər. Coze başa düşə bilmirdi ki, nə üçün bu 
xatirələr ona eyni zamanda həm sevinc, həm də ağrı ya- 
şadır, sanki, gizli bir hədə kimi boğazını sıxır. 

Cəld kreslodan qalxdı, Loranın taxta uzanmış ərini də 
elə o an gördü.. O, Cozeni görən kimi tələsik dikələrək 
əyləşdi, ayağa qalxmağa çalışdı. Bütün gecə ərzində bu 
adam ağzını açıb bir kəlmə belə söyləməmişdi. Əlbəttə, 
Alan siyasətə laqeyd olduğunu deyəndə atdığı atmaca 
nəzərə alınmazsa: «Əsl kişi dünyada baş verən hər şeylə 
maraqlanmalıdır?. Amma bu söz də ümumi səs-küyün 
içində itib-batmışdı. 

Coze Loranın ərinə baxıb gülümsədi və əlinin hərəkəti 
ilə qalxmamasını xahiş etdi. O isə, öz növbəsində, do- 
daqaltı mızıldandı: 

— Bağışlayın, sizi görmədim. Sizə içməyə nə təklif edə 
bilərəm? 

Coze içkidən imtina etdi. 

— Qonaq otağında o qədər siqaret çəkiblər ki, nəfəs 
almaq mümkün deyil. Siz Lesaiı oxuyursunuz? 

Kişi gülümsəyərək çiyinlərini çəkdi. 

— Bu kitabları tərtibatçı-arxitektor seçib. Lesajın kitab- 
ları, səhv etmirəmsə, gözəl cildlənib. Ola bilsin, nə vaxt- 
sa, uzun qış gecələrində buxarının yanında oturub onları 
oxuya bildim. Əlbəttə, tənbəkim, bir də ayaqlarımın altın- 
da uzanmış sədaqətli itimlə birlikdə... Hələliksə vaxtım 
yoxdur. 
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— Çox işləyirsiniz? 

— Hə. Gün ərzində dayanmadan nəsə hesablayır, qərar 
verir, telefonla danışıram. Yaxşı ki şəhərin hay-küyündən 
qurtulub aradabir istirahət edə biləcəyimiz yer var. 

— Lora dedi ki, bu, onun yeganə sığınacağıdır. 

— Hə? 

Kişi sualı elə bir istehza ilə verdi ki, Coze də ona qo- 
şulub güldü. 

— Burada biz öz haqqımızda düşünə, — o, ibarə ilə da- 
nışmağa başladı, — zamanın axınını hiss edə bilirik. Yaxın- 
lıqda heç kimin ayaq basmadığı çəmənliklər, bağbanların 
yetişdirdiyi çiçəklər var... Payızın kədərli əhvali-ruhiyyəsini 
gətirən torpaq ətri duyulur. 

Coze kişinin yanında əyləşdi. O, altmışyaşlı uşaq kimi 
görünürdü: sifəti koppuş, eyni zamanda da qırışlarla do- 
luydu. Canlı gözləri eynəyinin şüşələri arxasından parılda- 
yırdı. 

— Mənə fikir verməyin. Yəqin, konyak içəndə bir az 
həddimi aşmışam. Hər dəfə arvadım burada qonaq qəbul 
edəndə toyuqlarımızın yorulmadan yumurtladığı lənətə 
gəlmiş yumurtaların tamını itirmək üçün konyaka cumu- 
ram. Deyirlər ki, bu toyuqlar yaxşı cinsdəndirlər. 

— Loranın qonaqları sizin çox zəhlənizi tökür? 

— Yox, nə danışırsınız? Adətən, burada olmuram. Hə- 
mişə səfərlərdəyəm: məsələn, sizin haqqınızda beş il bun- 
dan əvvəl eşitmişdim, amma hələ indi görürəm. Özüm də 
buna çox təəssüf edirəm, siz elə cazibədarsınız ki... 

O, sözlərini yüngül və ehtiras dolu təzimlə tamam- 
ladı, o dəqiqə də əlavə etdi: 

— Əriniz də çox yaraşıqlıdır. Yəqin, sizin uşaqlarınız da 
gözəldir. 

— Mənim uşağım yoxdur. 

— Eləmi? Əminəm ki, gözəl balalarınız olacaq. 

— Ərim uşaq istəmir, — Coze onun sözünü kəsdi. 

Araya bir anlıq sükut çökdü. Coze bu sözləri söylə- 
diyinə görə təəssüf etdi, hər halda, bu adama çox tez eti- 
bar etmişdi. 

— Yəqin, qorxur ki, uşaqları ondan çox istəyərsiniz, 
— kişi qəti şəkildə dedi. 

— Nə üçün belə fikirləşirsiniz? 


— Bu ki gün kimi aydındır. O ancaq sizə baxır, mənim 
arvadım ancaq ona, siz isə heç kəsə fikir vermirsiniz. 

— Deyirsiniz, gözəl bir trio alınıb? — Coze soyuqqanlı- 
lıqla soruşdu. 

— Yox, əla kvartetdir, əgər nəzərə alsaq ki, mən ancaq 
və ancaq səhmlərin məzənnəsinə baxıram. 

Onlar bir anlıq bir-birinin gözünün içinə baxdılar, son- 
ra birdən-birə otağı qəhqəhə başına götürdü. 

— Deyəsən, bu, sizə sərf edir?.. — Coze soruşdu. 

— Qulaq asın, madam, mən elə bir xoşbəxt yaşa gəlib 
çatmışam ki, bu yaşda insan ancaq ona yaxşılıq edənləri 
sevir. Bir fikir verin — mən «yaxşılıq edənləri» deyirəm, 
«pislik etməyənləri? yox. Birincilərə aid etdiyim insanlar 
şəxsiyyət kimi sizə hörmət edən insanlardır. Siz bunu hə- 
lə sonralar başa düşəcəksiniz. Bağışlayın, bayaqdan qədə- 
him boşalıb. 

O ayağa qalxdı, Coze də onun ardınca qonaq otağına 
yollandı. Onlar qapının astanasında ayaq saxladılar. Alan 
Loranın ayaqlarının yanında oturmuşdu, Lora isə ona elə 
acgözlüklə, elə nəvazişlə baxırdı ki, Coze qeyri-ixtiyari ge- 
ri sıçradı. Alan onlara tərəf çevrildi və arvadını qızarmağa 
vadar edəcək tərzdə göz vurdu. Coze Loranın ərinin Ala- 
nın bu hərəkətini görəcəyindən qorxdu, amma yaxşı ki, o 
artıq bara tərəf yollanmışdı. Coze Alana qətiyyən dəm tut- 
maq istəmirdi. Ona bu fikrini axşam, yataq otağında bir- 
başa söylədi. Həmin vaxt Alan Loranın ona necə qulluq 
göstərdiyini acı-acı xatırlayır, otaqda var-gəl edirdi. 

— Sənin bu oyunun ürəyimcə deyil. İnsanları ələ sal- 
maq olmaz — kim olur-olsun. 

Alan ayaq saxladı. 

— Əvvəllər heç belə fikirləşmirdin... Bura tez-tez gəlir- 
diniz? 

— O qədər də yox. 

— Kiminlə gəlirdin? 

— Dostlarımla. 

— İkilikdə, ya siz çox olurdunuz? 

— Mən axı dedim ki, dostlarımla. 

— Sən mənə heç vaxt Vo departamentindəki" bu ev 
haqqında danışmamısan. Dəniz, dağlar, şəhər həyatı dilin- 


1 Departament — Fransada inzibati ərazi bölgüsü. 
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dən düşməzdi, amma heç vaxt şəhərkənarı yerlər haqqın- 
da danışdığını eşitməmişəm. Niyə? 

Coze üzünü yastığa basdı. Bir az sonra havası çatma- 
dığından ehtiyatla qaldırdı — Alan gözlərini ondan ayırma- 
mışdı. 

— Narahat olma, özüm hər şeyi öyrənərəm. 

— Loradan soruşacaqsan? 

— Məni nə hesab edirsən? Sənin özündən öyrənəcə- 
yəm, ruhum mənim.. özü də lap tezliklə. 

Alanın ağlına da gəlmirdi ki, bu, elə belə də olacaq. 

Hər halda, Loranın rəftarında nə isə qəribə bir şey var 
idi. O, sanki, kiməsə meydan oxuyurdu. Coze əri yataq 
otağında ayağını sürüdüyündən səhər yeməyinə tək gəl- 
diyi vaxt Lora onu səs-küylə qarşıladı, sonra isə Alanı tə- 
rifləməyə girişdi. 

— Alan hələ yatır? Qoy yaxşı-yaxşı yatıb yuxusunu al- 
sın. Bu amerikalılar necə də qəşəng olurlar: onları tanıma- 
Sa başladığın vaxt adama elə gəlir ki, yenicə dünyaya gə- 
liblər. Qəhvə? 

— Çay. 

— Alanla tanış olanda siz də belə bir şey hiss etmişdi- 
niz? Elə bil, bu adam hələ heç yaşamayıb. Elə bil, sizə qə- 
dər onun həyatında qadın olmayıb... 

— Yox, hər şey fərqli idi, — Coze yarıyuxulu halda ca- 
vab verdi. 

— Amma bədbəxtlikdən, — Lora Cozenin əhvali-ruhiy- 
yəsinin fərqinə varmadan sözünə davam etdi, — onlar elə 
hesab edirlər ki, bütün insanlar onlara bənzəyirlər. Halbuki 
bizdə, köhnə sevimli Avropada... 

Onun bundan sonra nə danışdığını Coze artıq dinlə- 
mirdi. Gözlərini Loradan çəkib əlini qızardılmış çörəyə 
uzatdı. Bir qədər sonra səhər gəzintisindən qayıtdıqları 
vaxt Lora təmiz havadan məst olmuş qonaqlardan arala- 
nıb qabağa düşmüşdü. Alanın əlindən yapışmışdı, Coze 
isə bu hərəkəti ilə ev sahibəsinin nə demək istədiyini an- 
lamağa çalışırdı. Onlar artırmanın yaxınlığında, gün işığı- 
na bürünmüş çəmənlikdə kreslolarda oturur, meyvə şirəsi 
içirdilər, Coze isə bu vaxt Can-Pyer Dorun, üstündə heç 
vaxt heç kimin dincəlmədiiyi çəmənlik haqqında dedikləri- 
ni düşünürdü... Birdən Lora həyəcanla yerindən qalxdı. 


— Alanı sizin əlinizdən alıram. İstəyirəm nahara qədər 
mansardamızın" necə gözəl olduğunu ona göstərim. 

O, bu sözləri söyləyərkən ona baxaraq gülümsəyən 
Cozedən bir an belə gözlərini çəkmədi. 

— Sizi, Coze, dəvət etmirəm. Mənə elə gəlir ki, artıq 
orada olmusunuz. 

Coze güclə seziləcək tərzdə başını tərpətdi. Dörd il 
əvvəl Lora onunla Markı məhz həmin mansardadia birlik- 
də yaxalamışdı. Bu hadisədən sonra mansarda ilə bağlı 
zarafatların sonu olmazdı. İndi isə Lora açıq-aşkar onu 
qorxutmaq istəyirdi... İçini bürüyən qəzəbin təsirindən Co- 
zenin rəngi ağardı, indiyə qədər bir dəfə də olsun ağzını 
açıb danışmayan cavan rəssam ona bir qədəh portveyn” 
təklif etdi və elə bir anlayışlı tərzdə gülümsədi ki, bu hərə- 
kət Cozeni özündən çıxaran son damla oldu. 

— Siz Markla sevişdiyimiz həmin o mansardanı deyir- 
siniz? — Coze halını belə pozmadan soruşdu. 

Araya qəbir sükutu çökdü. Coze Alana tərəf çevrildi. 

— Xatırlamıram, sənə onun haqqında danışmışam, ya 
yox... O vaxtlar mənim iyirmi yaşım var idi. Bunun necə 
baş verdiyini bilmək istəyirsənsə, təfərrüatları Loradan öy- 
rənə bilərsən. 

Gənc qadınlardan biri heç bir söz söyləmək iqtidarın- 
da olmadığından qəhqəhə çəkməyə başladı. Rəssam da 
ona qoşuldu. 

— Bu evdə, Allah bilir, daha kimlər başını itirib, — o, 
şən səslə dedi, — doğrudan da, cənnət iqamətgahdır. 

— Məncə, sizin müqayisəniz həddindən artıq şişirtmə- 
dir, — Lora içindəki qəzəbi sıxıb çıxardı, — və əgər Coze 
burada başını itirmişdisə də, mən bu barədə, şükür Allaha 
ki, heç bir şey bilmirəm. 

— Arvadımın nə vaxtsa başını itirib-itirməməsinin heç 
kəsə aidiyyəti yoxdur, — Alan nəvazişlə Cozenin saçların- 
dan öpmək üçün aşağı əyildi. 

«O, indi məni dişləyəcək, — Coze birdən-birə fikirləşdi 
və hərəkətinin necə sual doğuracağını və hansı qalmaqala 
səbəb olacağını düşünə-düşünə yorğun halda gözlərini 
yumdu. 


1 Mansarda — çəp tavanlı otaq. 


2 Portveyn - şirin şərab növü. 
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Hər şey çox axmaqcasına alındı. Alan ona baxıb gü- 
lümsəyirdi. Elə xoşbəxt görünüşü var idi ki, adam istər- 
istəməz onun ağlının yerində olmadığını fikirləşirdi. Yox, 
Coze onu tərk etməli idi, nə qədər ki gec deyil, nə qədər 
ki dəhşətli bir şey baş verməyib, mütləq tərk etməlidirl 

Coze hələ də kresloda oturmuşdu. Kinoda da elə bu 
cür seansın axırına qədər zaldan çıxıb gedə bilməmişdi. 

Onlar düz iki aya yaxın yalnız Mark haqqında danış- 
dılar. Coze onunla necə tanış olub, necə olub ki, bu adam 
onun xoşuna gəlib, məhəbbət macəraları nə qədər davam 
edib... Əbəs yerə Coze hər şeyi təsadüfi, hətta gülməli 
epizod kimi təqdim etməyə çalışırdı, Markla aralarındakı 
münasibət nə qədər yüngül görünürdüsə, Alanın təxəyyü- 
lü daha çox coşurdu. Əgər hər şey, həqiqətən də, ciddi 
olmamışdısa, deməli, onların yaxınlığının başqa səbəbi 
var idi, elə bir səbəb ki, Coze onun haqqında danışmağa 
qorxur... 

Markla bağlı hadisədən sonra Coze gecə gəzintilərini 
o qədər uzatmağa başladı ki, evə qayıdanda tamamilə əl- 
dən düşmüş olurdular. O, bunu Alanın bir gün başı üstün- 
də əyilərək «Onunla birlikdə olmaq yaxşı idi, hə?» sualını 
verəcəyi dəqiqəni uzatmaq üçün edirdi... Həmin sualdan 
sonra mütləq onu özündən çıxaran son dərəcə dəqiq, 
hətta nalayiq suallar üstünə yağacaqdı. Bu iki ay müd- 
dətində içdiyi içkilərin təsirindən Cozenin sifəti uzanmış, 
gözlərinin altında qara ləkələr yaranmışdı... O, durduğu 
yerdə özündən çıxırdı. Əsəbiləşirdi.. 

Həmin axşam Coze bir qədər idman edərək yuxusunu 
qaçırtdı, saat onda yatağa uzandı və Alanın bütün öyüd- 
nəsihətlərinə, təhdidlərinə cavab vermədən inadkarcasına 
susdu. 

Alanın hər sözü hiylə ilə dolu idi, Coze birdən-birə fər- 
qinə vardı ki, artıq neçə vaxtdır içində ərinə qarşı nifrət 
hissi aşıb-daşır... 

Lora Dor bütün tanışları arasında onlara ən yaxın ada- 
ma çevrilmişdi. Demək olar ki, hər gün bu qadına baş 
çəkirdilər. Çünki Lora gözəl qonaqlıqlar təşkil edirdi, bu 
ziyafətlərdən sonra Alan Cozeni gecə meyxanalarına apa- 
rırdı. Lora da onlarla birlikdə olurdu. Səhəri gün isə Loranı 
axşamkı içkilərin təsirindən darmadağın olmuş, on il də 
artıq qocalmış şəkildə görürdülər. 


Axşamayaxın Loranın özü onların dalınca gəlirdi, Ala- 
nın çəkdiyi tablolara heyranlığını bildirir və getdiyi hər 
yerdə söyləyirdi ki, bu cütlük çox füsunkardır, guya, onlar- 
la birlikdə olanda o da gəncləşir. 

Lora onlara gələn kimi Coze tələm-tələsik aradan çı- 
xır, ona qonaq otağı ilə emalatxana arasında dolaşmaq 
imkanı yaradırdı. Emalatxanada tamaşaçıların olması Ala- 
nın çox xoşuna gəlirdi, burada olarkən o, adətən, öz qəri- 
bə nitqinə ara vermədən əsərlərini işləyirdi. 

Coze qayıdanda onları viski içə-içə kreslolarda oturan 
yerdə görürdü. Coze içkini atdıqdan bəri onların söhbətlə- 
rinə qoşulmaq çətin idi. O, Loranın sifətində yeni qırışların 
əmələ gəldiyini, gözlərinin altının kölgələndiyini və Alanın 
onun qədəhini doldurmaq üçün ibliscəsinə tətikdə oldu- 
Sunu gözucu müşahidə edirdi. Alan bu qadına qarşı nə- 
zakətlə yanaşırdı, həyatının ən kiçik təfərrüatları haqqında 
onu sorğu-suala tutur və saatlarla yorulmadan onunla rəqs 
edirdi. Coze Alanın nəyə nail olmaq istədiyini başa düşə 
bilmirdi. 

Bir dəfə axşam evə hər zamankından gec gəldi, uzun 
səfərdən yenicə qayıtmış Bernar da evdə — Alan və Lora 
ilə birlikdə idi. Coze onun boynuna atıldı, o isə heç gü- 
lümsəmədi də. Lora çıxıb gedən kimi Bernar sərt hərəkət- 
lə Cozeyə tərəf çevrildi. 

— Bu nə oyundur oynayırsınız? 

Coze qaşlarını çatdı. 

— Nə oyun oynayırıq ki? 

— Necə yəni nə oyun? Alanla sənin oynadığın oyunu 
deyirəm. Zavallı Loradan nə istəyirsiniz? 

Alan gülümsədi, amma Bernar ona tərəf heç baxmır- 
dı da. 

— Mən hər şeydən əvvəl səndən soruşuram. Həmişə 
insanlara qarşı mehriban olmusan. Bu qadını gülünc və- 
ziyyətə qoymağa nə haqqın var axı? Səni buna nə vadar 
edir? Hamı onu ələ salıb gülür. Bircə demə ki, bütün bun- 
lardan xəbərsizsən... 

— Bunu bilmirdim, — Coze əsəbi halda cavab verdi, 
— istənilən halda bu işdə mənim günahım yoxdur. 

— Xeyr, var, əgər bu sadistə onu ələ salmağa, sərxoş 
etməyə, ona ümid verməyə imkan verirsənsə, deməli, 
sən də onun qədər günahkarsan. 
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Alan vəcdə gələrək fışqırıq çaldı. 

— Sadist... Sizdən heç gözləməzdim. 

— Nə üçün Loranı inandırmağa çalışırsınız ki, guya, 
onu sevirsiniz, ya da nə vaxtsa sevəcəksiniz? Nə üçün 
onu axmaq vəziyyətə salırsınız? Ondan kimin acığını çı- 
xırsınız? 

— Heç kimin, sadəcə, əylənirəm. 

Bernar özündən çıxmışdı. Bütün bədəni əsirdi. Coze 
bir vaxtlar onun Lora ilə əlaqəsinin olduğunu eşitmişdi. 
Bu, Vo malikanəsinin ən gözəl vaxtlarında baş vermişdi... 

— Nə deyim, belə əyləncələr sizə çox yaraşır. Adətən, 
varlı və özündənrazı ədəbsizlər belə əylənirlər. Hər ikiniz 
mənasız həyat sürürsünüz. Siz, Alan, Allah bilir, hansı mə- 
nəvi qüsurlarınıza görə belə edirsiniz, Coze isə öz iradə- 
sizliyi ucbatından sizə qoşulub, bu isə daha pisdir. 

— Hər halda, uzun ayrılıqdan sonra səninlə görüşmək 
çox xoş idi, — Coze dedi, — necə gəlib çıxdın? 

— Sən bu tipdən nə zaman ayrılmağa qərar verə- 
cəksən? 

Alan ayağa qalxdı, Bernara yumruq atdı və dava... Bu 
cür davaya baxmaq adamın ürəyini bulandırırdı: çünki on- 
lar dalaşmağı bacarmırdılar. Bununla belə, cidd-cəhdlə 
bir-birini kötəkləyirdilər... Alanın burnundan qan axırdı. О, 
üstü şüşə dolu stolu arxası üstə aşırdı. Cin xalçanın üstünə 
dağıldı, qədəhlər stulların altına diyirləndi. Coze: «Bu bia- 
bırçılığa son qoyun», — deyə bağırdı. Hər ikisi əl saxladı, 
bir-birinə baxdı, gülməli vəziyyətdə idilər, saçları pırtlaş- 
mışdı. Alan burnunu silmək üçün dəsmal çıxardı. 

— Əyləşək, — Coze dedi, — hə, biz nə barədə danı- 
şırdıq? 

— Bağışlayın, — Bernar dilləndi, — Lora ilə biz köhnə 
dostlarıq, düzdür, bəzən o, məni özümdən çıxarır, amma 
insanlara çox yaxşılıqlar etdiyini unutmaq olmaz. Əlbəttə, 
ona görə duelə getmək fikrində deyiləm. 

— Onsuz da, burnumdan qan fişqırır, — Alan dedi, 
— əgər Cozenin bütün pərəstişkarları ilə dalaşmalı olduğu- 
mu bilsəydim, onunla evlənməmişdən qabaq dəniz de- 
santları ordusunda təcrübə keçərdim. 

O güldü. 

— Bernar, siz Mark adlı biri ilə tanış idiniz? 


— Yox, — Bernar qətiyyətlə cavab verdi, — bunu mən- 
dən soruşmusunuz. Bu məsələnin Loraya aidiyyəti yoxdur. 

— Mən Loraya pislik etmək istəmirəm. Nə onun vəziy- 
yətinə, nə də gözəlliyinə qibtə etməzdim. Lorada rəssam 
ruhu var, bütün məsələ də bundadır. O, mənim sərgimi 
təşkil edir. 

— Sərgi? 

— Zarafat etmirəm. Dünən özü ilə birlikdə bura bir tən- 
qidçi gətirmişdi. Deyəsən, məndə pis alınmır. Sərgi bir ay 
sonra açılacaq. Əziz Coze, düşünürəm ki, bu, dostunun 
məni günahlandırdığı kimi, zamanımı heç də boşa xərclə- 
mədiyimi göstərəcək və məni bikarçılıqdan xilas edəcək. 

— Bu, nə tənqidçi idi belə? 

— Məncə, onun soyadı Domye idi. 

— Çox tanınmış tənqidçidir, — Bemar dedi, — təbrik 
edirəm. Ümid edirəm ki, məndən incimədiniz. 

O, buz kimi soyuq idi. Heç cür özünə gələ bilməyən 
Coze onu qapıya kimi ötürdü. 

— Bu barədə nə fikirləşirsən? 

— Mən öz fikrimi dəyişməmişəm, — Bernar dedi, — is- 
təyir lap baş nazir olsun, yenə də səni bir dəqiqə belə ra- 
hat buraxmayacaq. Sən bir işə bax, Alan rəssamdır... Səni 
axtarıb tapmaq üçün ona kömək etdiyimə görə təəssüf 
edirəm. 

— Niyə? Loraya görə? 

— Həm də ona görə. Elə bilirdim, o, ağlını itirsə də, 
yaxşı oğlandır. İndi isə görürəm ki, qətiyyən belə deyil... 
Hətta onun ruhi xəstə olduğuna da şübhə etmirəm. 

— Sən çox şişirdirsən, — Coze dedi. 

Bernar pilləkənin başında, yarıqaranlıqda dayandı və 
onun əlindən tutdu: 

— İnan mənə, o, səni məhv edəcək. Nə qədər gec de- 
yil, qaç canını qurtar. 

Coze etiraz etmək istədi, amma Bernar artıq aşağı 
enirdi. Coze fikirli halda qonaq otağına qayıtdı, Alan ona 
yaxınlaşdı, onu bağrına basdı. 

— Çox axmaq vəziyyət alındı... Mənim burnum ağrıyır. 
Sərgimin açılacağına sevinirsən? 

Bütün gecəni səhərə kimi Coze onun burnuna komp- 
res qoydu, sonra da yaxın gələcəklə bağlı planları böyük 
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həvəslə müzakirə etdilər. Ona elə gəlirdi ki, Alan mü- 
dafiəsiz bir uşaqdır və yalnız onun xoşuna gəlmək üçün 
rəsm çəkir. Alan onun ağuşunda yuxuya getmişdi... Coze 
uzun müddət bu yatan adama mərhəmət dolu baxışlarla 
tamaşa elədi. 

Coze gecəyarısı tər içində yuxudan ayıldı. Вегпапп 
sözləri yavaş-yavaş bəhrəsini verirdi: yuxuda Loranı eybə- 
cər halda görmüşdü. Görmüşdü ki, o, Vodakı malikanənin 
yaxınlığındakı çəmənlikdə uzanıb. Guya, köməyə çağırır, 
hönkürür, amma adamlar onu görmədən yanından keçib- 
gedirlər. Coze gah birini, gah da o birini saxlamağa çalışır, 
Loranı göstərirdi, onlar isə üz-gözlərini turşudaraq: «Qu- 
laq asın, bu ki boş şeydir», — deyir və ötüb gedirdilər. 

Yuxudan ayılanda Alan kresloda əyləşmişdi, gülüm- 
səyirdi. 

Coze səndələyə-səndələyə ayağa qalxdı, vanna ota- 
ğina keçdi, dalbadal iki stəkan su içdi, ona elə gəldi ki, 
boğazından içəri axan təmiz, buz kim su şırağından ay- 
rla bilməyəcək. Hamamdan yataq otağına düşən zəif 
işıqda Alan yarımcan adam kimi görünürdü: o, arxası üs- 
tə uzanmışdı, şişmiş burnu yaraşıqlı sifətini eybəcər gös- 
tərirdi. Coze gülümsədi. Səhər saat beş idi, daha yatmaq 
istəmirdi. Xalatını götürdü, sonra da barmaqlarının ucun- 
da otaqdan çıxdı. Qonaq otağına düşmüş bir az qorxunc, 
bir az da solğun işıq subh çağının yaxınlaşdığını xəbər 
verirdi. O, kreslonu pəncərəyə tərəf çəkib əyləşdi. Küçə 
bomboş idi, hava isə tərtəmiz. Nədənsə, Cozenin yadına 
Nyu-Yorkdan qayıtması düşdü. O, təyyarəyə günün gü- 
nortaçağı minmişdi, altı saat sonra artıq Parisdə idi. Hə- 
min vaxt Parisdə gecəyarısı idi. Cəmi yarım saat ərzində 
Coze gözqamaşdırıcı günəşin necə qızardığını, sürətlə 
üfüqə doğru endiyini, sonra tamamilə yoxa çıxdığını gör- 
dü, axşam kölgələri, sanki, hava gəmisinin üstünə hücu- 
ma keçmişdi, onlar illüminatordan göy, bənövşəyi, qara 
buludlar şəklində görünürdü və Coze göz açıb-yummağa 
imkan tapmamışdı ki, gecə düşmüşdü. O vaxt o, bu yum- 
şaq və zərif uşaqlıq xatirələri kimi onu çulSaya biləcək 
buludlar dənizində çimmək istəmişdi, havadan, sudan 
və küləkdən yaranmış bu okeanda batmaq istəmişdi. 
Bu səma mənzərəsində nəsə ağlasığmaz bir şey var idi, 


elə bir şey ki, yerüstü həyatı «səs-küy və qəzəblə dolu» 
pis yuxuya çevirirdi: elə bir yuxu ki, əsl həyat hesab edi- 
lə biləcək poeziya dolu bu rahatlığı, gözlər və ruh üçün 
səadəti nəyəsə dəyişəcəkdi. O, sahildə tək-tənha uzan- 
maq və zamanın hərəkətini hiss etmək istəyirdi. Elə indi, 
bu boş otaqda da o, bunu duyurdu... Halbuki səhər heç 
cür bura girməyə cəsarət edə bilmirdi... İnsanların «həyat» 
adlandırdığı gündəlik həyatdan, öz ləyaqətinlə və nöq- 
sanlarınla bağlı həyəcanlardan, narahatlıqlardan qaçıb giz- 
lənmək, milyardlarla qalaktikanın birinin milyonlarla his- 
səsinin bir parçasında əbədi istirahət edən fani və nəfəs 
almaq imkanı verilmiş bir qum zərrəsi olmaq istəyirdi... 
O, əlini qoynuna qoydu, gəməşdi, sonra da barmaqlarını 
şıqqıldatdı və yerindəcə donub-qaldı. Görəsən, Alanın, 
Bernarın, ya da Loranın sözlə deyilməsi mümkün olmayan 
belə hisslər yaşadıqları olubmu? Onlar bu hissi, heç olma- 
sa, bircə dəfə sözlə ifadə etməyə çalışıblarmı?.. Adətən, 
sözlər bu cür fikirlərin mənasını korlayır... «Biz yer üzündən 
yoxa çıxmamışdan əvvəl bir-birinə əzab və bir az da həzz 
yaşatmağa qadir, sümük və boş maddədən ibarət biçarə 
anbardan başqa bir şey deyilik», — Coze fikirləşdi və gü- 
lümsədi. Coze gözəl başa düşürdü ki, öz həyatının gözlə- 
nilməz dəyişikliklərini daha müdrik sonsuzluqla müqayisə 
etmək mənasızdır. 

Səsli-küylü, söz və jestlərə qarşı xəsis olan yeni bir 
gün başlayırdı. 

— Mənim təbriklərimi qəbul edin. Sizin əsərlərinizdə 
fərqli nəsə var... özünüzə MƏXSUS... 

Yad adam yerinə düşəcək sözü tapmağa çalışaraq əli 
ilə qeyri-müəyyən hərəkətlər edirdi. 

— Xəyal.. Özünüzəməxsus bir şey və dünyanı yeni 
tərzdə görmək bacarığı... Bir daha təbrik edirəm. 

Alan qımışaraq təzim etdi. O, həyəcan içində idi, sər- 
gi böyük uğur qazanmışdı. Lora onu ustalıqla təşkil etmiş- 
di. Qəzetlər corifinallıq, güc və dərinlikədən yazırdı. Qa- 
dınlar gözlərini Alandan ayıra bilmirdilər. Hamı öz ilham 
pərisini axtarmaq üçün Parisə gəlmiş gənc amerikalı haq- 
qında əvvəllər heç nə eşitmədiyinə təəccüblənirdi. Deyir- 
dilər ki, o, maşinist köməkçisi işlədiyi yük gəmisində bura 
gəlib. Əgər Alan bu cür sarsılmış görünməsəydi, Coze bü- 
tün bu cəfəngiyatı lağa qoyub ürəkdən gülərdi. 
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Sərginin açılışına üç həftə qalmış onlar evə qapılmış- 
dılar. Alan özünə yer tapa bilmirdi, gecələr yerindən qal- 
xır, şəkillərinə tamaşa etməyə yollanırdı. Bu azmış kimi, 
arvadını da yuxudan qaldırır və molbert haqqında öz ta- 
leyi barədə danışırmış kimi danışırdı. Onun öz istedadı ilə 
bağlı əzablı şübhələri Loranı qorxudurdu. O da, öz növbə- 
sində, Cozeni ondan bir addım belə aralanmamağa, onun 
üçün gah ana, gah məşuqə, gah da tənqidçi olmağa va- 
dar edirdi. Amma Coze xoşbəxt idi. Alan özündən başqa 
daha nə iləsə maraqlanmışdı, gördüyü iş haqqında böyük 
həvəslə, hörmətlə danışırdı, ən əsası isə nəsə yaradırdı. 
Onların müştərək həyatı birdən-birə mümkün bir şeyə 
çevrilmişdi, bu həyatda o, yenə də Cozeyə ehtiyac du- 
yurdu, amma bir qədər fərqli şəkildə... Hər kişinin qadına 
duyduğu ehtiyac kimi. İndi Alanın sahib olduğu təkcə o 
deyildi. Ona görə də Coze Lora Dorun ilham pərisi rolunu 
necə oynadığını, Alanın isə tədricən başını qaldırdığını, 
yenidən özünəəminlik, yüngül bir üstünlük hissi əldə etdi- 
yini sakitcə müşahidə edirdi. İndi Lora van Deyk haqqında 
Mark haqqında danışdığından daha tez-tez danışırdı. Co- 
ze bu fikirlərini çətinliklə onun yanına soxulan Severinə də 
pıçıldadı. 

— Mən səni başa düşürəm, — o, cavabında gülümsədi, 
— ərin sorğu-sualı ilə lap zəhləmi apardı. Sən bilirsən ki, 
şəkillərin hamısı satılıb? 

— Doğrudan? Bəs sən onlarla bağlı nə fikirləşirsən? 

— Çox orifinaldırlar. Bu bilirsən nəyi xatırladır... e-e-e-e... 

— Özünü yorma, – Coze dedi, — bütün bu şeylərdən 
başının çıxmadığını bilirəm. 

— Haqlısan. Biz naharı Loranın evində edəcəyik? Sən 
bir ona bax... Qıraqdan baxan elə bilər ki, onun sərgisidir. 

— O xoşbəxtdir, — Loraya qarşı mərhəmət hissi ilə 
aşıb-daşan Coze dedi, — o, həqiqətən də, Alan üçün çox 
şey edib. 

— Hamı belə deyir, — Severin dilləndi, — sən bu gün 
çox atmaca eşitməli olacaqsan. 

— Bu rol mənə əl verir, — Coze çiyinlərini çəkdi. 

— Təki o, səni rahat buraxsın, eləmi? 

Onlar gülüşdülər. Alan onlara tərəf çevrildi. Qaşlarını 
çatmağa hazırlaşırdı ki, Severini gördü, gülümsədi. 


— Bura təşrif gətirməyiniz böyük lütfkarlıqdır... Xoşu- 
nuza gəldi? 

— Çox gözəldir, — Severin dedi. 

— Deyəsən, hamı eyni fikirdədir, — Alan «hm» edərək 
məmnun halda bildirdi və növbəsini gözləyən pərəstişkar- 
larından birinə tərəf çevrildi. 

Severin pərt halda boğazını arıtladı, Coze isə qızardı. 

— Birdən o, özünü Pikasso hesab etməyə başlayarsa?.. 

— Bu, Otello rolundan daha yaxşıdır, əzizim. 

O, Cozeni darta-darta apardı. Onlar sərgi salonundan 
çıxaraq qonşuluqdakı kafenin terrasında əyləşdilər. Hava 
isti idi, günəş əlillər evinin arxasına enməkdə idi. Severin 
ara vermədən üyüdüb-tökürdü. Coze dalğın-dalğın qulaq 
asırdı. O, on gün əvvəl Alanın əzab dolu sifətlə verdiyi 
sualı xatırladı: «Sən necə düşünürsən, bunlar pis deyil? 
Bunların, az da olsa, dəyəri var? Bir söz söyləsənə?? Coze 
onun ovaxtkı əzab dolu mimikasını bugünkü özündənrazı 
görünüşü ilə müqayisə etdi: «Deyəsən, hamının fikri belə- 
dir»... Çox tez dəyişmişdi. Axı Alan ağılsız adam deyildi, 
ən başlıcası, şöhrətpərəstlik hissindən məhrum idi. 

— Sən mənə qulaq asmırsan? 

— Yox, yox, nə danışırsan, qulaq asıram. 

Severin yumruğunu stola çırpdı. 

— Heç də belə deyill Bura qayıdandan bəri sən mənə 
qətiyyən qulaq asmırsan, elə həmişə ehtiyatla ətrafına 
boylanırsanl İkiniz də ruha oxşayırsınızl Düz deyirəm? 

— Hə. 

— Ən vacibi budur. 

Severinin səsinin ciddiliyinə təəccüblənən Coze ona 
tərəf çevrildi, içini qəzəb hissi bürüdü. 

— Sən lap Bernar kimi danışırsan. Deyəsən, Alanla sizi 
əziyyətə salırıq? 

— Bernar, çox güman ki, öz şəxsi məsələləri ilə bağlı 
çətinə düşüb... Elə mənim kimi. Amma o da səni sevir. 

Coze qeyri-ixtiyari Severinin əlindən yapışdı. 

— Bağışla. Özüm də bilmirəm nə danışıram. Düzünü 
de, Severin, günah mənim özümdədir? 

O «niyə?» soruşmadı, sadəcə, başını yellədi. 

— Sən günahkar deyilsən. Bu cür işlərdə, ümumiyyət- 
lə, heç kim günahkar olmur. Məncə, bu işləri yoluna qoy- 
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maq sənə görə deyil. Alan öz uşaq sadəlövhlüyü ilə məni 
belə çaşdırmışdı. Əgər Lora onun günahından bu vəziy- 
yətə düşməsə idi... 

— Hansı vəziyyətə? 

— O, Alana dəlicəsinə vurulub, sənin ərin isə hər gün 
onunla görüşür, başdan çıxarır, amma ona toxunmaq be- 
lə istəmir... Belə olmaz axı. Lora da yuxu dərmanı ilə viski 
arasında əlləşir. Dor onu Misirə göndərmək istəyirdi, am- 
ma sənin ərin məyus-məyus: «Bəs mənim sərgim sizsiz 
necə olacaq?» — dediyi üçün qaldı. 

— Bilmirdim. 

— Sən heç vaxt heç nə bilmirsən. Bu işə girişməyə elə 
qorxursan ki... Həmişə göylərdə uçursan. Yeri gəlmişkən, 
nə xəyallar qurursan belə? 

Coze güldü. 

— Tənha sahillər haqqında düşünürəm... 

— Belə də bilirdim. Elə ki həyatında xoşagəlməz bir 
şey baş verir, o dəqiqə tənha sahillər haqda düşünməyə 
başlayırsan. Yadındadır... 

Coze vərdiş etdiyi tərzdə arxaya boylandı, bu da Se- 
verini lap əyləndirdi. 

— Narahat olma, o, orada yoxdur. 

— Söhbət adi xoşagəlməzliklərdən getmir, Severin, 
mənim ərimdən gedir. O, məni sevir və mən də bunu də- 
yərləndirirəm. 

— İkiüzlülük etmə. Hə... tutaq ki, lazım olan adama ərə 
getməmisən. İndi nə olacaq? Söhbətdən qaçma, sən hirs- 
lənəndə xoşuma gəlirsən, lap pişik balası kimi olursan... 

O, güclə Cozeylə ayaqlaşırdı, Coze küçə boyu tələ- 
sə-tələsə gedir və astadan mızıldanırdı: «Mən o adamlar- 
dan deyiləm... o adamlardan deyiləmə. Severin, nəhayət 
ki, onun pıçıltısını eşitdi. 

— Əlbəttə, elələrindən deyilsən. Sən xoşbəxt, şən hə- 
yat üçün yaranmısan... Yaranmısan ki, Allahın hər günü bo- 
Sazından yapışmayacaq bir adamı sevəsən... Yoxsa, xətri- 
nə dəydim, Coze? 

Onlar artıq sərgi salonuna yaxınlaşırdılar. Coze ağlam- 
sınmış halda Severinə tərəf çevrildi: 

— Yox. 

Severin özünü itirmiş, giriş qapısının ağzında donub- 
qalmışdı. 


Coze göz yaşlarını saxlamaq üçün dodaqlarını dişləyir, 
sərgini tərk edən adamları itələyə-itələyə qəzəblə addım- 
layırdı. O, Alanı axtarırdı. 

«Alan, balacam, axı sən məni sevirsən, mənim dəliso- 
vum, heç kimə bənzəməyən Alanım, hə, bircə de ki, onlar 
haqlı deyillər, de ki onlar heç nə başa düşmürlər, de ki, 
biz həmişə birlikdə olacağıq...» O, sərgiyə dəvət olunmuş- 
ların sonuncusunun əlini sıxdığı yerdə Alanı, az qala, vu- 
rub-yıxacaqdı. 

— Sən hara yoxa çıxmışdın? 

— Severinlə pivə içməyə getmişdim, burada havamız 
çatmırdı. 

— Severinlə? İşə bir bax, onu beş dəqiqə əvvəl burada 
görmüşdüm. 

— Dəyişik salmısan. Yalvarıram, bircə başlamal 

Alan hiylə dolu baxışlarla güldü. 

— Haqlısan. Bu gün böyük gündür, şıltaqlıqlarımızı 
yaddan çıxarsaq yaxşıdır. Yaşasın rəssamlıql Eşq olsun da- 
hi rəssamal 

İndi onlar tək idilər. Sərgi salonu boşalmışdı. Şüşə qa- 
pıdan maşında əyləşmiş Lora görünürdü: o, Alanla Cozeni 
çağırırdı. Alan arvadını əlindən tutaraq tablolardan birinə 
tərəf apardı. 

— Bunu görürsən? Qətiyyən dəyəri yoxdur. Bu, rəs- 
samlıq deyil. Bu, rəng içərisində batıb qalan və heç bir 
dəyəri olmayan zəhlətökən ideyadan başqa bir şey deyil. 
Əsl tənqidçilər bunu o dəqiqə başa düşdülər. Bir sözlə, 
mən pis rəssamam. 

— Bunu nə üçün mənə deyirsən? 

— Ona görə ki, həqiqətdir. Mən həmişə bunu bilmi- 
şəm. Doğrudanmı, elə bilirdin bu komediyaya inanıram? 
Yəni məni belə pis tanıyırsan? 

— O zaman bütün bunlar nəyinə lazım idi? 

Coze sarsılmışdı. 

— Əylənmək üçün. Bir də sənin başını qatmaq istəyir- 
dim. Təəssüf ki, bütün bunlar oyun idi. Amma düzünü de- 
yim, rəssam arvadı rolunda çox gözəl görünürdün. Əlbət- 
tə, yaratdığım əsərlərə məftun deyildin, yox, amma bunu 
çox gözəl gizlədə bilirdin. Axı mən nə iləsə məşğul idim 
və bu, sənə sərf edirdi, düz demirəm? 
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Coze artıq özünə gəlmişdi, maraqla ərinə baxırdı. 

— Niyə bütün bunları mənə indi danışırsan? 

— Həyatımın qalan hissəsini bu sərsəm cızma-qara ar- 
xasında keçirmək fikrində deyiləm. Bundan başqa, yalan 
danışmağı sevmirəm, – o, nəzakətlə əlavə etdi. 

Coze lal-dinməz dayanmışdı. O, Alanın süni təşviş və 
yalançı inadkarlıq içərisində keçirdiyi yuxusuz gecələri du- 
manlı halda xatırladı. Soyuq-soyuq güldü. 

— Bir az həddini aşmısan. Gedək, mesenatın səni göz- 
ləyir. 

Lora həyəcandan və xoşbəxtlikdən qıpqırmızı qızar- 
mışdı. O, arxa oturacaqda ikisinin arasında oturdu və bü- 
tün yol boyu dil boğaza qoymadlı. Arada titrək əlini qorxa- 
qorxa Alanın əlinin üstünə qoyurdu. Alan ona səmimi bir 
məmnunluq hissi ilə cavab verirdi. Onların gülüşünü eşi- 
dən və hərəkətlərini görən Coze, az qala, ölmək istəyirdi. 

Lora Dorun Lonşam küçəsindəki mənzili çox böyük 
və dəbdəbəli idi, özü də elə iri mebellərlə bəzədilmişdi 
ki, ziyafətin əvvəlində heç kim əlindəki boş qədəhi qoy- 
mağa yer tapa bilmirdi. Coze işgüzar görünüş alaraq 
mənzili gəzdi, vanna otağına girdi və orada bir saat əv- 
vəl tökdüyü qısamüddətli isti göz yaşlarının izini cidd- 
cəhdlə yudu. Güzgüdəki əksinə tamaşa edərək sifətinə 
narahat, qəzəbli ifadə verdi. Bu ifadə ona əməlli-başlı ya- 
raşır, gözlərinə süzgün görünüş verir, sifətinin ovalını ar- 
tırır, alt dodağının şişkinliyini xüsusi olaraq qabardırdı, o, 
öz fərasətinin nəticəsi olan, güzgüdən boylanan və on- 
dan daha yetkin, həm də təhlükəli görünən bu yad qa- 
dına baxıb gülümsədi. Onu xoş bir titrəyiş, Ki-Vesti tərk 
etdikdən bəri hiss etmədiyi dağıtmaq, pərt etmək istəyi 
öz ağuşuna almışdı. «Onlar məni əsəbiləşdirməyə başla- 
yırlar, — pıçıldadı, — artıq əməlli-başlı hirslənirəm». «Onlar» 
dedikdə Coze yalançı və simasız kütləni nəzərdə tuturdu. 
O, vanna otağından gücləndiyini, artıq qarşısını ala bilmə- 
yəcəyi xoş bir qəzəb duyduğunu hiss edərək çıxdı. 

Alanla Lora qonaq otağında divara söykənib şirin-şi- 
rin söhbət edirdilər. Sərgidəki qonaqların bəziləri artıq 
gəlmişdi. Coze özünü elə apardı ki, guya, onları görmür, 
özünə bir qədəh viski süzdü. Alan ona söz atdı: 

— Son iki ayda sənin ancaq su içdiyinə o qədər alışmı- 
şam ki... 


— Susuzluqdan yanıram, — Coze ona elə valehedici 
tərzdə gülümsədi ki, Alan lap çaşdı, — uğurunun şərəfinə 
içirəm, — qədəhini qaldırdı, — bir də Loranın uğurunun şə- 
rəfinə, çünki məhz onun səyi nəticəsində hər şey belə gö- 
zəl alındı. 

Lora dalğın halda gülümsədi və Alanın əlini yüngülcə 
dartdı ki, diqqəti özünə cəlb etsin. Alan gözünü arvadın- 
dan ayırmaq istəmirdi, amma Со2е ədəbsiz qadınlarsa- 
yağı göz vuraraq arxasını ona çevirdi. O, qurban axtaran 
baxışlarını qonaq otağında gəzdirdi — istənilən mülayim, 
nüfuzlu kişi ona pərəstişkarlıq edə bilərdi. Amma hələ ki 
adam az idi və o, hər zaman olduğundan daha çox rəngi 
ağarmış Elizabet C-nin yanında əyləşməli oldu. Bu qadın 
yenə də öz dözülməz məşuqunun yolunu gözləyirdi. Co- 
zenin eşitdiyinə görə, ay yarım bundan əvvəl o, növbəti 
dəfə intihara cəhd etmişdi. Elə indi də onun biləyi bintlə 
sarınmışdı. 

— Özünüzü necə hiss edirsiniz? 

O, qədəhdən bir qurtum aldı, yaxşı viski deyildi. 

— Çox sağ olun, yaxşıyam, — Elizabetin intihar cəhdi 
söhbət üçün kiminsə soyuqdəyməsi qədər bayağı mövzu 
idi, — başa düşə bilmirəm, Enriko haradadır, o artıq çox- 
dan gəlməli idi. Bilirsiniz, Alana görə o qədər şadam ki... 

— Təşəkkür edirəm, — Coze dedi. 

O, mehribanlıq dolu baxışlarla Elizabetə baxırdı, hiss 
edirdi ki, bu cür pələngi belə məftun edə bilər. 

Bu baxışların təsiri altında Elizabet əməlli-başlı canlan- 
dı. Bir qədər tərəddüdlə dedi: 

— O... Enriko belə bir uğurun, heç olmasa, yarısını əldə 
etmiş olsaydıl Bu, onu insanlarla barışdırardı, o, özünü 
xilas etmiş olardı. Təsəvvür edirsiniz, demək olar, bütün 
kainatla küsülüdür. 

Elizabet elə danışırdı ki, sanki, söhbət onun bir-birin- 
dən küsmüş iki qulluqçusu haqqında gedir. Coze hər şeyi 
anlayan insanlar kimi başını tərpətdi. O, özünü çox gözəl 
hiss edirdi. Nə üçün? «Ona görə ki, yaşayıram, öz maraq- 
larımdan çıxış edərək hansısa hərəkətləri edirəm və qo- 
naq otağında alçaqcasına yalan danışmağa davam edən o 
əclafın bunu necə qəbul edəcəyi qətiyyən vecimə deyilə. 
Bu fikrin təsiri altında içini qəddar bir sevinc hissi doldur- 
du. Elizabet isə hələ də danışırdı: 
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— O, elə hey «Əgər sənin dostların mənə kömək et- 
səydilərl..? deyir... Əlbəttə, ona kömək lazımdır, amma 
mən Loranı məcbur edə bilmərəm ki, nəsə eləsin. O, elə 
bilir mənim dostlarım onu sevmirlər və bunda da şikayət 
etdiyim üçün mən günahkaram. Əslində isə heç vaxt şi- 
kayət etmirəm. Onu çox yaxşı başa düşürəm. O çox is- 
tedadlıdır, amma öz uğursuzluqlarına görə, incəsənət 
tənqidçiləri adlanan adamların korluğuna görə o qədər 
əziyyət çəkir ki... Mən, əlbəttə ki, Alanı nəzərdə tutmuram. 

— Elə onu da nəzərdə tuta bilərsiniz, — Coze soyuq 
tərzdə dedi, — şəxsən mən onun yaradıcılığına qarşı la- 
qeydəm. 

— Siz haqlı deyilsiniz, — yüngülcə heyrətlənən Elizabet 
tərəddüdlə etiraz etdi, — o əsərlərdə elə şeylər var ki... 

Onun bir-birinə keçirdiyi biləkləri əyri-üyrü nəsə cızdı. 
Coze gülümsədi. 

— Başqalarında olmayan nəsə, hə? Bəlkə də, belədir. 
İstənilən halda daha intihar etməyə çalışmayın, Elizabet. 

«Deyəsən, axı sərxoşamə, — o, qadından aralanar-ara- 
lanmaz fikirləşdi, — cəmi iki qurtumla? Əcəb işdir!» Kimsə 
onun qolundan tutdu. Severin idi. 

— Coze, sənə dediyim sözlərə görə məni bağışla, xa- 
hiş edirəm. Çox incidin? 

O pərt olmuşdu, asta səslə və qorxa-qorxa danışırdı, 
sanki, yenidən onu incitməkdən ehtiyat edirdi. Coze başı- 
nı yellədi. 

— Sən mənim qəlbimə toxundun, Severin. Bununla 
belə, başını dik tutl Bet Devisin çəkildiyi filmi xatırlayır- 
san? O, Hollivudda möhtəşəm bir bayram təşkil edir və 
tədbirin başlanmasına az qalmış öyrənir ki, sevgilisini əlin- 
dən alıblar. 

— «Hər şey Yeva haqqında», — Severin heyrət içində 
dedi. 

— Hə. Onun qonaqların qarşısına necə çıxdığını və 
saymazyana tərzdə nələr dediyini xatırlayırsan? eKəmərlə- 
ri bağlayın, indi yırğalanacaqsınızl? Deməli, belə, yırğalan- 
ma olacaq, əzizim Severin. 

— Alana, Loraya nə isə olub? 

— Yox, mənə olub. 

— Bura bax, sən niyə üzünü bədbəxt qadın kimi bəzə- 
misən? Coze, bir dəqiqə gözlə... 


O ancaq barın yanında Cozeyə çata bildi. Coze ehti- 
yatla qədəhinə iki parça buz salırdı. 

— Neyləmək fikrindəsən? 

Severin şənlənməli, yoxsa həyəcan təbili çalmalı oldu- 
ğunu aydınlaşdıra bilmirdi. Onun eCozenin oyanışı? adlan- 
dırdığı bu şey bəzən faciəli sonluqlarla nəticələnirdi. 

— Əylənmək fikrindəyəm, əziz Severin. Eyni zamanda 
bir neçə rol oynamaqdan yorulmuşam: tibb bacısı, boy- 
skaut və əxlaqsız qadın. Artıq əylənmək istəyirəm. Özü 
də məhz burada... Bu isə o qədər də asan deyil. Elə həvəs- 
lənmişəm ki, az qala, ovcumun içi gicişir. 

— Ehtiyatlı ol, — Severin dedi, — kiməsə görə qanını qa- 
raltmağa dəyməz... 

Amma o, sözünü axıra çatdıra bilmədi. Qonaq otağı- 
na gülümsəyən və xoşüzlü bir kişi girdi, Severinin sifətinin 
ifadəsinin dəyişdiyini görən Coze ona tərəf boylandı. 

— Əlbəttə, onu Lora dəvət edib, — Severin dedi. 

— Bu ki bizim əziz Markdır, — Coze ona tərəf addımladı. 

O heç dəyişməmişdi. Elə həmin düzgün üz cizgiləri, 
həmin mübaliğəli sərbəstlik və dodaqlarından getməyən 
kübar təbəssümü. Cozeni görən kimi o, bir anlıq sifətinə 
gülməli ifadə verən qorxunu gizlədə bilmədi, sonra cəld 
hərəkətlə yaxınlaşıb onu qucaqladı. 

— İtkin qızl... Yenə də ürəyimi qırmağa hazırlaşırsan? 
Salam, Severin. 

— Sən haradan çıxdın belə? — o, qaşqabaqla soruşdu. 

— Seylondan gəlirəm, qəzetin tapşırığı ilə ay yarım 
idi ki orada idim. Buna qədər isə iki ay Nyu-Yorkda və ay 
yarım Londonda olmuşam. Geri qayıdıram və kimi görü- 
rəm? Cozel Allah Dor qarıdan razı olsunl Heç olmasa, hə- 
yatı boyu bircə dəfə məni boş yerə dəvət etməyib. Bu iki 
ili sən necə keçirmisən, əzizim? 

— Ərə getmişəm. Bu gecə də, əgər sənin məlumatın 
yoxdursa, qoy mən deyim, ərimin ilk sərgisinin şərəfinə 
təşkil edilib. 

— Sən ərdəsən? Adam lap ağlını itirərl Dayan, dayan, 
əgər səhv etmirəmsə, — o, cibindən dəvətlilərin siyahısını 
çıxardı, — deməli, indi madam Aşsan. 

— Tamamilə doğrudur. 

Coze güldü. Yox, o, doğrudan da, dəyişməmişdi. Əv- 
vəllər özünü işi başından aşan, abırsız müxbir kimi aparır- 
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dı, gecələr isə nə vaxtsa teatrda tamaşaya qoyacağı dra- 
matik şedevr haqqında danışmağı xoşlayırdı... 

— Madam Aş.. Sən yaxşılaşmısan. Gedək bir şey içək. 
Qulaq as, o rəssamı at, mənə ərə gəll 

— Mən sizi tərk edirəm, — Severin dedi, — sizin xatırla- 
malı çox şeyiniz var, mən isə ancaq mane olacağam. 

Həqiqətən də, onlar bir-birinin sözünü kəsə-kəsə, bir- 
birinə çığıra-çığıra «filan günü xatırlayırsan??, ya da «bəs 
filankəsin aqibəti nə oldu» kimi suallar verərək düz bir saat 
dayanmadan danışdılar. Cozenin heç ağlına da gəlmirdi 
ki, yaddaşında həyatının bu parçası ilə bağlı bu qədər 
xatirə qoruyub saxlayırmış və onları yada salmaq ona belə 
xoş ola bilərmiş. O, Alanı tamam yaddan çıxarmışdı. Alan 
isə bu arada, guya, fikir vermirmiş kimi onların yanından 
keçdi və soruşdu: «Əylənirsən?» 

— Ərindir? — Mark soruşdu. — Pis deyil. Deməli, həm 
də istedadlıdır. 

— Onun pulu var... — Coze gülə-gülə dedi. 

— Bəs sən? Doğrudanmı, xoşbəxtsən? Bu lap ağ olar- 
dıl — Mark dedi. 

Coze səssizcə gülümsədi. Şükür Allaha ki, Mark heç 
vaxt bir sualla kifayətlənə bilmirdi. Onu bir mövzudan 
başqa mövzuya, bir əhvali-ruhiyyədən başqasına keçməyə 
vadar edən coşqunluğu vardı, elə buna görə o, Parisdə 
vən qayğısız və sevimli kişi» kimi tanınırdı. Coze o qədər 
də uzun sürməyən münasibətlərinin son günlərində Mar- 
kın necə zəhlə tökdüyünü xatırladı və onunla birlikdə özü- 
nü bu qədər yaxşı hiss etdiyinə heyrət etdi. 

— Coze, — Lora onu çağırdı, — gəlin bura. 

O ayağa qalxdı və dayana bilmədiyini hiss edərək 
gülümsədi. Loranın yanında Alan, bir də tanımadığı bir 
adam dayanmışdı. 

— Sizi Markdan ayırmaq istəməzdim, — dedi, Alanın o 
dəqiqə rəngi ağardı, — amma Can Pere mütləq sizinlə ta- 
nış olmaq istəyir. 

Onlar Pere adlanan adamla rəssamlıqla bağlı ümumi 
sözlər danışdılar. Aydın məsələdir ki, Pere nəsə danışmaq 
həvəsində deyildi, sadəcə, tanış olmaq istəyirdi, Coze 
tezliklə ondan canını qurtara bildi. Fürsətdən istifadə edən 
Alan dərhal ona yaxınlaşdı. 


— Deməli, Mark budur? — o, dişlərini qıcaya-qıcaya da- 
nışırdı. Görünür, yaxşı məlumatlandırılmışdı, çünki əsəb- 
dən qaşları belə yerində oynayırdı. 

Alan sınayıcı nəzərlərlə ona baxırdı. Coze isə düz 
onun gözünün içinə baxa-baxa qəhqəhə çəkmək istəyirdi. 

— Bəli, bu, Магкаг. 

— O lap bərbərə oxşayır ki... 

— O, elə əvvəllər də belə olub. 

— Nədir, xatirələrə dalmışdınız? 

— Hə, əlbəttə. Yaxşı bilirsən ki, bizim xatırlaya biləcə- 
yimiz çox şey var. 

— Mənim uğurumu bu cür qeyd etməyinə şadam. 

— Uğur? Nədir, dünən dediklərini nə tez yaddan çı- 
xardın? 

O, görünür, içkidən, bir də pərəstişkarlarından eşitdiyi 
sözlərdən sonra, həqiqətən də, dünən danışdıqlarını xatır- 
lamırdı. Çox güman ki, o, bundan sonra da rəsm çəkəcək- 
di. Hər halda, görünüşü belə fikirləşməyə əsas verirdi. 

Coze üzünü çevirdi. Bu gün axmaq bir yuxuya bənzə- 
məyə başlamışdı. “Qoy yaratdığına inanmadan özü üçün 
cızma-qara eləsin, qoy Loranı intihara bir addım da yaxın- 
laşdırsın, qoy nə istəyirsə eləsin», — fikirləşdi və gedib bə- 
zənmək qərarına gəldi. 

Böyük vanna otağı məşğul olduğundan Loranın isti- 
fadə etdiyi vanna otağına tərəf yollandı. Əvvəlcə geniş, 
mavi ipəyə bürünmüş yataq otağından keçdi — burada iki 
pekines! uzanaraq dincəlirdi... Nəhayət ki, o, Lora xanımın 
hər səhər Alanı valeh etmək üçün bəzəndiyi balaca, firu- 
zəyi-qızılı rənglərə bürünmüş hamama girdi. Bu fikir Co- 
zeni gülümsəməyə vadar etdi. O, güzgüdə özünə baxdı: 
gözləri geniş açılmışdı, rəngi həmişə olduğundan daha 
açıq görünürdü. Coze alnını soyuq şüşəyə dayadı. 

— Xəyala dalmısan? 

O diksindi — bu, Markın səsi idi. O, «Adam» furnalının 
fotomodelinin etinasız görünüşü ilə qapının çərçivəsinə 
söykənərək dayanmışdı. Coze çevrildi, üz-üzə dayanmış- 
dılar, hər ikisi gülümsəyirdi. O, bir addımlıqda dayan- 
mışdı... Cozeni özünə tərəf çəkib çılğınlıqla qucaqladı. Co- 


T Pekines — it cinsi. 
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ze süst hərəkətlərlə onun ağuşundan çıxmağa çalışdı, 
Mark onu buraxdı. 

— Mən, sadəcə, keçmiş gözəl günlərimizi sənə xatır- 
latmaq istəyirdim, — o, xırıltılı səslə dedi. 

«Mən onu istəyirəm, — Cozenin fikrindən keçdi, — o 
çox gülməlidir, ona qulaq asmaq pis roman oxumaq ki- 
mi bir şeydir, amma fərqi yoxdur.. mən yenə də onu is- 
təyirəmə. Mark səs salmamağa çalışaraq qapının cəftə- 
sini bağladı, yenidən onu özünə tərəf çəkdi. Bir müddət 
bir-birinin paltarı ilə əlləşdilər, sonra yöndəmsiz hərəkətlə 
yerə uzandılar. Mark başını vannaya çırpdı, donquldandı. 
Kran açıq qalmışdı, Coze bağlamaq üçün ayağa qalxmaq 
istədi. Amma Mark artıq onun əlini öz qarnına tərəf dar- 
tırdı, Coze onun öz «aləti» ilə necə qürrələndiyini xatırladı. 
Bununla belə, hər zaman olduğu kimi, onun ehtirası yenə 
də tez söndü və Coze bir an olsa belə diqqətini su şırıltı- 
sından yayındıra bilməmişdi. Sonra o, ağır-ağır nəfəs ala- 
ala bir müddət qızın üstündə qaldı, bu arada isə Coze öz 
şəhvani yaşantılarından daha çox olduqları yerin darısqal- 
lığı, təhlükəliliyi və qonaq otağından gələn səslər haqqın- 
da fikirləşirdi. 

Qalx, — dedi, — yoxsa bizi axtarmağa başlayacaqlar... 
Əgər Lora.. 

O ayağa qalxdı, əlini uzadaraq Cozeyə də qalxmağa 
kömək etdi. Qızın ayaqları əsirdi, egörəsən, qorxudan de- 
yil ki?» — deyə ağlından keçirdi. Onlar səssizcə üst-başları- 
nı qaydaya saldılar. 

— Olar sənə zəng edim? 

— Hə, əlbəttə. 

Bu dəfə baxışları güzgüdə toqquşdu. Mark özündən- 
razı görünürdü. Coze gülə-gülə onun yanağını marçıldat- 
dı, sonra da hamamdan çıxdı. O bilirdi ki, bir az ayağını 
sürüyən Mark siqaret çəkəcək, saçlarını qaydaya salacaq 
və oradan elə bir günahsız görkəmlə çıxacaq ki, ən diq- 
qətsiz adam belə şübhələnəcək. Amma yaraşıqlı rəssam 
ərinin sərgisinin açılışı günündə yarımgeyincəkli Coze 
Aşın cəmi iki metr yarım meydançası olan vanna otağında 
hər zaman laqeyd olduğu köhnə tanışı ilə sevişdiyinə kim 
inanardı? Hətta Alan belə buna inanmazdı. 

O, qonaq otağına girdi, meyvə şirəsi içdi, sonra da 
hiss etdirməməyə çalışaraq əsnədi. Hər dəfə sevişmə pro- 





sesi poeziyadan məhrum olan akt səviyyəsinə çatanda o 
yatmaq istəyirdi. Elə indiki kimi... 

Lora bir dəstənin yanından o biri dəstəyə tərəf gedir, 
cənab Pere ilə qayğısız halda çənə vuran, qaşqabaqlı və 
bir qədər də dağınıq görünən Alanı öz qəşəngliyi ilə məf- 
tun etmək istəyirdi. Coze Alana tərəf addımlayırdı ki, Lora 
onu qabaqladı. 

— Şənliyin səbəbkarının qanı qaradır. Mənim əziz Ala- 
nım, siz lap quldura bənzəyirsiniz. 

O, Alanın qalstukunu düzəltdi, amma Alan Loraya heç 
baxmadı da. Coze ancaq indi ərinin nə qədər sərxoş oldu- 
Sunu başa düşdü. Lora onun alnındakı ora-bura vurnuxan 
saçlarını düzəltmək üçün əlini qaldırdı, amma Alan kəskin 
hərəkətlə onu itələdi. 

— Bəsdir qır-saqqız oldunuzl Bu günlük yetərl 

Araya qorxunc bir sükut çökdü. Lora yerindəcə do- 
nub-qalmışdı, sanki, onu ildırım vurmuşdu. Əvvəlcə gül- 
məyə çalışdı, amma boğazı tıxandı. Alan əsəbi halda başı- 
nı aşağı saldı. Nə etdiyini başa düşə bilməsə də, Lora ona 
tərəf addımladı. 

— Məncə, biz evə getsək yaxşıdır. 

Ancaq taksiyə minəndən sonra Coze başa düşdü ki, 
bütün axşam ərzində baş verənləri nəzərə alsaq, Alanın 
bu cür danışması çox gülməli idi. 

Alan pəncərəni endirdi. Külək həm onun saçlarını qa- 
rışdırır, həm də əsəblərini sakitləşdirirdi. 

— Sən daha nəzakətli ola bilərdin, — Coze dedi. 

— Bir neçə dəfə qucaqlamışamsa, bu, ona əsas vermir 
ki... — o, anlaşılmaz sözlər kəkələməyə başladı. 

Coze şübhə dolu nəzərlərlə ona baxdı. 

— Sən onu qucaqlamısan? Bu nə vaxt olub? 

— Emalatxanada. Bu qadını necə həyəcanlandırdığımı 
görmək çox maraqlı idi. 

«Başqalarını sona qədər başa düşmək mümkün deyil», 
— Coze fikirləşdi. Lora Alanı yoldan çıxara bilmişdi. O, bə- 
zən qadını əzizləyirdi... Bəlkə də, buna görə əsəb keçirirdi... 
Ya da öz qəddarlığı üzündən... Amma yəqin ki, onun özü 
də əsəbiləşməsinin səbəbini başa düşə bilmirdi. Coze ağ- 
lından keçənləri Alana dedi. 

— Həm bu, həm də o biri səbəbə görə, — o cavab ver- 
di, — o, gözlərini yumur, içini çəkirdi, onda da mən da- 
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yanır, üzr istəyirdim, müqəddəs ruhlu dahi rəssam kimi 
sənin haqqında — onun əri haqqında danışmağa başlayır- 
dım. De görüm, Coze, bütün bu yalanlara nə vaxt son qo- 
yulacaq? Mənim havam çatmır. Biz nə vaxt Ki-Vestə ge- 
dəcəyik? 

— Sənin özün bu yalanın qaynağısan, — Coze dedi, — sən 
və yalnız sən. Yalan danışmağı həddindən artıq sevirsən. 

O, sakit, kədər dolu səslə danışırdı, taksi bomboz kü- 
çə ilə şütüyürdü, ağaclar reklam şitlərinin işığında par-par 
parlayırdı. 

— Bəs Markla nə oldu? — Alan soruşdu. 

— Heç bir şey. 

Coze bunu o qədər quru dedi ki, Alan ilk dəfə onun 
cavabından məmnun qaldı. 

Səhəri gün Mark düz saat on birdə zəng etdi. Bundan 
daha uyğun zaman seçmək çətin olardı, Alan duş qəbul 
edirdi, Coze Markla günün ikinci yarısında görüşmək üçün 
razılaşdı. Həmin vaxt Alanın sərgi salonunun direktoru və 
fotoreportyorlarla görüşü vardı. Coze bu görüşə xüsusi 
məmnuniyyət hiss etmədən gedirdi, onu, heç olmasa, nə- 
yəsə təşəbbüs göstərmək istəyi idarə edirdi, istəyirdi özü- 
nə sübut etsin ki, artıq əvvəlki adam deyil. 

O, dəstəyi asdıqdan sonra Alan vanna otağından çıxdı 
və Loranın nömrəsini yığdı. O, soyuq səslə dünənki hə- 
rəkətinin təsadüf olmadığını söylədi və dedi ki, Loranın 
bunu başa düşəcəyinə ümid edir. Dəstəkdən səs gəlmədi, 
araya gərgin sükut çökdü, əynini geyinən Coze bir anlıq 
yerindəcə donub-qaldı. 

— Coze bizim münasibətlərimizin adi dostluq münasi- 
bəti çərçivəsindən çıxdığını başa düşüb, — Alan arvadına 
baxıb gülümsəyərək yenidən danışmağa başladı, — o, çox 
gözəl qadındır, amma həddindən artıq qısqancdır. Mən 
onu bacardığım kimi sakitləşdirdim, bizim rollarımızı də- 
yişməyə çalışdım, ona dedim ki, siz... e-e-e... siz mənə qar- 
şı laqeyd deyilsiniz... 

Alan qırmızı xalata bürünərək çarpayının kənarında 
əyləşmişdi və gözlərini Cozedən çəkmirdi. Coze isə tər- 
pənməyə qorxurmuş kimi donub-qalmışdı. Alan dəstəyi 
ona uzatdı, Coze qeyri-ixtiyari aldı. 

— Mən bunu hiss edirdim, – Loranın bir qədər sakitləş- 
miş səsi eşidildi, — Alan, əziz dostum, heç kim bizim qar- 


şılıqlı hisslərimiz haqqında bilməməlidir, başqalarına əzab 
çəkdirməyə haqqımız yoxdur, bir də ki... 

Coze tərs hərəkətlə dəstəyi çarpayının üstünə atdı. O 
utanırdı. O, hələ də zərif, ehtiram dolu intonasiyasını də- 
yişmədən dialoqu davam etdirən Alana ikrah hissi ilə bax- 
dı. Alan Loranı müəyyən edilmiş saatda sərgi salonuna 
gəlməyə razı saldı və dəstəyi asdı. 

— Gördün bunu necə elədim? — Alan özündənrazı hal- 
da qışqırdı, — o, özündən elə çıxmışdı ki... 

— Başa düşə bilmirəm ki, nəyə işarə edirsən? 

— Heç nəyə. İstəyirsən ki, nəyəsə işarə edim? Bizim ən 
başlıca fərqimiz bax bundadır, əzizim. Sən ərə gələrkən 
bunu ona görə edirsən ki, dünyaya uşaq gətirəsən... Ya da 
xoşuna gələn hansısa bir kişiyə müraciət edirsənsə, de- 
məli, onunla yatmaq istəyirsən. Mən isə elə bir qadına 
pərəstişkarlıq edirəm ki, onunla yatağa uzanmaq istəyim 
yoxdur... və öz istedadıma inanmadan rəsm çəkirəm. Vəs- 
salam. 

O, birdən-birə səsindəki şən ifadəni bir kənara qoya- 
raq Cozeyə yaxınlaşdı. 

— Başa düşə bilmirəm ki, nə üçün insan həyatı adlan- 
dırılan bu möhtəşəm komediyada öz uydurmam olan ki- 
çik bir pyesi oynaya bilmərəm. Mən öz Dulsineyamla 
rəssamlığım haqda danışdığım vaxt sən nə işlə məşğul 
olmaq fikrindəsən? 

— Markla sevişəcəyəm, — o, şən səslə cavab verdi. 

— Ehtiyatlı ol, səni hələ də təqib edirəm, — o da eyni 
şəkildə gülə-gülə dedi. 

Cozenin ürəyi sancdı: o, Mərkəzi Parkda ilk gəzinti- 
lərini xatırladı... O vaxt yanlış sözlər söyləməkdən ehtiyat 
edən Coze bu adamın necə biri olduğunu başa düşməyə 
çalışırdı və fikirləşmədən öz şəfqətini, diqqətini, mərhə- 
mətini bütünlüklə ona hədiyyə etdi... Hər halda, məhəbbət 
yaranan vaxt istənilən adam belə edir. 

Onlar bahalı bir bistroda istirdiyyə və pendirlə nahar 
etdilər — Alan yalnız ağ süfrə örtülmüş stol arxasında nahar 
edirdi. Saat üçün yarısında ayrıldılar. «Məni təqib edirlər, 
— fikirləşən Coze, sanki, xüsusi xəfiyyəni əldən salmamaq 
üçün addımlarını yavaşıdırdı. Ola bilsin ki, bu, yaşlı, za- 
vallı, öz işindən usanmış bir adamdır. İstisna deyildi ki, üç 
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ay müddətinə о, Cozeyə qarşı simpatiya da duyub.. Axı 
həyatda belə şeylər olur. Hər nə olur-olsun, o, bu detek- 
tivi Mark olan kafeyə gətirib çıxardı. Mark onu səs-küylə, 
bir qədər də narahatlıq dolu baxışlarla qarşıladı. Axı dü- 
nən Coze onda nə görmüşdü belə? O, hər cür cəfəngiyat 
danışır, lavanda ətri saçır, ora gələn hər kəslə salamlaşırdı. 

Əslində, Coze bu görüşü təyin edəndə ağlında yalnız 
bir şey var idi.. Amma bu daha çox ağılsızlıq idi, nəinki 
ağıl, çünki onun Markdan istədiyi o məsələdə də Alan bir 
pillə yuxarıda dayanırdı. Coze iki dəfə çoxmənalı şəkildə 
gülümsədi və o, öz stulundan sıçrayaraq ayağa qalxdı. 

— Sən istəyirsən? — Mark soruşdu. 

O, təsdiq əlaməti olaraq başını tərpətdi. Hə, o istəyir- 
di, Amma nə istəyirdi: əylənməkmi? Mark yubanmadan 
onu öz ardınca apardı. Onlar, adətən, müxbirlərin xoş- 
layaraq sürdüyü maşına əyləşdilər və Cozeni qorxutmaq 
üçün Mark iki-üç təhlükəli viraj! göstərdi. Bütün təşəxxü- 
sünə baxmayaraq, o, özünü yaxşı hiss etmirdi. 

Hər şey bir gün əvvəl olduğu kimi oldu, halbuki da- 
ha komfortlu şəraitdə, bütün otağı yarıya bölən geniş çar- 
payıda baş verirdi. Bir qədər sonra Mark siqaret yandırdı, 
Cozeyə ötürdü, sonra sorğu-sual başladı. 

— Bəs sənin ərin? Onu sevmirsən? Yoxsa o, kişilik mə- 
sələlərində zəifdir? Deyirlər amerikalılar... 

— Məndən heç nə soruşmaq lazım deyil, — Cozenin 
qanı qara idi. 

— Amma sənin mənə aşiq olduğuna inana bilmərəm... 
Axı bu, belə deyil... 

Onun «axı bu, belə deyil? sözlərinin intonasiyası misil- 
siz idi. Coze özünü saxlaya bilmədi, gülümsədi, irəli uza- 
naraq siqareti külqabıya basdı. 

— Yox, belə deyil, — dedi, — məsələ bunda deyil. Mən, 
sadəcə, arxada buraxdığım hər şeyi dağıdıram, hətta də- 
yər verdiyim şeyləri də. 

Cozenin birdən-birə özünə yazığı gəldi. 

— Bunu nə üçün edirsən ki? 

Deyəsən, Mark qəti tərzdə deyilmiş «yox» sözündən 
incimişdi. 


1 Vira) — gəminin, avtomobilin və ya təyyarənin yan verərək dön- 
məsi. 


— Ona görə ki, ya mən hər şeyi dağıtmalıyam, ya da 
mənim özümdən bir şey qalmayacaq. 

— O, bunu bilir? 

— O, məni güdmək üçün özəl xəfiyyə saxlayır. O, indi 
aşağıdadır. 

— Nə danışırsan? 

Bu xəbər, deyəsən, Markın xoşuna gəlmişdi. O, pən- 
cərəyə tərəf atıldı, küçədə heç kimi görmədi, amma hər 
halda, Cozeni əyləndirmək üçün özünü əsəbiləşmiş kimi 
göstərdi, sonra sifətinə təşviş ifadəsi verdi və Coze gül- 
məyə başladıqda onu bağrına basdı. 

— Güləndə o qədər xoşuma gəlirsən ki... 

— Mən əvvəllər də tez-tez gülürdüm? 

— Nə zaman - əvvəllər? 

O, «Alana qədərə, deyəcəkdi, amma özünü güclə 
saxladı. 

— Nyu-Yorka gedənə qədər. 

— Hə, həddindən artıq tez-tez. Sən çox həyatsevər 
idin. 

— Biz tanış olanda, deyəsən, iyirmi iki yaşım var idi? 

— Təxminən.. nədir ki? 

— İndi iyirmi yeddidir. Çox şey dəyişib. İndi az gülü- 
rəm. Əvvəllər insanlara yaxın ola bilmək üçün içirdim, indi 
isə onları yaddan çıxarmaq, onlardan qaçmaq üçün... Gül- 
məlidir, hə? 

— O qədər də yox, – o mızıldandı. 

Coze əlini onun yanaqlarında gəzdirdi. O, öz mənasız 
həyatını yaşayır, öz mənzili, bir də герогајјапа yüngül kişi 
qələbələri arasında çapalayırdı, amma bununla belə, ruh- 
dan düşmürdü: çoxdanışan idi, necə deyərlər, insan nəsli- 
nin sevimli nümayəndələrindən bir nümunə... Amma hiy- 
ləgər deyildi, darıxdırıcı və özündənrazı görünüşü vardı. 
Coze köksünü ötürdü. 

— Getmək vaxtıdır. 

— Həqiqətən də, səni güdürlərsə, heç fikirləşmisənmi 
ki, buradan gedəndən sonra nə baş verə bilər? 

Bu sözləri deyəndə Mark gülümsəyirdi, Coze isə qaş- 
larını çatdı. 

— Nədir, mənə inanmırsan? 

— Düzünü desəm, yox. Sən həmişə buna bənzər şey- 
lər uydururdun, sənə qulaq asmaq isə xoşuma gəlirdi. 
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Nəinki mənim, hamının. Özü də nəzərə alsaq ki sən özün 
də danışdıqlarına inanmırdın. 

— Əgər səni düz başa düşdümsə, mən şən və düşün- 
cəsiz idim. 

— İndi də elə qalmısan... — o, sözə başlamaq istəyirdi, 
amma dili topuq çaldı. 

Onlar ilk dəfə sınayıcı nəzərlərlə bir-birinin gözünün 
içinə baxdılar və Marka elə gəldi ki, bu ikimənalı vəziyyət- 
də qorxmağa başlayır. Bu, onun əhvali-ruhiyyəsini korladı, 
ona görə də, tələm-tələsik Cozeni evə aparmaq istədi. 
Sağollaşarkən bir az ləngidi də. 

— Sabah görüşəcəyik? 

— Sənə zəng edərəm. 

Coze asta-asta pillələrlə yuxarı qalxdı. Axşam saat 
yeddi idi. Alan, çox güman ki, saat dördün yarısında Co- 
zenin cavan bir qarabuğdayı adamla birlikdə Peti-Şam kü- 
sonra oradan çıxdığını artıq bilirdi. Coze açarı axtardığı 
vaxt əlləri titrəyirdi, amma bilirdi ki, mütləq evə qayıtma- 
lidir, başqa cür mümkün deyil. 

Alan, həqiqətən də, evdə idi: əlində axşam qəzeti di- 
vanda uzanmışdı. O, Cozeyə baxıb gülümsədi və əlini ona 
tərəf uzatdı. Coze onun yanına əyləşdi. 

— Konqoda vəziyyətin pis olduğunu bilirsən? Brüssel- 
də isə təyyarə partladıblar. Son günlər adam qəzet oxu- 
mağa qorxur. 

— Lora ilə görüşdün? 

Coze əri ilə sakit ünsiyyətin son dəqiqələrini var qüv- 
vəsi ilə uzatmağa çalışırdı, Alanın içində hər şey aşıb-daş- 
sa da, hələ ki onunla yaxın adam kimi danışa bilirdi. 

— Hə, əlbəttə, görüşdüm. Ondan əla konspirator" alına 
bilərdi... 

Alanın əhvali-ruhiyyəsi yaxşı idi. Ona görə də Coze 
növbəti sualını ona şübhə ilə verdi: 

— Sən hesabatı almısan? 

— Hansı hesabatı? 

— Özəl xəfiyyədən. 

Alan qəhqəhə çəkdi. 


1 Konspirator — sirrsaxlayan. 


— Yox, əlbəttə ki yox. Mən onu ikihəftəlik tutmuşdum, 
çox yox. Əgər hansısa ağılsız hərəkətə yol versəydin, bi- 
zim xeyirxahlarımız o dəqiqə mənə məlumat verərdilər. 

Cozenin çiynindən ağır dağ götürüldü. O, başını Ala- 
nın çiyninə qoyaraq onun yanında uzandı. Başgicəllən- 
dirici bir şəfqət dalğası onu öz ağuşuna almışdı. Sanki, 
seçim imkanı yaranmışdı... amma Coze bilirdi ki, belə de- 
yil... Bu şəfqət yalançıdır. Gerçək olan isə Nyu-York bar- 
larının brində Bernarın ağuşuna sığınaraq özü ilə, Alanla, 
uğursuz nikahları ilə bağlı acı-acı tökdüyü göz yaşlarında 
idi. Həqiqət onun yanında sakitcə uzanan bu bədənə, 
onun başının altında olan bu himayəedici ələ qarşı adət 
etdiyi şiddətli arzudan daha güclü idi. Onların müştərək 
həyatlarının tarixçəsi Cozenin bütün gerçəkləri nə Bernara, 
nə də özünə etiraf edə bilməyəcəyini dərk etdiyi gün başa 
çatmışdı. Onların izdivacı müvəqqəti idi, eyni zamanda 
da ehtiraslarla aşıb-daşırdı. Bu isə, öz növbəsində, şəf- 
qətdən, məmnunluqdan və qarşılıqlı qəzəbdən ibarət idi. 
Onların nikahı partnyorların dialoquna bənzəmirdi, onda 
səlahiyyətlərin dəqiq bölgüsü yox idi... 

Coze köksünü ötürdü. Alanın barmaqları nəvazişlə 
onun saçlarını oxşamağa başladı. 

Cozenin baxışları tavanın tünd tirlərini, bir neçə tab- 
lonun asıldığı parlaq divarları dolaşdı. «Mən burada nə 
qədər yaşamışam? Beş ay, yoxsa altı? — fikirləşdi və göz- 
lərini yumdu, — Bəs yanımda sakitcə uzanan bu kişi ilə? 
İki il yarım, yoxsa üç il?» Bu suallar onun üçün həm tə- 
xirəsalınmaz, həm də mənasız görünürdü... Onlar kiçik 
bir cümlədən asılı idilər, onu isə əvvəlcə Coze söyləməli 
idi.. Amma onun bütün varlığı, sifətinin bütün əzələləri bu 
cümləni dilə gətirməkdən imtina edirdi. «Bir az gözləmək 
lazımdır, — fikirləşdi, — nəfəsimizi dərmək lazımdır, başqa 
mövzuda söhbət edərik, sonra bunu eləmək asan olar, 
həm də daha yaxşı alınar». 

— Mənə Mark haqqında danış, — Coze əlini onun başı- 
nın altından çıxaran Alanın istehza dolu səsini eşitdi. 

— Bu gün bir neçə saat onun evində olmuşam, — cavab 
verdi. 

— Zarafat etmirəm, — o dedi. 

— Elə mən də. 


511 


512 


Araya bir anlıq səssizlik çökdü. Sonra Coze danışmağa 
başladı. O, ən xırda detalı belə yaddan çıxarmadan hər 
şeyi danışdı: mənzil necə görünürdü, Mark onu necə so- 
yundurdu, hansı pozada sevişdilər, bir-birini necə əzizlə- 
dilər, ona sahib çıxarkən Markın xüsusi şıltaqlıqlarını... 

Coze hər şeyi öz adı ilə adlandırır, heç nəyi yaddan 
çıxarmamağa çalışırdı. Alan yerindən qımıldanmırdı. Coze 
səsini kəsəndə o, qəribə tərzdə köksünü ötürdü. 

— Bütün bunları mənə niyə danışırsan? 

— Sənin sorğu-suallarından canımı qurtarmaq üçün. 

— Bundan sonra da özünü belə aparmaq fikrindəsən? 

— Təbii ki. 

Bu, həqiqət idi və Alan bunu bilməliydi. Coze başını 
ona tərəf çevirdi. Alanın sifətində ağrı ifadəsi yox idi, o 
daha çox, ümidsizliklə dolu idi, hər şey Coze necə təxmin 
edirdisə, eləcə də olmuşdu. 

— Mən nəyisə yaddan çıxarmışam? 

— Yox, — Alan asta-asta dedi, — deyəsən, hər şeyi da- 
nışdın, məni maraqlandıra biləcək hər şeyi... xəstə təxəy- 
yülümün təsəvvür edə biləcəyi hər şeyi... — o, birdən-birə 
bağırdı, ayağa sıçradı və yəqin ki, ilk dəfə Cozeyə nifrətlə 
baxdı. 

Coze baxışlarını yayındırmadı. Alan gözlənilmədən 
onun qarşısında diz çökdü: o, göz yaşı tökmədən boğuq- 
boğuq hönkürür və tir-tir titrəyirdi. 

— Mən neyləmişəm, — o inildədi, — mən sənin başına 
nə oyun gətirmişəm, bizim ikimiz də neyləmişik? 

Coze cavab vermədi, yerindən də tərpənmədi: sadə- 
cə, ruhunda dərin, uğultulu bir düşkünlük hiss edirdi. 

— Mən səni bütün istəyirdim, — o dedi, — necə varsan- 
sa, eləcə. 

— Daha buna dözə bilmirdim, — Coze dedi və başını 
qaldırdı. 

Alan sonuncu dəfə təşəbbüs göstərdi. 

— Belə etmək lazım deyildi. 

Coze Alanın Markla görüşdüyünü yox, bununla bağlı 
açıq-saçıq danışığını nəzərdə tutduğunu başa düşürdü. 

— Mən həmişə belə edəcəyəm, — Coze sakitcə dedi, 
— oyun bitdi. 

Sonra onlar gücdən düşmüş iki döyüşçü kimi bir-biri- 
nə sıxılaraq uzun müddət susdular. 


(povest) 


Valideynlərimə 


Xoşbəxtliyin tələsində nə olduğu- 
nu öyrənmək üçün sirr dolu bir yola 
çıxdım. 


Artur Rembo 


Gözlərini açdı. Şiddətli, hay-küy dolu külək otağında 
dolaşırdı. Pərdələr havada uçuşub şişdiyindən gəmi yelkə- 
ninə bənzəyirdi. Yerdəki güldandan boylanan çiçəklər isə 
bu azğının tələbi ilə itaətkarcasına ora-bura yellənirdi. 

Külək yuxusunu qaçırmağı bacarmışdı. Bu, bahar yeli 
idi və ilk dəfəydi havadan yazın ətri duyulurdu. O, torpaq 
və meşə qoxusunu özü ilə bərabər Parisin şəhərətrafı qə- 
səbələrində, benzin hopmuş küçələrində dolaşdırıb gətir- 
mişdi. Yüpyüngül və dalaşqan xasiyyətli bu cığal indi də 
onun otağına soxulmuşdu ki, hələ yuxulu olan qıza həya- 
tın necə gözəl olduğunu xatırlada bilsin. 

„Yenidən gözlərini yumdu, ağzı üstə çevrildi və başını 
yastıqdan ayırmadan çarpayının yanında — döşəmədə 
saatını tapmaq üçün xeyli əlləşdi. Yəqin, yenə də hara- 
dasa unutmuşdu. Unutqanlıq köhnə peşəsi idi. 

Hava hələ işıqlanmamışdı, qarşı evdəki pəncərələr də 
bağlıydı. Deyəsən, axı bu küləyin başı xarab olub... Heç 
adamı da belə tezdən oyadarlar? 

Qız yenidən geri — yatağına sərildi, döşəkağına bürün- 
dü və bir müddət yuxuya getməyə çalışdı. 

Alınmadı. Külək otaqda ora-bura var-gəl edir, onun 
gözlərindən süzülən yuxunu dağıtmağa çalışırdı.. Sonra 
da başını aşağı dikmiş itaətkar qızılgüllər arasında dola- 
şaraq şuluqluq salır, pərdələri dəli kimi üfürüb şişirtməklə 
oyununa davam edirdi. Arabir də onun başının üstündən 
şütüyüb keçir, ətrafı kənd qoxusuna bürüyür, sanki, bu hə- 
rəkəti ilə ona yalvarırdı: «Gəl, birlikdə gəzməyə gedək, 
hə, oyansanal? 

Qızın yuxusuzluqdan əldən düşmüş bədəni küləyin 
çağırışına fikir verməkdən boyun qaçırırdı, digər tərəfdən 
də şüurunun hansısa küncündə hələ də bir parça yuxu ili- 
şib qalmışdı, amma yenə də özündən asılı olmadan do- 
daqlarında təbəssüm dolaşır, onu gülümsəməyə vadar 
edərək durmadan yanaqlarını dartışdırırdı. 

“Səhər... Kənd səhəri... Səkinin kənarında dörd çinar 
ağacı boy verir. Onların möhtəşəm yarpaqları ağarmaqda 
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olan səmanın fonunda çox gözəl görünür, haradansa it 
caynaqlarının çınqıla dəyib çıxardığı şaqqıltı eşidilir... Əbə- 
di uşaqlıq... Daha doğrusu, uşaqlıq illərinin xatirələri... 

Əsrlər boyu yazıçılar və psixoanalitiklər bu xatirə- 
lərə hücum ediblər. Hər halda, o, dəfələrlə «Mən uşaq 
olarkən... ifadəsiylə başlayan etirafları eşitməli, oxuma- 
l olmuşdu. Görəsən, nə idi bu xatirələrə məhv edilməsi 
mümkün olmayan cazibədarlığı bağışlayan? Bəlkə, qayğı- 
sız günlərin nostalgiyası, şahanə və ucsuz-bucaqsız, son- 
suza qədər itirilmiş olan əziyyətsiz həyat... Amma qızın bir 
sirri var idi: o, hələ də uşaqlıqdanqalma qayğısızlığını itir- 
məmişdi və özünü tamamilə dərdsiz-qəmsiz hiss edirdi. 

Yaddaşında sayrışan xatirələr onu birdən-birə yerin- 
dən sıçrayıb qalxmağa vadar etdi. Gözucu xalatını ax- 
tardı, tapmadı. Kimsə onu öz yerinə — əlbəttə ki, məlum 
deyil hara — qoymuşdu... Görəsən, hara? Köksünü ötürüb 
dolabın ağzını açdı. Yox, o, heç vaxt bu otağa öyrəşə bil- 
məyəcəkdi. Necə ki indiyədək heç bir otağa öyrəşməmiş- 
di. Ümumiyyətlə, yaşadığı mənzillər onu həmişə çox az 
maraqlandırardı. 

Düzdür, bu otaq rahat idi: hündür tavanı vardı, pəncə- 
rələrin hər ikisi sahilə açılırdı, döşəməyə boz-mavi rəng- 
lərlə toxunmuş böyük xalça salınmışdı. Bu xalı lap adamın 
gözünü oxşayırdı, onun üstündə ayaqyalın gəzmək qıza 
xüsusilə ləzzət edirdi. Çarpayısı isə iki sualtı qayanın qoru- 
duğu adaya bənzəyirdi. Onu baş tərəfə — tumbanın və iki 
pəncərənin arasında yerləşdirilmiş alçaq stolun düz ortası- 
na qoymuşdular. 

Şarl deyirdi ki, bura əl gəzdirərkən otağın qədim üslu- 
bunu qoruyub saxlamağa çalışıblar. Onun belə şeylərdən 
yaxşı başı çıxırdı. 

Hə... nəhayət ki, başıbəlalı xalatını tapdı... Öz aramız- 
dır, ipək xalat idi ha... Doğrudan da, şıqlıq insana zövq 
verə bilirmiş... 

Əynini geyinib Şarlın otağına yollandı. Pəncərələr bağ- 
lı idi, gecə lampası isə hələ də yanırdı. Burada küləyin 
heç tozuna da rast gəlməzdin, ona görə də Şarlı yuxudan 
qaldırıb narahat edən olmamışdı. Yuxu dərmanı, siqaret, 
alışqan, mineral su şüşəsi səliqə ilə stolunun üstünə dü- 
zülmüşdü. Zəngli saatın əqrəbi düz saat səkkizin üstündə 


dururdu. Bircə oxunub başa çatdırılmamış «Mond» ayaq 
altına atılaraq səliqə-sahmanı pozurdu. 

Çarpayının kənarında oturdu, diqqətlə Şarlı süzməyə 
başladı. 

O, əlli yaşlarında yaraşıqlı kişi idi. Sifətindəki cizgilərə 
görə iradəsiz adam təsiri bağışlayırdı. Nədənsə, Şarl yuxuda 
həmişə bədbəxt görünürdü. Bu gün isə xüsusilə fərqli idi. 

Şarl varlı adam idi, daşınmaz əmlak satışı ilə məşğul 
olan firma işlədirdi. İnsanlarla çətin dil tapırdı: nəzakətli və 
cəsarətsiz olması ona bu işdə əməlli-başlı mane olurdu. 
Ümumiyyətlə, belə xasiyyətli insanlar əksər hallarda ətraf- 
dakılara soyuq adam təsiri bağışlayırlar. 

Onlar artıq iki il olardı ki, bir yerdə idilər — əgər bu- 
nu «birgə həyatə adlandırmaq mümkünsə. Yəqin ki, müm- 
kündür. Çünki adamlar bir tavan altında yaşayırlarsa, bir 
mühitdə fırlanırlarsa və müəyyən vaxtlarda — yəni aradabir 
eyni yatağı bölüşürlərsə, deməli, bunu «bir yerdə olmaq» 
adlandırmaq olar. 

Şarl yuxulu-yuxulu divara tərəf çevrildi və yüngülcə 
zarıdı. Artıq neçənci dəfə idi ki, beynindən bir fikir keçirdi: 
Şarl məhz ona görə xoşbəxt ola bilmir... Amma bununla 
belə, dərk edirdi ki, onun yerinə başqası olsaydı da, Şarlın 
vəziyyəti dəyişməyəcəkdi. Çünki hər hansı bir qız birlikdə 
yaşadığı kişidən iyirmi yaş cavandırsa və öz müstəqilliyi- 
nin dəlisidirsə, kişinin vəziyyətinin Şarlınkından yaxşı ola 
bilməsi mümkün deyil. 

O, səs salmamağa çalışaraq tumbanın üstündən si- 
qaret götürüb yandırdı, bir qullab vurdu və yenə də Şarla 
tərəf çevrildi. 

Onun saçları ağarmış, dodaqlarının qanı qaçmış, yara- 
şıqlı əllərinin üstündəki qan damarları isə əməlli-başlı üzə 
çıxmışdı. Qızın ürəyi şəfqət hissi ilə doldu. Belə mehriban, 
ağıllı olasan, özün də belə bədbəxt görünəsən?l1 

Amma təəssüf, ona heç nə ilə kömək edə bilməzdi. 
Bir də axı işıqlı dünyaya gəldiyi və ölməli olduğu üçün 
onun bu adama niyə yazığı gəlməliydi ki... 

Qız yüngülcə öskürdü. Bu zəhrimarı da nahaq yerə 
yandırdı. Axı acqarına siqaret çəkmək olmaz... Amma də- 
rinə getsən, heç içki içmək, maşını sürətlə sürmək, cidd- 
cəhdlə sevişmək, ürəyi zora salmaq, pulları sağa-sola sə- 
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pələmək də olmazdı. Ümumiyyətlə, həyatda heç nəyə 
icazə verilmir... 

Qız əsnədi, sonra da gəzmək üçün yaz küləyinin da- 
linca şəhər kənarına yollanmaq qərarına gəldi. Hər halda, 
bu gün işə getməli deyildi. Ümumiyyətlə, onun işləməyə 
ehtiyacı yox idi — Şarlın sayəsində bütün ehtiyacları təmin 
olunurdu. 

Yarım saat sonra o artıq maşınıyla Nansiyə tərəf şütü- 
yürdü. Radionu açdı. Konsert verirdilər. Görəsən, bu musi- 
qi kimin idi — Qriqin, Şumanın, Raxmaninovun? Hər halda, 
romantiklərdən hansınasa aid olduğu dəqiq idi. Amma o 
heç cür musiqinin məhz kimin olduğunu aydınlaşdıra bil- 
mirdi. Bu isə həm onu qıcıqlandırır, həm də xoşuna gə- 
lirdi. 

Əslində, musiqi həmişə onda xatirələr oyadır. «Mən 
bu parçanı dəfələrlə eşitmişəm. Yadımdadır ki, onu dinlə- 
diyim vaxtlar özümü bədbəxt hiss edirdiml Bax onda mə- 
nə elə gəlirdi ki, bu musiqi iztirabla yoğrulub. Lap şüşəyə 
bərk-bərk yapışdırılmış şəkil surəti kimi...» 

O zamanlar nəyə görə, ya da kimə görə iztirab çəkdi- 
yini indi nə qədər çalışsa da, xatırlaya bilmədi. «Deyəsən, 
yavaş-yavaş qocalıram axı...» 

Amma bu fikir onu narahat da etmədi. Çoxdan idi öz 
içində eşələnməyin daşını atmışdı, artıq uzun müddət idi 
özünə kənardan baxmağa, hisslərini aydınlaşdırmağa can 
atmırdı. Sadəcə, bugünkü günlə yaşayırdı, yaşamağa baş- 
ladığı bu gün isə onunla birlikdə küləyin axınına qarışaraq, 
uçub getməkdə idi... 


Şarl həyətdən gələn motor səsinə yuxudan oyandı. 
Sonra o, Lüsilin mahnı oxuya-oxuya qarafın qapısını ne- 
cə bağladığını eşitdi və heyrət içində saatına baxdı. Hələ 
səkkiz idi. Bir anlıq fikrindən keçdi ki, görəsən, qızın ba- 
şına bir şey gəlməyib ki?! Amma küçədən axıb gələn səs 
şən idi və o, bunu başa düşən kimi sakitləşdi. Ürəyindən 
keçdi ki, pəncərəni açıb qızı səsləsin, amma özünü güclə 
saxladı. Çünki Lüsilin yalnız özü ilə təkbətək qalanda bu 
cür xoşbəxt olduğunu yaxşı bilirdi. 


Şarl bir anlıq gözlərini yumdu. İlk dəfə idi həvəsini 
yenmək məcburiyyətində qalırdı. 

Gün ərzində o, Lüsili narahat etməmək və qanını qa- 
raltmamaq üçün bir neçə dəfə də özünə «yox» deməli ol- 
du. On beş il əvvəl olsaydı, pəncərələri taybatay açar və 
sadəcə, onu çağırardı: «Lüsil, gəl bura, mən oyanmışam?. 
Qız da onunla bir fincan çay içmək üçün geri qayıdardı. 
Onu çarpayının kənarında oturdar, güldürmək üçün nə isə 
qırıldadar, Lüsil isə gözləri yaşarana qədər qəhqəhə çə- 
kərdi. 

Şarl bu barədə düşünə-düşünə çiyinlərini dartdı. Öz- 
özünə etiraf etdi ki, yox, hətta on beş il əvvəl belə o, Lüsi- 
li heç nə ilə güldürə bilməzdi. Çünki onun heç vaxt əylən- 
dirmək və məzəli olmaq bacarığı olmayıb. Yalnız Lüsillə 
rastlaşdıqdan sonra qayğısızlığın nə demək olduğunu ba- 
şa düşə bilib. Əslində, bunu öyrənmək uzun çəkir və çox 
çətindir, xüsusilə də əgər bu xüsusiyyət anadangəlmə in- 
sanın canında yoxdursa... 

Bu barədə düşünə-düşünə birdən baxışları külqabına 
sataşdı. Orada sönmüş siqaret həyasızcasına dik dayana- 
raq özünü nümayiş etdirirdi. Görəsən, axşam yatmamış- 
dan əvvəl külqabını buxarının içinə boşaltmağı yaddan çı- 
xarıb? Yox, ola bilməz. Deməli, Lüsil siqaret çəkmək üçün 
bura gəlib. Bax, burada, çarpayının kənarında oturub. Hə, 
hə, onun oturduğu yerdə döşəkağı azacıq əzilib. Şarl hə- 
mişə son dərəcə rahat yatırdı və heç vaxt mələfəni əziş- 
dirməzdi. Qulluqçular səhərdən-axşama bu xüsusiyyəti- 
nə görə onun şəninə təriflər yağdırırdılar. Ümumiyyətlə, 
onun bir neçə xasiyyətini xüsusi dəyərləndirirdilər: sakit- 
lik, təmkin, bir də gözəl davranış qaydalarına riayət etmə- 
si... Halbuki Şarlın ətrafındakılar bu xüsusiyyətlərin əvəzi- 
nə insanlarda cazibədarlıq axtarıb tapmağa daha çox can 
atırdılar. 

Elo Şarl da cazibədarlığa malik olmaq üçün çox şey- 
dən keçə bilərdi. Əgər kimsə təsadüfən onu cazibədar ad- 
landırsaydı, tovuzquşu quyruğunu açıb necə qürrələnirsə, 
o da özü ilə beləcə qürur duyardı. 

Amma bilirdi ki, bu, heç vaxt baş verməyəcək. Ona 
görə də bu cür sözlər əldən sürüşüb çıxan xatirələr kimi 
həmişə onu narahat edər, əzab çəkməsinə səbəb olardı: 
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cazibədarlıq, çərçivəsizlik, sərbəstlik, qayğısızlıq... Bu söz- 
lərin sırasında, Allah bilir, nə üçünsə bir «eyvan» sözü də 
vardı. Hər zaman beynində fırlanar və onu incidən digər 
sözlərin cərgəsindən qətiyyən ayrılmazdıı... 

Bir dəfə o, bu barədə Lüsillə söhbət etdi; təbii ki, cey- 
vanə sözü haqqında... O birilərlə bağlı heç nə deyə bil- 
məzdi. «Eyvan?!» — deyə Lüsil təəccüblə soruşdu, — bəs 
nə üçün eyvan?» 

O, bir neçə dəfə bu sözü hündürdən təkrarladı, sonra 
Şarla sual verdi ki, onu eşidərkən xəyalında nəyi canlan- 
dırır: «Eyvan, yoxsa bir neçə eyvan?» Şarl: «Bir neçəsini», 
— deyə cavab verdi. Lüsil bu eyvanlarla bağlı uşaqlıq xa- 
tirələrinin olub-olmaması ilə da maraqlandı. O isə «yox» 
dedi. Lüsil diqqətlə onu süzdü. Qızın baxışlarında xeyir- 
xahlıqdan əlavə, nə isə qəribə bir məna da peyda ol- 
muşdu. Bunu hiss etdikdə, hər dəfə olduğu kimi, Şarlın 
ürəyində dəhşətli bir ümid baş qaldırdı. Amma çox qısa 
müddətə. Çünki Lüsil Bodlerin səmavi eyvanları haqqında 
nə isə qırıldatmağa başladı və bununla da hər şey bitdi. 
Daha doğrusu, aralarında başlamış söhbət, hər zaman ol- 
duğu kimi, mənasız bir yekunla sona çatdı. 

O, Lüsili sevirdi. O qədər sevirdi ki, öz sevgisinin bö- 
yüklüyünü göstərməyə gücü belə yetmirdi. Səbəb o deyil- 
di ki, qızın bundan sui-istifadə edəcəyindən ehtiyat edirdi. 
Əsla. Sadəcə, Şarl öz sevgisi barədə danışmağa başlayan- 
da Lüsilin qanı qaralırdı. 

Şarl artıq qızın həmişəlik onunla qalacağına ümidini 
itirmişdi. Çünki Lüsil, sadəcə, Şarlın onu saxlamasına razı- 
lıq vermişdi. Bundan artıq heç nə vəd etmirdi. Və Şarl bi- 
lirdi ki, pul onu dünyada hər şeydən daha az maraqlandı- 
rır. Hər halda, qız onda belə bir təəssürat yarada bilmişdi. 

Şarl zəngi çaldı. Döşəmənin üstündən «Mond»u qaldı- 
raraq oxumağa çalışdı, amma diqqətini cəmləyə bilmədi. 
Yadına düşdü ki, Lüsil maşını çox sürətlə sürür. Düzdür, 
Milad bayramında ona bağışladığı üstüaçıq idman maşını 
etibarlı idi. Hətta hansı markanın daha dayanıqlı və yaxşı 
olduğunu öyrənmək üçün o, avtomobil јигпаһпда işləyən 
tanışına da zəng etməli olmuşdu. Lüsilə isə maşını təsa- 
düfən aldığını və modeli gözəyarı seçdiyini söyləmişdi. 

Lüsil hədiyyəni görəndə çox sevinmişdi. Bu barədə 
düşünəndə özünün də dodağı qaçdı. Amma indi zəng 


edib yolda tünd-mavi rəngli avtomobilin qəzaya uğradığı- 
nı və sükan arxasında gənc qadının olduğunu desəydilər... 

O, yerindən dik atıldı. Təkcə bu fikir ağlını itirməyə 
başlaması üçün yetərli idi... 

...Polina içində səhər yeməyi olan məcməyi ilə otağa 
girdi. Şarl gülümsədi: 

— Hava necədir? 

— Bir az buludludur. Amma baharın ətri duyulur. 

Polinanın altmış yaşı olardı, həyatının on ilini Şarlın 
yanında xidmət etmişdi. Amma indiyə qədər poetik mü- 
şahidələrə meyilli olduğunu heç vaxt büruzə verməmişdi. 

— Baharın? — mexaniki bir təkrarçılıqla Şarl soruşdu. 

— Hə, madmazel Lüsil belə dedi. O, portağal götür- 
mək üçün mətbəxə gəlmişdi, dedi ki, maşında gəzməyə 
gedir, bir də küçədən baharın ətri gəldiyini söylədi. 

Təsərrüfat işlərinə baxan qadın gülümsədi. İlk vaxtlar 
Şarl ehtiyat edirdi ki, onun Lüsildən xoşu gəlməyəcək. 
Amma belə olmadı. 

Düzdür, Polina, təxminən, iki aya yaxın ona göz qoy- 
du: yalnız bundan sonra qərara gəldi ki, Lüsilin ağlı onyaş- 
lı uşağın ağlı qədərdir, elə müsyönün özü də ondan çox 
uzağa getməz. Şarl haqqında belə qərar çıxarmasının sə- 
bəbi isə bu idi ki, o, qızı hər gün çıxardığı şıltaqlıqlardan 
qoruya bilmirdi. Bu da o demək idi ki, bütün bunlarla özü 
— Polina məşğul olmalıdır. 

Polina da qibtə ediləcək bir enerii ilə Lüsilin istirahət 
etməyi yaddan çıxarmamasının, vaxtlı-vaxtında yeməsi- 
nin, az içməsinin qeydinə qalmağa başladı. Lüsil, görün- 
düyü kimi, böyük məmnuniyyətlə onun sözünə baxırdı. 
Bu isə Şarlı həm heyrətləndirən, həm də valeh edən kiçik 
tapmacalardan biri idi. 

— O ancaq portağal götürdü? 

— Нә. Bir də xahiş etdi sizə çatdırım ki, küçəyə çıxan- 
da baharın ətrinə fikir verəsiniz. 

Polina bunu, az qala, pıçıltıyla söylədi. Görəsən, o ba- 
şa düşürdümü ki, Şarl Lüsilin göndərdiyi hər xəbəri, az 
qala, yalvarışla qəbul edir? Bəzən Polina Şarlın gözlərinə 
baxmaqdan çəkinərdi. Şarl isə əmin idi ki, qadın Lüsilə 
olan sevgisinə görə onu ittiham etmir, sadəcə, qızı belə 
azğınlıqla və fədakarcasına sevdiyinə görə sahibini qına- 
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yır. Bu sevginin məhz belə bir hiss olduğu yer üzündə Po- 
linadan başqa heç kimin ağlına gələ bilməzdi. 

Amma nə öz sağlam düşüncəsi, nə də Lüsilə ana ki- 
mi bir az da təkəbbürlü münasibəti sayəsində o, Şarlın bu 
ağrılı, eyni zamanda da acgöz məhəbbətini başa düşə bi- 
lirdi. 

Əgər Şarl bu «sevimli qıza» deyil, hansısa qəzəbli qa- 
dına vurulsaydı, Polinanın ona yazığı gələrdi. Amma onun 
heç ağlına da gəlmirdi ki, Şarlın Lüsilə vurğunluğu bütün 
bunlardan daha pisdir... 


Kler Santre rəhmətlik ərindən qalmış dəbdəbəli mən- 
zildə yaşayırdı. Düzdür, indi apartamentlər əvvəlki illərdə 
olduğundan daha sadə görünürdü. Bu, özünü bir çox xır- 
da detallarda büruzə verirdi: otaqlarda mebellər azalmış, 
pəncərələrdəki pərdələr artıq dəfələrlə rənglənmədən 
keçmişdi, işə götürülən qarsonlar isə əvvəlki kimi təlim 
görmüş olmurdular. Hətta onların arasında elələri vardı ki, 
beş qapıdan hansının qonaq otağından mətbəxə apardığı- 
nı yadda saxlaya bilmir, çaşıb-qalırdılar. Bununla belə, bu, 
Monten küçəsində olan ən yaxşı mənzillərdən biri idi və 
Klerin burada təşkil etdiyi ziyafətlər təmtəraqlı alınırdı. 

Kler Santre hündür, arıq, çevik sarışın qadın idi. Am- 
ma o, eyni uğurla qarabuğdayı da ola bilərdi. Əlliyə yaxın 
yaşı olsa da, qat-qat cavan görünürdü. Məhəbbət haqqın- 
da şən və sərbəst danışardı. Adamda elə təəssürat yara- 
nardı ki, sanki, bu hissin ona artıq aidiyyəti yoxdur, hal- 
buki məhəbbətlə bağlı xoş xatirələri olduğu hər halından 
bəlli idi. 

Məşğul olduğu iş qadınları onun tərəfdaşına çevirirdi. 
Kişilər isə mehribanlıq göstərib zarafata salır və bununla 
da ona girişməyə çalışırdılar. 

Kler əlliyaşlı qadınların elə bir Кодогаыпа" aid idi ki, 
onlar nəinki Paris həyatının ritmini tutmağı, həm də dəb- 
də qalmağı bacarırdılar. Hətta bəzən özləri də rəhbər rol- 
da ola bilirdilər. Klerin təşkil etdiyi ziyafətlərə adi dəvət- 
lilərdən başqa, bir neçə amerikalı cütlük və bir neçə də 
venesuelalı qonaq gələrdi. 


1 Koqorta — dəstə, birləşmə. 


Ev sahibi isə özününküləri əvvəlcədən xəbərdar edər- 
di ki, təzələr heç bir xüsusiyyətləri ilə diqqətə layiq deyil- 
lər, sadəcə, işgüzar məqsədlə dəvət olunublar. Süfrədə 
isə onları cəmiyyət içində dəbdə olan hansısa qadının ya- 
nında əyləşdirərdi. Bu qonaqlar tapmacaların və axıracan 
deyilməmiş sözlərin içində itib-batar, söhbəti çətinliklə 
izləyər, bununla belə, başa düşmədikləri zarafatlara nəza- 
kətlə gülümsəyərdilər. Sonra da getdikləri hər yerdə bu 
nahar haqqında ağızdolusu danışardılar. Bu səbəbdən də 
Kler Venesuela parçalarının Fransaya idxalı (ya da əksinə) 
sahəsində eksklüziv hüquqa malik idi və onun məclislə- 
rində viski həmişə bol olardı. Digər tərəfdən, Kler həm də 
çox zirək qadın idi. Əgər kiminsə haqqında pis fikir söylə- 
yirdisə, deməli, bunsuz keçinmək mümkün olmayıb. 

Düz on il idi Şarl Blassan Linyer onun ziyafətlərinin 
əsas fiqurlarından biri idi. Səbəb? O, böyük məmnuniyyət- 
lə borca pul verir və heç vaxt bu barədə söz salaraq Kle- 
rə borclu olduğunu xatırlatmırdı. Varlı idi, yaraşıqlıydı, az, 
amma hər dəfə də yerində danışardı. Aradabir Klerin məs- 
ləhəti ilə onun himayəsində olan qadınlardan birini özünə 
məşuqə edərdi. Sevgilisi ilə münasibətləri, adətən, bir il, 
nadir hallarda isə iki il sürərdi. Avqust ayında o, məşuqə- 
sini də götürüb İtaliyaya gedər, ya da Parisin istisində əl- 
dən düşdükdə Sen-Tropeyə yollanardı, qışda isə yorğun- 
luqdan şikayətlənməyə başladıqda — Мејеҹә. 

Günlərin bir günü həmin məşuqə Şarl Blassan Linyer- 
dən qiymətli bir hədiyyə alardı, bu da münasibətin sona 
yetməsi ilə bağlı işarə rolunu oynayardı. 

Adətən, onlar bir-birinə nə üçün ayrıldıqlarının səbəbi- 
ni izah etməzdilər. Yarım ildən sonra Kler yenə də onu öz 
«qanadları altına» alardı. 

Amma iki il əvvəl bu sakit təbiətli, ehtiyatlı, işgüzar 
adam, necə oldusa, Klerin «qanadları altından» çıxdı; Lüsi- 
lə aşiq oldu; qız isə balıq kimi sürüşkən idi. Həm də göz- 
lənildiyindən daha ağıllı çıxdı. Yaxşı tərbiyə almışdı, cə- 
miyyət içində özünü aparmağı bacarırdı, amma heç vaxt 
Klerə nə özü, nə Şarl, nə də Şarlın planları haqqında da- 
nışmazdı. 

Öyrəndiyinə görə, Şarlla tanış olana qədər o, hansısa 
qəzetlərin birində işləmişdi. Adətən, belə qəzetlər öz 
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əməkdaşlarına daha az pul ödəsinlər deyə sol yönümlü- 
lərdən olduqlarını iddia edirdilər. 

Şarlla tanışlıqdan sonra qız işini atdı və heç kim bil- 
mirdi ki, o, günlərlə nə işlə məşğul olur. Əgər Lüsilin mə- 
şuqu var idisə də, bu adam, çox güman ki, onların mü- 
hitindən deyildi. Çünki Kler dəfələrlə onun yanına öz 
smuşketyorlarındanə göndərmişdi ki, bəlkə, qız ələ düşə. 
Amma əbəs yerə. 

Lüsilə necə yaxınlaşmaq lazım gəldiyini bilməyən Kler 
bir dəfə ona Balzak ruhunda macəra təklif etdi. Bu, elə bir 
macəra idi ki, adətən, Parisin dişi aslanları onu özlərinə 
ayıb bilmirdilər. 

Yəni bu, Lüsilə norka manto və Şarldan təxminən eyni 
məbləğdə vida çeki vəd edirdi. 

Qızın cavabı gözlənilməz oldu: 

— Mənə pul lazım deyil, özüm də belə şeylərlə məş- 
Sul olmuraml 

O, bu sözü deyərkən üzünü də yana tutmuşdu və çox 
soyuq danışdı. Bu vaxt Kleri vahimə bürüdü, amma tez 
də özünü ələ aldı, yaddan çıxarmaq olmazdı ki, məhz hər 
vəziyyətdən çıxmaq bacarığı ona kübar cəmiyyətdə par- 
laq karyera qurmağa kömək etmişdi. 

O, Lüsilin ağzından çıxanları eşidən kimi tez onun 
əlindən tutdu: 

— Sağ olun, əzizim, çox sağ olun. Mən axı Şarlı qarda- 
şım qədər sevirəm, sizi isə heç tanımıram. Bağışlayın mə- 
ni, sizi yoxlayırdım. Əgər razılaşsaydınız, Şarla görə çox 
təəssüf edəcəkdim. Vəssalam. 

Lüsil güldü və Kler ürəyinin dərinliyində Şarldan şika- 
yət dolu sözlər gözləyə-gözləyə növbəti müştərək nahara 
qədər həyəcan içində yaşadı. Amma Şarlın münasibətində 
qeyri-adi heç bir şey nəzərə çarpmadığından sakitləşdi. 
Sən demə, Lüsil dilini dinc saxlamağı bacarırmış. Ya da 
belə demək olarsa, yaddan çıxarmağı... 

Bu il yaz mövsümü bir o qədər də uğurlu başlama- 
mışdı. Kler qanıqara halda ziyafətə dəvət edəcəyi adamla- 
rın siyahısını gözdən keçirirdi. 

Həmişəki kimi birinci Conni gəlirdi — o, çoxdan idi ki, 
onu əlində saxlayırdı. Qırx beş yaşına qədər Conni uşaq- 
baz olmuşdu. Amma indi iş günündən və kübar ziyafətlər- 


dən sonra öz məhəbbətinin predmetləri ilə gecəyarı gö- 
rüşlərinə getmək üçün özündə güc tapa bilmirdi. Beləliklə 
də düşdüyü məclislərdə xəyalpərəst baxışlarını yaraşıqlı 
gənclərə zilləməklə kifayətlənməli olurdu. 

Kübarlıq belədir də... hər şeyi məhv edir, hətta nöq- 
sanları belə. 

Bir vaxtlar Klerin yanında Conni, az qala, рај" rolunu 
oynayırdı. O, qonaqlıqlara və ziyafətlərə gedərkən Kleri 
müşayiət edirdi. Hətta bəzən öz qonaqlarını da onun 
evində qəbul edirdi. 

Əslində, bu adamın adı Can idi, amma dostları hesab 
edirdilər ki, «Conni» daha şən səslənir və ona çox yaraşır. 
O isə dostlarının bu xırda təşəbbüsünə etiraz etmirdi. 

— Niyə fikrə getmisiniz, əzizim? Sizi nəsə narahat edir? 

— Şarl haqqında fikirləşirəm. Bir də Diana haqqında. 
Bu gün o, öz aşnası ilə gələcək. Onu cəmi bir dəfə gör- 
müşəm. Məncə, bu məclis onun yeri deyil. Başa düşmü- 
rəm, otuz yaşında, həm də belə bir xarici görünüşə malik 
adam necə bu qədər qaraqabaq ola bilir? 

— Diana nahaq yerə intellektuallara maraq göstərir. Bu, 
ona qətiyyən yaraşmır. 

— İntellektuallar bəzən coho-ho-hoə olurlar, — Kler 
yumşaq səslə etiraz etdi. — Amma Antuan elə də intellek- 
tual deyil. Aşağı-yuxarı «Renuar» nəşriyyatında şöbə mü- 
diri işləyir. Orada işçiyə nə pul verirlər axı? Özünüz bilirsi- 
niz də... qəpik-quruş. Diana isə, şükür Allaha ki, istənilən 
kişini əlində saxlamağı bacaracaq qədər varlıdır... 

— Amma о, mənə tamahkar adam təsiri bağışlamadı, 
— Conni həmcinsini müdafiə etməyə çalışdı. Çünki Antuan 
xoşuna gəlirdi. 

— Əvvəl-axır bu məqama gələcək, — Kler yorğun halda 
etiraz etdi. Onun yorğunluq dolu səsi böyük həyat təcrü- 
bəsindən xəbər verirdi, — Diananın qırx yaşı və milyonları 
var, o isə otuz yaşında ikən ayda iki min ancaq qazanır. 
Burada uzun-uzadı mübahisə ediləcək nə var ki? 

Conni güldü, amma o dəqiqə də gülüşü yarıda qırıldı. 
Yadına düşdü ki, Pyer-Andrenin məsləhəti ilə sifətinə qırış 
əleyhinə krem çəkib. Həm də krem, yəqin ki, hələ dərisi- 
nə tam hopmayıb. Düz saat doqquzun yarısına qədər hər 


1 Pa) — orta əsrlərdə saraylarda xidmət edən zadəgan nəslindən oğlan. 
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cür mimikadan uzaq durmaq lazım idi. Birdən... xatırladı 
ki, artıq doqquzun yarısıdır... Conni yenidən qəhqəhə 
çəkdi və Kler təəssüf dolu baxışlarla ona baxdı. Conni, 
əlbəttə ki, mələkdir, amma bununla belə, deyəsən, qırx 
ikinci ildə kral aviasiyasında qəhrəmanlıq göstərdiyi vaxt 
aldığı yaralar artıq özünü büruzə verməyə başlayır. Həyat 
qəribədir. Dibçəkdə gülləri ehtiyatla səliqəyə salan bu na- 
zik, gözəl barmaqlara baxdıqca insan onların nə vaxtsa 
avtomat sıxdığına, tətik basdığına, gecə səmasında düş- 
mən təyyarələrini məhvə sürüklədiyinə inana bilmir. 

İnsanlarda o qədər gözlənilməzliklər var ki... Elə buna 
görə də Kler üçün heç vaxt darıxdırıcı olmur. 

O, rahatlıqla nəfəsini dərdi, elə o dəqiqə də sinə sü- 
mükləri ilə korsetin ağırlığını hiss etdi. Karden, hər halda, 
ağ eləyir, öz aramızdır, o, silfida" deyil axı .. 

...Lüsil əsnəməyini güclə saxlayırdı. Əsnəməmək 
üçün havanı ağzının bir kənarı ilə udmaq, sonra da qabaq 
dişlərinin arasından çölə buraxmaq lazım idi. Bu, adamı 
bir az dişləri arasında yemək gəmirən dovşana bənzədir- 
di, amma nəticə pis olmurdu, həm də belə edəndə, heç 
olmasa, adamın gözləri yaşarmırdı. Görəsən, bu cansıxı- 
cı ziyafət nə vaxt bitəcək? Onu əsəbi hərəkətlə öz yanaq- 
larını şappıldadan Conni ilə yaraşıqlı bir gəncin arasında 
oturtmuşdular. 

Həm də demişdilər ki, o, Diana Merbelin məşuqudur. 

Qonşularının qaradinməzliyi isə lap yerinə düşmüşdü. 
Bu gün Lüsilin əzilib-büzülməyə həvəsi yox idi. Yatmaq 
istəyirdi — yuxudan çox erkən oyanmışdı. 

Qız lənətə gəlmiş küləyin ətrini xatırlamağa çalışdı 
və bir anlıq gözlərini yumdu. Açdıqda isə Diananın ağır, 
pərt baxışları ilə rastlaşdı və heyrət etdi. Doğrudanmı, o, 
öz sarışınına belə aşiq olub? Yoxsa qısqanır? Bu baxışların 
təsiri altında Lüsil diqqətlə yanında əyləşmiş oğlana göz 
qoymağa başladı. Çox açıq, demək olar ki, külrəngi saç- 
lar, iradəli insana məxsus çənə... O, çörək parçasını yum- 
rulayaraq əlinin altında ora-bura diyirlədirdi, artıq onlar- 
dan qabının yanında bir təpə yaratmışdı. Süfrə arxasında 
söhbət teatr haqqında idi. Kler Dianada, az qala, ikrah his- 
si yaradan bir pyesdən heyranlıqla danışırdı və onun bu 


1 Silfida — hava pərisi. 


fikri söhbətə müəyyən cazibədarlıq gətirirdi. Lüsil istəmə- 
sə də, gənc adama tərəf çevrildi: 

— Siz bu pyesi görmüsünüz? 

— Mən teatra getmirəm. Bəs siz? 

— Çox nadir hallarda. Son dəfə cAtelye?də çox yaxşı 
ingilis komediyasına baxmışam. Baş rolda sonralar avto- 
mobil qəzasında həlak olmuş bir aktrisa oynayırdı, adını 
xatırlamıram. 

— Sara, — o, pıçıltı ilə dedi və əlini süfrənin üstünə 
qoydu. 

Oğlanın sifətindəki ifadə Lüsili təşvişə saldı. «Aman 
Allah, o, necə də bədbəxtdirə, — qeyri-ixtiyari ürəyindən 
keçirdi. 

— Bağışlayın, — Lüsil xahiş etdi. 

O, Lüsilə tərəf çevrildi və az qala, onun içini dəlib ke- 
çən baxışlarla baxaraq, ağır zərbə alıbmış kimi qırıq-qırıq 
nəfəs almağa başladı. Sonra boğunuq səslə: «nə?» — dedi. 
Ona zərbə endirənin, istəmədən olsa belə, özü olduğu 
fikri Lüsilə həddindən artıq dözülməz görünürdü. O, ko- 
budluq etməyi sevmirdi, o ki qala qəddarlıq ola... 

— Niyə fikrə getdiniz, Antuan? — Diananın səsi çox ko- 
bud çıxdı. Sonra araya məzar sükutu çökdü. 

— O, sadəcə, xəyala getdi, — Kler güldü, — Antuan, 
An-tu-anl 

Heç bir reaksiya gəlmədi. Süfrə arxasındakı səssizlik 
bir az da dərinləşdi. Qonaqlar əllərində çəngəl donub-qal- 
mışdılar. Hamı mənasızlıq ifadə edən baxışlarla gah stolun 
ortasındakı qrafinə baxır, gah da rəngi ağarmış cavan ada- 
mı süzürdü. 

Lüsil onun paltarının qoluna toxundu və o, özünə gəldi. 

— Nə deyirdiniz? 

— Soruşurdum ki, niyə fikrə getdiniz? — Diana buz kimi 
səsi ilə təkrarladı, — ancaq bu qədər. Yoxsa sualım yersiz 
oldu? 

— Bu cür suallar həmişə yersiz olur, — bu sözləri isə 
Şarl dedi. İndi o, Antuanı maraqla süzürdü. Elə başqaları 
kimi. Antuan Diananın məşuqu rolunda dəvət edilmişdi 
— qadının şıltaqlığı üzündən himayəyə götürülən bir mə- 
şuq... İndi isə gözlənilmədən hamının nəzərinclə xəyalpə- 
rəst gəncə çevrilmişdi. 
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Sanki, süfrə üzərindən həsəd dolu və ötən illərə nos- 
talgiya ilə yüklənmiş külək əsib-keçdi, Kler bu dəfə əməl- 
li-başlı əsəbiləşdi. «Bunu necə başa düşək deyirsiniz? Bu- 
rada cəmiyyətin qaymaqları toplaşıb — tanınmış, parlaq, 
ağıllı insanlar, hər şeyi bilən və hamını tanıyanlar... Bu 
oğlan uşağı ağzını ayıraraq onlara qulaq asmalı, lazım ol- 
duğu vaxt gülməli və Allahına şükür etməlidir ki, belə bir 
məclisə düşüb. O isə özünü, Allah bilir, kim hesab edir. 
Əgər ürəyindən hansısa Latın kvartalında hansısa çökək- 
burun bir cüllütlə görüşmək keçirdisə, o zaman hansı ağıl- 
la Parisin gözəl və məşhur qadınlarından birinə — Dianaya 
ilişib?! Gözü kordur? Məgər görmür ki, o, qırx beşində 
belə çox gözəldir? Düzdür, bircə bu gün belə demək 
mümkün deyil: çünki onun nə üçünsə rəngi ağarmışdı, 
özü də, elə bil, bir az həyəcanlı görünürdü». Kler onu be- 
lə yaxşı tanımasaydı, fikirləşərdi ki, bədbəxtdir. Amma iş 
orasındadır ki, yaxşı tanıyırdı. Ona görə də söhbətə qarış- 
mağı özünə borc bildi: 

— Mərc gələk ki, bu dəqiqə siz xəyalınızda arzuladı- 
Sınız «Ferrari»ni sürürdünüz. Yeri gəlmişkən, Karlos bu 
günlərdə onun son modelini alıb, özü də məni gəzintiyə 
dəvət etmişdi. Amma yaman qorxdum. Bir an elə bildim 
ki, sonum çatıb, halbuki o, çox gözəl maşın sürür. 

Klerin səsində təəccüb var idi. Karlos hansısa taxt-ta- 
cın varisi idi və Kler onun əl-qolunu sallayaraq öz mo- 
narxiyasının yenidən qurulmasını gözləməkdən başqa da 
hansısa maraqlarının olması ilə qürrələnməkdən yorul- 
mazdı. 

Antuan təbəssümlə Lüsilə tərəf çevrildi. Onun açıq- 
qəhvəyi, demək olar ki, sarıyaçalar gözləri, iri burnu, bi- 
çimli dodaqları vardı. Amma simasında qəribə bir cəsarət 
hiss olunurdu və bu, nə onun solğunluğuna, nə də, az qa- 
la, uşaqcasına vurulmuş saçlarına qətiyyən yaraşmırdı. 

— Bağışlayın məni, — o, sakitcə söylədi, — yəqin ki, sizə 
kobud insan təəssüratı bağışladım. 

O, Lüsilin düz gözlərinin içinə baxırdı, danışanda isə 
dalğın baxışları nə süfrənin üzərində, nə də qızın adət et- 
diyi kimi, çiyinlərində gəzişirdi. Adama elə gəlirdi ki, ət- 
rafda olan digər insanlar onun üçün, sadəcə, mövcud de- 
yillər. 


— Fikir vermisiniz, biz bir-birimizə cəmi üç söz demi- 
şik, onlardan da ikisi «bağışla» olub, — dedi. 

— Yəqin, biz axırdan başlayırıq da, — o, şən bir səslə 
sözü havada tutdu, — adətən, qadın və kişi bu sözü bir-bi- 
rinə münasibətlərinin sonunda deyirlər. Ən azı, onlardan 
biri: “Bağışla, mən artıq səni sevmirəm», — söyləyir. 

— Bu, hələ ən pisi deyil. Məni həmişə bu sözü deyər- 
kən insanların aldığı yalançı səmimi görünüş, sözlərini uy- 
durma bir mərdanəliklə birbaşa demək istəkləri özümdən 
çıxarır: «Bağışla, mən elə bilirdim ki, səni sevirəm, amma 
yanılmışam. Bunu sənə söyləməyi özümə borc bilirəmə. 

— Çətin ki sizin başınıza belə şeylər gəlmiş ola... 

— Belə düşündüyünüz üçün minnətdaram. 

— Demək istəyirəm... yəqin, siz hər dəfə kişiləri qa- 
baqlayırsınız. Onlar belə bir etiraf etməyə hazırlaşana kimi 
sizin çamadlanınız artıq taksinin yük yerində olur. 

— Hə.. onu da nəzərə alın ki, mənim yüküm cəmi- 
cümlətanı bir neçə cüt sviter və diş fırçasından ibarətdir, 
— Lüsil ürəkdən güldü. 

Bir qədər susduqdan sonra Antuan dilləndi: 

— Belə de? Mən isə elə fikirləşirdim ki, siz Blassan Lin- 
yerin qadınısınız. 

«Heyif, — Lüsil ürəyindən keçirdi, — o, mənə daha ağıl- 
lı adam təsiri bağışlamışdı”. Lüsilin düşüncəsinə görə, sə- 
bəbsiz qəddarlıq heç cür ağılla bir araya gələ bilməzdi. 

— Hə, haqlısınız, — sonra sözünə davam etdi, — indi 
mən öz şəxsi avtomobilimlə və pal-paltar dolu çamada- 
nımla çıxıb gedə bilərəm. Şarl çox səxavətlidir. — Lüsil bu- 
nu çox təmkinlə söylədi, amma Antuan, nədənsə, baxışla- 
rını yerə dikdi. 

— Bağışlayın. Özüm də bilmirəm nə danışıram. ...Bi- 
lirsiniz, nədənsə, bu insanların arasında özümü heç yaxşı 
hiss etmirəm. 

— O zaman belə yerlərə gəlməyin. Həm də sizin yaşda 
bir adam üçün bu, çox təhlükəlidir. 

— Bilirsiniz nə var, balacan, mən axı sizdən bir neçə 
yaş böyüyəm, — o, təhqir olunmuş adam kimi səsini qal- 
dırdı. 

Lüsil güldü. Diana və Şarl gözlərini onlardan çəkmir- 
dilər. Onlar isə yanaşı oturmuşdular — düz öz sevgililəri ilə 
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göz-gözə. Uşaqlar stolun bir tərəfində, böyüklər digər tə- 
rəfində. Heç cür böyüməyi arzulamayan otuzyaşlı cuşaq- 
lar»... 

Lüsil susdu. O özü haqqında düşünürdü: heç bir şeylə 
məşğul deyildi, heç kimi sevmirdi. Gülməlidir. Bu vaxt 
ağlına gəldi ki, əgər öz-özlüyündə həyatı da sevməsəydi, 
yəqin ki, çoxdan intihar edərdi. 

Məclisdə qəribə bir ab-hava yaranmışdı. 

Antuan gülürdü, Diana isə əzab çəkirdi. Çünki onu 
başqasıyla birlikdə gülən görmüşdü. O, heç vaxt Diana ilə 
danışıb-gülməzdi. Əgər Antuanı başqa birini öpən yerdə 
görsəydi, qadın üçün daha asan olardı, nəinki onun başqa 
biri ilə belə ürəkdən güldüyünü görmək. Dəhşətdir... An- 
tuan çox pis gülürdü. Özü də bu gülüş nəticəsində həd- 
dindən artıq cavan görünürdü. 

Diana Şarla nəzər saldı, o, nəyə görəsə həyəcanlı idi. 
Dəli olmuşdu – nədir?! Lüsil, əlbəttə ki, cazibədardır, am- 
ma onda əsl gözəllik, qanışirinlik yoxdur. Necə ki An- 
tuanda bu xüsusiyyətlərdən əsər-əlamət tapa bilməzdin. 
Ondan daha yaraşıqlı kişilər onun dərdindən dəli-divanə 
idilər. Amma bəla burasındadır ki, o, Antuanı sevirdi. Se- 
virdi və istəyirdi ki, Antuan da onu sevsin. 

Diana bir şeyə arxayın idi: gün gələcək, Antuan müt- 
ləq onun hakimiyyəti altına düşəcək. Öz həlak olmuş 
aktrisasını unudacaq və bundan sonra onun üçün ancaq 
Diana mövcud olacaq... Diana... 

Sara... Sara... O, bu adı dəfələrlə eşitmişdi. Əvvəllər 
Antuan tez-tez onun haqqında danışardı. Bir dəfə isə Diana 
belə söhbətlərin birində özünü saxlaya bilmədi, hirslə An- 
tuana dedi ki, Sara ona xəyanət edib və hamı da bunu bilir. 
Sonra onlar daha Sara haqqında danışmadılar, amma An- 
tuan tez-tez yuxuda onun adını çəkirdi. Heç nə olmaz, çox 
keçməz... çox keçməz, o, yuxuda onu – Diananı çağırar... 

Diana hiss etdi ki, gözləri yaşarır və bunu gizlətmək 
üçün boğazını arıtladı. Şarl yüngülcə onun kürəyinə şap- 
pıldatdı. Dianaya elə gəlirdi ki, bu ziyafət heç vaxt bitmə- 
yəcək və sonsuza qədər davam edəcək. 

Bu arada isə Kler Santre dil-dil ötürdü. Bu qadın son 
vaxtlar, ümumiyyətlə, başı çıxmayan məsələlər haqqın- 
da tez-tez boş-boş danışırdı. İndi də təkəbbürlə rəssam- 


һа barədə mülahizə yürüdürdü. Amma bu sahədə məlu- 
matsız olduğu açıq-aydın hiss olunurdu. Süfrə arxasında 
olan bir çoxları, o cümlədən də incəsənəti həqiqətən dərk 
edən Conni üçün onun boşboğazlığı əsl işgəncə idi. 

— Deməli, belə, həmin gənc adam öz işini mənə gə- 
tirən zaman, — Kler söhbətinə davam etdi, — şəkilə işıqda 
baxdım və mənə elə gəldi ki, görmə qabiliyyətimdə nəsə 
bir problem var. Bilirsiniz ona nə dedim? 

Qonaqlar həvəssiz olaraq özlərini onun hazırcavablığı 
ilə maraqlanırmış kimi göstərdilər. 

— Dedim: «Müsyö, mən elə düşünürdüm ki, gözlərim 
mənə görmək üçün verilib. Çox güman, yanılmışam. Sizin 
əsərinizdə, müsyö, qətiyyən heç bir şey görmürəmə. 

Şəkilin nə dərəcədə mənasız olduğunu daha əyani şə- 
kildə nümayiş etdirmək üçün Kler qədəhini ağzıaşağı çe- 
virdi və şərab süfrənin üstünə dağıldı. Hamı öz yerini tərk 
etmək üçün bu qarışıqlıqdan istifadə etməyə tələsdi. Lü- 
sillə Antuanı isə dəli bir gülmək tutmuşdu: onlar güldüklə- 
rini gizlətmək üçün başlarını aşağı salaraq tələsik ayağa 
qalxdılar. 


İkilikdə gülüş — kənardan baxanlar aydın görürlər ki, 
bu işdə nə qədər gözəllik və nə böyüklükdə kələk varl 
Amma gəlin onun qüdrətini həddindən artıq şişirtməyəkl 
Çünki heç bir şey məhəbbət və dostluq, arzu və ümidsiz- 
lik olmadan keçinmir. Antuan və Lüsil lap məktəb şagird- 
ləri kimi gülürdülər. Onların hər ikisi sevilirdi, hər ikisi ye- 
tərincə ciddi insanlar tərəfindən himayə olunurdu və hər 
ikisi də bilirdi ki, bu gülüşə görə hansı tərzdə olur-olsun, 
cəzalandırılacaqlar. Amma bununla belə, qonaq otağının 
bir küncünə çəkilib dayanmadan qəhqəhə çəkirdilər. 

Parisdə etiket qaydaları süfrə arxasında məşuqların 
bir-birindən ayrı oturmasını tələb edir. Fasilələr zamanı isə 
onlar ətrafdakı insanlar haqqında qeybət etmək, məhəb- 
bət sözcükləri və ya zərif məzəmmətlər pıçıldamaq üçün 
bir-birinə yaxınlaşa bilərdilər. Diana gözləyirdi ki, Antuan 
ona yaxınlaşsın. Şarl da artıq Lüsilə tərəf addımlayırdı. Lü- 
sil bunu görsə də, üzünü pəncərəyə tərəf çevirdi və gül- 
məkdən yaşarmış gözlərini gizlətməyə çalışdı. Antuan 
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onun yanında dayanmışdı. Hər dəfə baxışları qıza sataşan- 
da Lüsil tələsik üzünü çevirir, o isə burun dəsmalı ilə sifə- 
tini gizlətməyə çalışırdı. 

Kler özünü onlara fikir vermirmiş kimi aparırdı. Amma 
paxıllıq və qəzəb hissi artıq qonaq otağını öz ağuşuna al- 
mışdı. Buna görə də Kler təcili ölçü götürmək qərarına 
gəldi. Başı ilə Conniyə işarə edərək onu şuluq salanların 
yanına göndərdi. Bu işarə co uşaqlara deyin ki, özlərini 
yaxşı aparsınlar, yoxsa bir də bura dəvət edilməyəcəklər? 
demək idi. 

Təəssüf, Antuan bu festi havada tutdu və bu, onu sa- 
kitləşdirmək əvəzinə qəhqəhəsini bir az da coşdurdu. 

Elə bu vaxt Conni onlara yaxınlaşdı və gülə-gülə üzü- 
nü Lüsilə tərəf çevirdi: 

— Allah xatirinə, Lüsil, mənə də danışın, maraqdan 
ürəyim partlayır. Nə baş verib? 

— Heç bir şey, qətiyyən heç bir şey, dəhşətli olan da 
elə budur ki ... 

— Doğrudan da, dəhşətdir, — Antuan onun sözünə 
qüvvət verdi. 

Onun saçları pırtlaşmışdı, son dərəcə cavan və xoş- 
bəxt görünürdü. Bir anlıq kəskin bir istək Conninin ruhuna 
hakim kəsildi. Bunun nə istək olduğunu o özü də anlama- 
dı. Heç bunu dərk etməyə zamanı da olmadı. Çünki Dia- 
na artıq onlara yaxınlaşmaqda idi. Qadın, az qala, qəzə- 
bindən alışıb-yanırdı. Amma bu qəzəb ona xüsusi gözəllik 
verirdi. Qürurlu qaməti, yaşıl gözləri, mükəmməl bədən 
quruluşu onu lap yaraşıqlı döyüş atına bənzədirdi. 

— Nədir sizi belə əyləndirən? — o acıqla soruşdu. Bu 
səsdə şübhə və təkəbbür bir-birinə qarışmışdı. Amma 
yox, deyəsən, şübhə daha çox idi. 

— Bizi? Əşi, heç nə, elə-belə... — Antuan günahı yoxmuş 
kimi dilləndi. O, heç vaxt Diana ilə özü haqqında danışar- 
kən «biz» deməzdi. Bu isə qadını lap özündən çıxarırdı. 

— O zaman özünüzü tərbiyəli insanlar kimi aparın. Bu- 
nun üçün ağlınız yetmirsə, heç olmasa, ədəb qaydalarına 
riayət edin. 

Bir anlıq ortaya sükut çökdü. Diananın öz məşuqunu 
yerində oturtmaq qərarı Lüsil üçün heç də təəccüblü de- 
yildi. Amma bu qadının tənə dolu sözləri onların hər ikisi- 
nə ünvanlanmışdı və bu, onu təhqir edirdi. 


— Siz həddinizi aşırsınız, — Lüsil özündən çıxdı, — hər 
halda, mənə gülməyi qadağan edə bilməzsiniz. 

— Elə mənə də, — Antuan da qətiyyətlə onun sözünü 
təsdiqlədi. 

— Xahiş edirəm, bağışlayın. Mən çox yorulmuşam, 
— Diana təəssüf dolu səslə dedi və üzünü zavallı kimi gö- 
rünən Şarla tərəf çevirdi. Bədbəxtlikdən, həmin an o da 
artıq yanlarında idi, — nədənsə, başım çox ağrıyır... 

Şarl Diananı ötürməyə hazırlaşdığına işarə edən bir 
görünüşlə təzim etdi, Lüsil ona baxaraq gülümsündü: 

— Evdə görüşərik. 

Qonaq otağında əməlli-başlı çaxnaşma yaranmışdı. 
Əlbəttə, belə məclislərdə baş verən kütləvi qalmaqallar- 
dan sonra bu, adi hal idi. 

Düz üç dəqiqəyə yaxın hamı məsələyə aidiyyəti ol- 
mayan şeylər haqqında danışmağa çalışdı, sonra isə baş 
verən hadisəni müzakirə etməyə girişdilər. 

Antuanla Lüsil tək qalmışdı. Qız eyvanın məhəccərinə 
söykənərək fikirli halda ona baxırdı. Antuan isə dinməzcə 
siqaret çəkirdi. 

— Təəssüf edirəm, – qız dedi, — deyəsən, bir az özüm- 
dən çıxdım. 

— Gəlin buradan gedək, — Antuan təklif etdi, — sizi ötü- 
rərəm. Nə qədər ki tufan qopmayıb, aradan çıxsaq yaxşıdır. 

Onlar vidalaşarkən Kler hər ikisinin əlini lap cinayət 
yoldaşıymışlar kimi sıxdı. Yaxşı olardı ki, hər kəs öz evinə 
gedəydi, amma Kler gəncliyin nə demək olduğunu yaxşı 
xatırlayırdı. Ona görə də onların evə deyil, başqa yerə 
yollanacaqlarını o dəqiqə başa düşdü. İkisi də kənardan o 
qədər gözəl görünürdü ki... Kler onlara kömək edə bilər- 
di.. Amma yox... Belə etsəydi, Şarla nə cavab verərdi? Nə- 
dənsə, bu axşam başı heç işləmirdi... 

Qapının o üzündə isə Lüsillə Antuanı Paris gecəsi 
gözləyirdi — çox gözəl, sanki, qara örtüklə örtülübmüş ki- 
mi zil qaranlıq bir gecə... Parlaq işıqları ilə insanı özünə 
cəlb edən bir gecə... 

Qapı Klerin hiyləgər sifəti önündə çırpıldıqdan sonra 
hər ikisi dərindən nəfəs aldı. Sonra bu yüngüllük hissini ya 
tez-tələsik ayrılmaq, ya da bir-birini daha yaxından tanı- 
maq kimi qəribə bir istək əvəz etdi. İstənilən halda bu qə- 
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ribə axşam elə-belə yekunlaşa bilməzdi... Çünki onun qo- 
yulacaq nöqtəyə ehtiyacı vardı. 

Lüsil qonaqların ona zillənmiş baxışlarının açıq-aydın 
cızdığı rolu oynamaq istəmirdi. O istəmirdi ki, öz qocal- 
mış himayədarını gənc məşuqunun xətrinə tərk edən 
gənc qadın kimi ad çıxarsın. Bu barədə söhbət belə gedə 
bilməzdi. Çünki buna görə bir vaxtlar Şarla söz vermişdi: 
«Ola bilsin ki, sizi bədbəxt edərəm, amma heç vaxt gü- 
lünc vəziyyətə salmaramlp 

Həqiqətən də, o, indiyə kimi ya Şarla, ümumiyyətlə, 
xəyanət etməmişdi, ya da bunu nadir hallarda elə ustalıq- 
la etmişdi ki, Şarlın xəbəri olmamışdı. Hətta yaşlı hima- 
yədarı bunu heç ağlına belə gətirə bilməzdi. Bu gün isə... 
Görəsən, necə oldu ki, o, yad bir kişi ilə birlikdə küçənin 
ortasında təkcə qaldı?! 

Qapı örtülən kimi Lüsil Antuana tərəf çevrildi, o gü- 
lümsəyirdi: 

— Qanınızı qaraltmayın. Bəlkə, harasa gedək? Məsə- 
lən, hansısa bara? 

Antuan bir bara getməyi təklif etsə də, onlar gecə ər- 
zində beş barda oldular. Daha doğrusu, bir bar onlara az- 
һа elədi. Hələ bu azmış kimi, ikisinin də qapısındanca geri 
qayıtdılar, çünki Lüsilə elə gəldi ki, bu barlar Antuana Sa- 
ranı xatırladır və ora başqa biri ilə getmək onun üçün dö- 
zülməz ola bilər. 

Yol boyu onlar dayanmadan boşboğazlıq etdilər. Se- 
nanın bir sahilindən o birinə keçdilər, Rivol küçəsi ilə 
gedərək Həmrəylik meydanına çatdılar, «Harris-bar»a gir- 
dilər, oradan çıxanda yenə də küçələri boş-boş dolaşma- 
Sa başladılar. 

Səhərə yaxın Lüsil hiss etdi ki, yenə də həmin o səhər 
küləyi əsməyə başlayıb. Qız yorğunluqdan, gərginlikdən 
və viskinin təsirindən ayaq üstə güclə dayanırdı. 

— O, mənə xəyanət edirdi, — Antuan rabitəsiz halda 
danışırdı, — başa düşürsünüz, o zavallı elə hesab edirdi 
ki, refissorlarla, furnalistlərlə yatmaq lazımdır ki... O, daim 
mənə yalan satırdı... Mən... mən... ona nifrət edirdim.. Özü- 
mü təkəbbürlü göstərir, daim əxlaqdan dəm vururdum. 
Hamını öz istehzamla təngə gətirmişdim... Durmadan ha- 
mını nədəsə ittiham edir, qınayırdım... Hansı haqla, aman 


Allah, hansı haqla onu mühakimə edə bilirdim? Axı о.. 
Başa düşürsünüz, o, məni sevirdi... dəqiq bilirəm ki, o, 
məni sevirdi.. Bax həmin gecə, ölümündən bir gün əvvəl 
onu Dovilə buraxmağım üçün yalvarırdı. Amma mən hirs- 
lə: “Get, əgər sənə belə xoşdursa, getə, — dedim. İndi ba- 
şa düşürəm ki, gicbəsər olmuşam.. Özü də hələ bir narazı- 
lıq da edirdiml 

Onlar körpü ilə addımlayırdılar. Bu zaman sözünə ara 
verən Antuan Lüsildən özü haqqında danışmağı xahiş 
etdi. 

— Mənim anadangəlmə əlimdən iş gəlmir, — Lüsil sözə 
başladı, — düzdür, gəncliyimdə həyatda hər şey mənə an- 
laşıqlı və məntiqli təsir bağışlayırdı. Parisdə təhsil almağa 
hazırlaşırdım. Müxtəlif xəyallar qururdum. Valideynlərimin 
evini tərk etdikdən sonra isə hamının simasında onları ax- 
tarmağa başladım: hətta sevgililərimin, dostlarımın da. 
Mənə elə gəlir ki, hələ də mənim olan heç bir şeyə sahib 
deyiləm: həyatda nə məqsədim var, nə qayğılarım... Dü- 
zünü desəm, belə həyat xoşuma gəlir. Ola bilər adamaox- 
şamazam, amma nə üçünsə yuxudan ayılan kimi daxilim- 
dən gələn bir hiss məni yaşamağa kökləyir. Bilirəm ki, heç 
vaxt dəyişə bilməyəcəyəml Həm də nəyə görə dəyişmə- 
liyəm ki? Əlimdən nə gəlir? Nə isə... ağlım bir şey kəsmir. 
Amma, məsələn, sizin kimi sevsəydim... Antuan, bəs Dia- 
na ilə aranızdakı nədir? 

— O, məni sevir, — Antuan dedi, — mənim isə onun ki- 
mi hündür və qamətli qadınlardan xoşum gəlir. Sara ba- 
laca və gonbul idi. Hər dəfə ona baxanda mərhəmət his- 
sindən, az qala, ağlamaq istəyirdim... Başa düşürsünüz? 
Bir də o, mənə əzab verməyi bacarırdı.. Ondan başqa heç 
kim bunu edə bilməzdi. 

Yorğunluq Antuana çox yaraşırdı. Onlar yenə də Bak 
küçəsinə gəlib çıxdılar və bir-birinə heç bir söz demədən 
yarıqaranlıq bara tərəf yollandılar. Bir-birinin üzünə ciddi 
baxışlarla, eyni zamanda da çox sadə baxırdılar. Musiqi 
avtomatı Ştrausun valsını ifa edirdi. Hansısa sərxoş, barın 
piştaxtasından yapışaraq rəqs etməyə çalışırdı — o, hər an 
yıxıla bilərdi. «Artıq gecdir, həddindən artıq gec, — deyə 
Lüsilin daxilindəki səs pıçıldayırdı, — yəqin ki, Şarl narahat- 
dır. Bu oğlan sənin heç xoşuna da gəlmir, yaxşı olar ki, 
geri qayıdasan!» 
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Belə düşünsə də, bir də onda ayıldı ki, yanağı An- 
tuanın pencəyinə qısılıb. O isə bir əli ilə qızı özünə sıxıb. 
Çənəsini onun saçları arasına soxaraq sakitcə qucaqlayır. 
Lüsil ruhuna qəribə bir rahatlıq çökdüyünü duydu. Yarıqa- 
ranlıq bar, barmen, sərxoşluq, musiqi — bütün bunlar hər 
zaman həyatında mövcud olan şeylər idi. Amma indi başı 
hərlənirdi. Sanki, hər şey başqa – fərqli çalar almışdı. 

Antuan Lüsili taksi ilə evə apardı və beləcə, bir-birinə 
telefon nömrələrini belə vermədən nəzakətlə sağollaşdılar. 


Amma özlərinə gəlmək üçün onlara, demək olar ki, 
imkan vermədilər. Diana elə səhəri gün dəhşətli bir dava- 
dalaş saldı. Artıq insanların münasibəti də dəyişmişdi: 
məsələn, həmin axşam məclisdə olan hər qadın Diananın 
olduğu məclisə Şarlı da dəvət etməyi özünə borc bilirdi. 
Beləliklə, dolayısı ilə Lüsil də tez-tez Antuanın olduğu 
məclislərə dəvət edilmiş olurdu. Diana artıq mövqeyini 
dəyişərək başqa düşərgəyə keçmişdi: düz iyirmi il o, cəl- 
ladların arasında parlaq sima kimi tanınmışdı, indi isə 
özünü qurbanların sırasında çox rahat hiss edirdi. O qıs- 
qanırdı və bunu qətiyyən gizlədə bilmirdi. Deməli, artıq 
məhv olmuşdu. İndi bütün Paris hiddətlə onun qeybətini 
edəcəkdi. Adətən, belə hadisələrdə olduğu kimi, hər şey 
bir-birinə qarışmışdı. Hələ dünənə qədər onun üçün güc, 
qürur gətirən şey indi, demək olar ki, əleyhinə çevrilmiş- 
di: gözəlliyi «artıq gənclik illərində olduğu kimi deyildi”. 
Qürrələndiyi ləl-cavahiratı birdən-birə miskin görünməyə 
başlamışdı. Halbuki bu hadisədən bir həftə əvvəl onun ən 
kiçicik bəzək əşyası belə ətrafdakı qadınların hər birinə əsl 
dəbdəbə simvolu kimi görünürdü. Hətta «Roys»u belə adi- 
ləşmişdi, amma bir təsəlli yeri vardı: heç olmasa, o, Dia- 
nanın əlindən heç yana qaçmayacadqdl... 

Zavallı Diana... son hadisə sübut etdi ki, sən demə, pa- 
xıllığı da əlcək kimi astar üzünə çevirmək mümkün imiş. 
Artıq onu heç nə xilas edə bilməzdi: bundan sonra sifəti- 
nə kosmetika ilə əzab vermək, ürəyinin yarasını brilyant- 
ların altında gizlətməyə çalışmaq, sRoysəda gəzintiyə 
çıxmaq nahaq idi... Onun aqibəti, sadəcə, ətrafdakıların 
mərhəmətinə layiq idil 


Diana bütün bunları bilirdi. Çünki o, ən azından, kübar 
məclislərinin əsl dəyərinin nədə olduğundan xəbərdar idi. 
Hələ otuz yaşında ikən ona ağıllı bir adama ərə getmək 
qismət olmuşdu. Həmin kişi yazıçı idi və dəhşət içərisində 
ondan qaçmağa macal tapmamış bütün bu hiyləgər me- 
xanizmin necə hərəkət etdiyini Dianaya anlada bilmişdi. 

Heç kəs mərdlikdə bu qadına çata bilməzdi. Ola bilsin 
ki, bu məsələdə onun irland mənşəyi əhəmiyyətli rol oy- 
nayırdı... Ya da ola bilsin, qəddar dayəsinin təsiri nəticəsin- 
də belə olmuşdu... Ola bilər. Amma onu da nəzərə almaq 
lazımdır ki, indi onun var-dövləti heç kimlə hesablaşma- 
mağa imkan verəcək qədər çox idi. Nə deyirsənsə de, eh- 
tiyac insanı aşağı — torpağa tərəf dartır və bu fikir heç də 
qadınlara kişilərdən az aid deyil. 

Qadınlara aid iztirablar Dianadan yan keçmişdi. Çünki 
o, hər zaman yalnız ona aşiq olan kişilərin fərqinə varır- 
dı. İndi isə dəhşət içərisində dərk edirdi ki, baxışlarını An- 
tuandan yayındırmaq gücündə deyil. O, əzabdan qovrula- 
qovrula fiziki yaxınlıqdan başqa onu nə ilə özünə bağlayıb 
saxlaya biləcəyi haqda fikirləşirdi. 

Bunun üçün bir suala cavab tapmaq lazım idi: o, hə- 
yatdan nə istəyir? Pula qarşı laqeyddir. Nəşriyyatdan 
gülməli məbləğdə əməkhaqqı alır, ona görə də Diananı 
nahara dəvət etməyə imkanı çatmayanda, sadəcə, ona 
yoldaşlıq etməkdən imtina edir. Hətta bu səbəbdən onun- 
la tez-tez evdə — göz-gözə nahar etmək lazım gəlirdi. 
Əvvəllər bu səbəb onun ağlına belə gəlməzdi. Xoşbəxt- 
likdən, premyeralar, şam yeməkləri, dəvətli qonaqlıqlar, 
pulsuz əyləncələr vardı... Paris bu məsələdə əməlli-başlı 
səxavətli idi. 

Antuan bir dəfə necə olmuşdusa, ancaq kitabları sev- 
diyini etiraf etmişdi, söyləmişdi ki, gec, ya tez öz nəşriy- 
yatını yaradaraq onun köməkliyi ilə məşhurlaşmaq istəyir. 
Həqiqətən də, qonaqlıqlarda onun yanında ədəbiyyat 
haqqında az və ya çox dərəcədə ciddi söhbət apara bilə- 
cək adam olurdusa, o, dərhal canlanırdı. 

Bu il Paris mühitində aşiq-məşuq yazıçılar dəbdə idi- 
lər. Diana böyük həvəslə Antuanla danışanda Qonkurov 
mükafatı haqqında söz salmışdı. Amma o cavab vermişdi 
ki, qələmi yoxdur, yazıçı üçün isə, təəssüf ki, bu mütləq- 
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dir. Diana onun yazıçılığa başlaması ilə bağlı təkid etməyə 
çalışmışdı: «Mən əminəm, əgər sınasaydın... Misal üçün, 
bu balaca eXəni götürə. 

«X» kimi olmaq? Yox birl Adətən, nadir hallarda səsini 
qaldıran Antuan bu sözdən sonra özünü ələ ala bilməyib 
coşmuşdu. Söyləmişdi ki, belə bir hala düşməkdənsə, hə- 
mişəlik oxucu rolunda qalsa, daha yaxşıdır. Hətta “Вип- 
dansa eRenuar?da ayda iki yüz min frank almağa və bun- 
dan sonra yarım əsr də Saraya görə göz yaşı tökməyə 
razıyam», — demişdi. 

Bu sözlərdən sonra Dianaya yalnız onunla razılaşmaq 
qalmışdı. Hər halda, o, Antuanı sevirdi. 

Həmin o «unudulmaz» şam yeməyindən sonra isə 
Diana bütün gecəni yuxusuz qaldı: Antuan səhərəyaxın 
ancaq gəlib çıxdı, özü də bərk sərxoş idi. Hələ bu azmış 
kimi, Diananın yanına yox, birbaşa öz mənzilinə yollan- 
mışdı. Ən azı, saatda bir dəfə ora zəng etdiyindən Antua- 
nın saat neçədə qayıtdığını öyrənə bilmişdi. 

Hər dəfə zəng çalanda fikirləşirdi ki, Antuan cavab ve- 
rən kimi dəstəyi yerinə asacaq. Amma məşuqunun harada 
olduğunu bilmək istəyirdi. Düz yeddinin yarısında Antuan 
dəstəyi qaldırdı və hirslə çəmkirdi: “Мәп yatmaq istəyi- 
rəmə. Heç zəng edənin kim olduğunu da soruşmadı. Yə- 
qin, bütün gecəni Sen-Cermen barlarında veyllənmişdi. 
Özü də, çox güman ki, Lüsillə birlikdə... Amma bu qız 
haqqında düşünmək lazım deyildi. İnsan gərək heç vaxt 
qorxduğu şey haqqında çox fikirləşməsin: məsləhət deyil. 

Səhəri gün Diana məclisi tez tərk etdiyi üçün üzrxah- 
lıq etmək məqsədilə Klerə zəng vurdu. Bütün axşam başı- 
nın bərk ağrıdığını söylədi. 

— Siz, doğrudan da, yaxşı görünmürdünüz, – Kler xət- 
tin o başından yalançı bir şəfqətlə onun sözünü təsdiqlədi. 

— Neyləmək olar, yaşlaşıram, — Diana da, öz növbəsin- 
də, soyuq təkəbbürlə onun sözünü ağzında qoydu, — həm 
də adam cavanların mühitindən elə tez yorulur ki... 

Kler hər şeyi başa düşən adamlar kimi istehza ilə gül- 
dü. O, ikibaşlı sözləri, intim təfərrüatları çox sevirdi. Heç 
kim öz oynaşının kişilik məziyyətlərini iki-üç kəlmə söz- 
lə, həm də belə dəqiq formada təsvir edə bilməzdi. Am- 
ma öz rəfiqəsi ilə danışan kübar qadın bunu edirdi. Qulaq 


asanda da elə təəssürat yaranardı ki, bütün təriflər dərziyə 
ünvanlanıb, oynaşlara isə yalnız quru texniki xasiyyətna- 
mələr düşür. 

Söhbətin davamında Antuanla bağlı qısa şərh gəldi, 
həm də deyəsən, bu şərh ürəyəyatan sözlərdən ibarət idi. 
Kler əsas məsələ haqqında eşitmək üçün səbrini basa bil- 
mirdi, ona görə də təşəbbüsü öz əlinə aldı: 

— Bu Lüsil bəzən özünü lap ədəbsizcəsinə aparır. Tə- 
qaüdçü arvadlar kimi o nə axmaq qəhqəhə idi çəkirdi? 
Hər halda, onun da yaşı az deyil, səhv etmirəmsə, otuzu 
haqlayıb, elə deyil? 

— Onun boz gözləri çox gözəldir, o, bizim sevimli Şar- 
lin yaman xoşuna gəlir. 

— Şarl artıq iki ildir onunla birlikdə yaşayır. Əlbəttə, 
onun kimi kişi üçün bu, uzun müddətdir, — Kler açıq təəs- 
süf hissi ilə köksünü ötürdü. 

— Qız üçün də həmçinin, bunu da yaddan çıxarmayın, 
əzizim, — Diana sözünü tamamladı. 

Onlar birlikdə güldülər və bir-birindən razı qalaraq 
söhbəti bitirdilər. Dianaya elə gəldi ki, münaqişəni yoluna 
qoya bilib. Kler isə artıq hamıya car çəkə bilərdi ki, hər za- 
man ağlına gələni etməyə öyrəşmiş inadkar Diana üzr is- 
təmək üçün ona zəng edib. Əslində, Diana Parisin başlıca 
bir qanununu yaddan çıxarmışdı: nə olursa olsun, heç za- 
man üzr istəməl Nə hoqqa çıxarırsansa çıxar, bunu gülə- 
gülə et. 

Bir gün Conni Klerin xahişi ilə Şarl Blassan-Linyeri 
teatr premyerasına dəvət etdi — Diana da ora getməyə ha- 
zırlaşırdı. 

Tamaşadan sonra birlikdə şam etməli idilər, məclisdə 
də «ancaq özümüzünkülər» olacaqdı. Əlbəttə, Lüsil və An- 
tuan cütlüyünə göz qoya-qoya əylənmək başlıca səbəb 
idi. Amma Kler həm də əmin idi ki, qonaqlığın pulunu 
Şarl ödəyəcək. İş orasındadır ki, o zamanlar Conni tamam 
pulsuz qalmışdı. Pulu Diananın ödəməsi isə, onun fikrincə, 
düzgün alınmırdı. Buna görə də ehtiyat üçün ödəmə qabi- 
liyyəti olan, eyni zamanda da səxavətli bir kişini qonaqlı- 
ğa dəvət etmək daha düzgün idi. Digər tərəfdən baxacaq- 
ları pyesin maraqlı olacağı da gözlənilirdi, çünki tamaşaya 
quruluşu Viju Dyubuan vermişdi. Hər halda, o, əsl teatrın 
nə olduğunu yaxşı bilirdi. 
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— Necə istəyirsiniz, elə də fikirləşin, amma sizin avan- 
qardınız mənim bax, buramdadır, — o, taksi ilə cAtelye?yə 
gedərkən yolda Conniyə söylədi, — aktyorlar kresloda otu- 
rub düz bir saat həyatın mənası haqqında boşboğazlıq 
edəndə darıxmaqdan, az qala, ürəyim partlayacaqdı. Bul- 
varda göstərilən küçə tamaşası bundan daha maraqlıdır, 
— O, arxayın bir əda ilə əlavə etdi, — Conni, məni eşidirsiniz? 

Hər teatr mövsümündə bu cür fikirləri dəfələrlə eşit- 
məyə alışmış Conni təsdiq əlaməti olaraq başını yellətdi. 
Kler, əlbəttə ki, cazibədar qadın idi, amma onun enerjisi 
insanı yorurdu. Conni birdən-birə maşından atılıb qaçmaq, 
kütləyə qarışaraq Klişi bulvarında yoxluqlara qarışmaq is- 
tədi, ya da bulvar boyunca gəzə-gəzə «qurudulmuş kar- 
tof xırçıldatmaq, yaxud hansısa bir avaranın əlinin altına 
düşmək də ola bilərdi. İstənilən halda bu, daha yaxşı idi. 
Çünki Klerin yaratdığı intriqalar həmişə ona primitiv təsir 
bağışlayırdı, amma hər dəfəsində də onların baş tutduğu- 
nu görəndə səmimi-qəlbdən təəccüblənməli olurdu. 

..Dəvətlilər Dankur meydanında gəzişir, bir-biri ilə sa- 
lamlaşır, söhbətləşirdilər. Hamısı bir ağızdan deyirdi ki, 
bu, Parisdə ən yaxşı teatrdır və meydan insanı mütəəssir 
edəcək dərəcədə sadə görünür, lap əyalət meydanlarını 
xatırladır. 

Lüsil Şarlla birlikdə kafedən çıxdı və skamyaya əyləş- 
di. Onun əlində böyük bir sendviç vardı və qız ciddi səylə 
onu yeməyə girişmişdi. Meydandakılar əvvəlcə bu qıza 
əyri-əyri baxdılar, sonra isə bir neçə nəfər ondan nümunə 
götürərək kafeyə yollandı. Diananın səssiz yaxınlaşan 
«Roys»u elə bu arada onların skamyaları ilə qarşı tərəfdə 
dayandı. Maşından birinci Antuan düşdü və əlini qadına 
doğru uzatdı. Elə bu an о, Lüsili ağzını doldurmuş vəziy- 
yətdə, xoşbəxt-xoşbəxt gülümsəyən gördü, qızın yanında 
Diana ilə salamlaşmaq üçün ayağa qalxmış və özünü itir- 
miş Şarl dayanmışdı. 

— Aman Allah, siz burada piknik qurmaq qərarına gəl- 
misiniz? Çox gözəl fikirdir, — Diana öz-özünə danışırmış 
kimi havaya dedi. 

O, tələsik baxışlarla ətrafına göz gəzdirdi və gördü ki, 
Edme je Gi və Dudu Vilson, həmçinin madam Bert qonşu 
skamyalarda əyləşərək yemək yeyirlər. 


— İndi saat doqquzdur. Tamaşaya on beş dəqiqədən 
tez başlamazlar. Antuan, xahiş edirəm, kafeyə qaçın, mən 
də bərk acmışam. 

Antuan əvvəlcə tərəddüd içində dayandı, Dianaya 
baxdı, nə isə demək istədi, amma sonra əlini yelləyərək 
məhkum görkəmi ilə küçəni adladı və kafenin qapısını itə- 
lədi. Kafe sahibinin onu qarşılamaq üçün necə yerindən 
sıçrayıb ayağa qalxdığını, necə hüsnrəğbətlə onun əlini 
sıxdığını Lüsil şüşədən görürdü. Onu da görürdü ki, kafe- 
nin ofisiantı da sahibə qoşulub. Dayandığı yerdən Antuanı 
yalnız arxadan görmək mümkün idi. Bununla belə, Lüsilə 
elə gəlirdi ki, o, zərbələrin təsiri altında geri çəkilir, əzilir 
və yavaş-yavaş aşağı çökür. Qız başa düşdü: yenə də Sa- 
ral.. Eyni teatr, eyni kafe... Məşqlər zamanı Antuan, yəqin 
ki, onu burada gözləyirdi. O vaxtdan bəri o, bir dəfə də 
olsun bura gəlməmişdi. 

— Axı o, niyə orada ilişib qalıb? Nədir, təkbaşına iç- 
mək qərarına gəlib? — Diana səbirsizliklə söylədi. 

O, geri çevrildi və Antuanın sendviçsiz çıxışa doğru 
daldalı çıxdığını gördü. 

Hə bu arada kafenin sahibəsi də başsağlığı vermək 
üçün özünü yetirməyə imkan tapmışdı. Yəqin ki, Antuan 
əvvəllər Saranı gözləyərkən dəfələrlə onunla söhbətləşə- 
rək birlikdə danışıb-gülmüşdü. Adətən, tamaşa məşqləri 
zamanı teatr yaxınlığında yerləşən bu balaca kafelərdə za- 
man elə şən keçir kil.. 

— Yenə ona nə olub? — Diana ucadan soruşdu. 

— Sara, — Lüsil gözlərini qaldırmağa gücü yetmədən 
izah etməyə çalışdı. Onun üçün bu adı ifadə etmək çətin 
idi, amma imkan vermək olmazdı ki, səbəbi Antuanın 
özündən soruşsunlar. Belə etsəydilər, onu asanlıqla özün- 
dən çıxara bilərdilər. 

O, kor adamlar kimi mənasız baxışlarla onlara yaxın- 
laşdı. Diana hər şeyi başa düşdü və kəskin hərəkətlə Lüsi- 
lə tərəf çevrildi. Lüsil bu gözlənilməz rəftardan bir addım 
geri də çəkilməli oldu. Elə bil, Diana onu vurmaq istəyir, 
amma özünü güclə saxlayırdı: deməli, bu qızcığaz da hər 
şeyi bilirl Amma Lüsilin haqqı yoxdur axıl Antuan ona — 
Dianaya məxsusdur, onun sevinci və kədəri Diananın se- 
vinci və kədəridirl O, gecələr məhz onun çiyinlərinə baş 
qoyaraq Saranı xatırlayır. 
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Sara ilə bağlı xatirələr belə ona — Dianaya aiddir. Sara 
onun — Diananın rəqibidir. 

Bu barədə düşünə-düşünə Diana Antuanın qoluna 
girdi, o isə müti halda, sanki, heç mövcud deyilmiş kimi 
ayaqlarını sürüyə-sürüyə onun ardınca addımladı. 

İçəridə Antuan nəzakətlə teatr tənqidçiləri və Diana- 
nın dostları ilə salamlaşırdı. Sonra Diananın yerini tutma- 
sına kömək etdi. Yalnız üçüncü zəngdən sonra qadın ona 
tərəf əyildi: 

— Mənim əzizim, mənim zavallım.. 

Diana Antuanın əlini ovcunun içinə aldı, o isə qadının 
bu hərəkətinə etiraz etmədi, sadəcə, tabe oldu... 


Fasilədə hər iki dəstə bir-birindən aralı gəzirdi. Lüsillə 
Antuan uzaqdan-uzağa bir-birinə baxıb gülümsəyirdilər. 
Onlar ilk dəfə idi ki, bir-birinin xoşuna gəldiklərini başa 
düşürdülər. Lüsilin dalğın halda Şarlın iri çiyinlərinə söykə- 
nərək kiminləsə söhbət etdiyinə tamaşa edən Antuan qı- 
zın boynunun incəliyinə, dodaqlarının kənarlarına səpələ- 
nən və güldüyünü göstərən qırışlara baxıb zövq alırdı. O, 
camaatın içindən keçib onun yanına getmək, elə buradaca 
qızı öpmək istəyirdi. Artıq çoxdan idi ki, yenicə tanış ol- 
duğu bir qadına qarşı bu cür güclü istək hiss etməmişdi. 

Ağlından bu fikirləri keçirdiyi an Lüsil qəflətən üzünü 
ona tərəf çevirdi, Antuanı gördü və yerindəcə donub-qal- 
dı. Qız onun baxışlarının mənasını başa düşmüşdü. Hətta 
pərt olmuşdu. Amma bununla belə, məhz indi, Antuanın 
gözlərindən yağan istəyi oxuduqdan sonra Lüsil birdən- 
birə onun nə qədər gözəl olduğunun fərqinə varırdı. 

Lüsil xatırladı ki, indiyədək həyatında həmişə belə 
olub: ya hansısa xoşbəxt təsadüf nəticəsində, ya da mü- 
vəffəqiyyətsizliyə uğraya biləcəyi üçün hiss etdiyi patoloji 
qorxu səbəbindən yalnız elə kişilərə fikir verib ki, özü on- 
ların xoşuna gəlib... 

Qız üzünü çevirdi, beynində Antuanın gözəl dodaq- 
larını və qızılı rəngli gözlərini canlandırırdı. Başa düşə bil- 
mirdi ki, axı necə olub həmin gecə öpüşməmiş bir-birin- 
dən ayrıla biliblər. 


Şarl Lüsilin ondan qaçdığını hiss edərək diqqətlə qızın 
üzünə baxdı. Üzündəki dalğın, zərif, demək olar ki, müti 
ifadəni o dəqiqə tanıdı. Adətən, kim isə onun bərk xoşu- 
na gələndə siması belə bir görkəm alırdı. 

Şarl maraqla üzünü çevirdi, Antuanı gördü. 

Tamaşadan sonra onlar yenə də bir yerə yığışdılar. 
Kler pyesdən, premyerada olan hind şahzadəsinin bril- 
yantlarından danışa-danışa ilıq Paris axşamının təsirindən, 
az qala, vəcdə gəlmişdi. O, həqiqətən də, bütün bunlar- 
dan ləzzət ala bilirdi. 

Onlar uzun müddət hansı restorana yollanacaqlarını 
müəyyənləşdirə bilmədilər. Amma tərpənmək lazım idi. 
Nəhayət, dVlame?nin üzərində dayandılar, çünki Klerə 
tam xoşbəxtlik üçün açıq havada, yaşıllıqlar isəriçində 
şam yeməyinin lazım olduğu tamamilə aydın idi. Sürücü 
Diana üçün maşının qapısını açmışdı ki, birdən Şarl ona 
tərəf çevrildi: 

— Diana, lütfən, məni də özünüzlə götürün. Biz Lüsilin 
üstüaçıq maşınında gəlmişik, mən isə bir az soyuqlamı- 
şam, həm də bu gün özümü, nədənsə, qocalmış kimi hiss 
edirəm. Qoy onunla Antuan getsin. 

Bu sözləri eşidən Diananın heç tükü də tərpənmədi. 
Əvəzində Klerin təəccübdən ağzı açıq qalmışdı. 

— Hə, əlbəttə, — Diana başını yellətdi, — görüşənədək, 
Antuan, çox sürətlə sürməyin. 

Onlar dördlükdə «Roys»a oturdular. Lüsil isə çaşqın 
halda Antuanla birlikdə küçədə qaldı. Nə Şarl, nə Diana 
geri çevrilmədilər, amma onların yerinə Kler bu cütlüyə 
hiyləgərcəsinə göz vurdu. Onlar isə özlərini elə göstərdi- 
lər ki, guya, onun təbəssümünü görüblər. 

Lüsil fikrə getmişdi. Hə, öz əzabından zövq almaq... 
Bu, həqiqətən də, Şarla məxsus xarakter idi. Amma o, Lü- 
sildə cəmi bir saat əvvəl yaranmış arzunu necə başa düşə 
bilmişdi? Bu, heç də xoş deyildi. Düzdür, Lüsil bir neçə 
dəfə ona xəyanət etmişdi, amma dəqiq bilirdi ki, Şarl heç 
vaxt bu adamlarla qarşılaşmayacaq. Hansısa bir adamın 
arxasında oynanılan məhəbbət macərası, Kler kimi hər işə 
burnunu soxan insanların qaçılmaz istehzaları həmişə Lü- 
sili iyrəndirirdi: «Aman Allah, sən özün məni belə şeylər- 
dən qoru!» 
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Antuan əlini qızın çiyninə qoydu, Lüsil başa düşürmüş 
kimi başını silkələdi. Hər halda, həyat sadə, hava gözəldir 
və bu kişi onun xoşuna gəlir. eYaşayarıq, görərik, heç nəyi 
əvvəlcədən hesablamaq mümkün deyil...» 

Lüsil həyatı boyu artıq dəfələrlə özünü bu sözlərlə sa- 
kitləşdirməli olmuşdu. O gülümsədi. 

— Nəyə gülürsünüz? 

— Özümə... Gedək, maşını orada, bir az aralıda saxla- 
mışam. Görəsən, açarları neyləmişəm? Siz sürə bilirsiniz? 

Antuan sükan arxasına keçdi. Əvvəlcə onlar gecənin 
səssizliyindən zövq ala-ala, tələsmədən, səssizcə gedirdi- 
lər. Amma Ulduz meydanına çatanda Antuan gözlənilmə- 
dən soruşdu: 

— Şarl bunu nə üçün elədi? 

— Bilmirəm. 

Bununla belə, hər ikisi başa düşdü ki, antrakt zamanı 
oğruncasına baxışmalarında sezilən o şeyi bu iki cümlə ilə 
etiraf və təsdiq ediblər. İndi onları nə isə bir-birinə bağla- 
yırdı və artıq bunu dəyişmək mümkün deyildi. Lüsil «siz 
nəyi nəzərdə tutursunuz?» deyə soruşa bilərdi. Şarlın hə- 
rəkətini zökəmdən əziyyət çəkən birinin təbii rəftarı kimi 
də qələmə vermək olardı. Amma artıq gec idi. 

Əgər Antuan ədəbsizlik etsəydi, ya da ikibaşlı bir söz 
desəydi, Lüsil ondan tezbazar canını qurtara bilərdi. Am- 
ma o susurdu. 

Onlar Bulon meşəsindən keçib Sena çayı boyunca irə- 
liləyirdilər. Düzdür, kənardan baxanda pozğun həyat ke- 
çirən gənclərə, ya da bir-birinə vurulmuş cütlüyə oxşaya 
bilərdilər. Lüsil — eDüponun ipəyirmə fabrikinin sahibinin 
qızına bənzəyirdi, Antuan isə “Варопип şəkəri”nin oğlu- 
na... Elə bil, bir həftə sonra hər iki ailənin xeyir-duası ilə 
evlənəcəkdilər. Toyu «Şayo»da keçirə bilərdilər. Sonra da 
onların iki uşağı dünyaya gələrdi. 

— Bax, daha bir körpü, — Antuan üzünü ona tərəf çe- 
virdi, — biz o vaxt burada birlikdə gəzmişdik. 

Onlar ilk dəfə idi həmin axşam haqqında danışırdılar. 
Lüsil kafedə qucaqlaşaraq dayandıqlarını xatırlayıb qızardı: 

— Hə, həqiqətən də... 

Lüsil əli ilə qeyri-müəyyən bir jest etdi, Antuan onun 
əlini havadaca tutdu və nəvazişlə sıxdı. Bu vaxt maşın 


artıq parka girirdi. «O, mənim əlimdən tutdu ki, kinolar- 
da olduğu kimi meşədən keçirə bilsin. Bu, sadəcə, baharın 
təsirindəndir. Həyəcanlanmaq lazım deyil, mənim ki on 
altı yaşım yoxdurə, — Lüsil fikirləşirdi. Amma düşüncələ- 
rinin əksinə olaraq ürəyi sinəsində daha sürətlə döyünür- 
dü. Ona elə gəlirdi ki, üzündən, əllərindən qan çəkilir, düz 
boğazına yığılır, onu boğur, nəfəs almağa mane olur. An- 
tuan maşını saxladıqda artıq onun beynində bir dənə də 
rabitəli fikir qalmamışdı. 

Antuan qızın sifətini əlləri arasına aldı, hərarətlə do- 
daqlarını ona yaxınlaşdırdı. Lüsil ancaq indi onun da tir-tir 
titrədiyinin fərqinə vardı. Sonra Antuan bir saniyəlik kəna- 
ra çəkildi və onlar bir-birinin gözlərinə baxdılar. Antuan 
yenə də onu özünə tərəf çəkdi. İndi o, qızı asta-asta öpür- 
dü, amma necəsə ciddi bir istəklə... Yanaqlarını, gözlərini... 
Sonra yenə də dodaqlarını öpüşlərə qərq etdi... 

Bu an özünə tərəf əyilmiş sakit, vüqarlı sifətə baxa-ba- 
xa Lüsil başa düşdü ki, bundan sonra hələ dəfələrlə onu 
bu cür görə biləcək. Onu da anladı ki, artıq nəyisə dəyiş- 
məyə gücü yetməyəcək. Lüsil kimisə bu cür güclü hisslər- 
lə istəməyin mümkün olduğunu çoxdan idi unutmuşdu. 
Hər şey, sanki, yuxu içindəymiş kimi süzürdü. Görəsən, o, 
sonuncu dəfə nə vaxt belə bir şey hiss etmişdi — iki-üç il 
əvvəl? Nə qədər çalışdısa, heç bir sifət yadına düşmədi... 

— Mənə nə olub, — Antuan həyəcanla pıçıldadı, — nə 
olub mənə? 

Lüsil gülümsədi, sonra Antuanın yanaqlarının hərəkə- 
tini hiss etdi və onun da gülümsədiyini anladı. 

— Getmək lazımdır, — Lüsil sakitcə dedi. 

— Yox, hələ yox, — Antuan başını yellətdi, amma bir an 
sonra əllərini araladı. Hər ikisi yenidən təklikdə qalmağın 
əzabverici ağrısını hiss etdi. 

İndi onlar son dərəcə sürətlə irəliləyirdilər. Yolda Lüsil 
gözlərini və dodaqlarını boyamağa da imkan tapdı. Gəlib 
çatdıqları vaxt «Roys» artıq restoranın yanında dayanmış- 
dı. Ancaq indi ağıllarına gəldi ki, parkda onları görə bilər- 
dilər. Lap fənər işığına düşən gecəquşular kimi... 

«Roys» əzəmətin və dəbdəbənin simvolu kimi düz ba- 
laca meydanın ortasında dayanmışdı. Sanki, onların hər 
ikisinin kimlərdənsə asılı vəziyyətdə olduğunu xatırladırdı. 
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Bu maşının yanında balaca idman avtomobili çox zəif və 
gülməli görünürdü. 

Lüsil sifətinə yayılmış kosmetikanı sildi. O, nədənsə, 
çox yorulmuşdu. Güzgüdə gözlərinin altında yayılmış qı- 
rışları diqqətlə gözdən keçirə-keçirə onların haradan pey- 
da olduğu haqqında fikirləşdi. Axı o, rahat, heç bir əziyyət 
çəkmədən və qayğısız yaşayırdı... O zaman səbəb nədə- 
dir? Doğrudanmı, yelbeyinlik və laqeydliklə də bu qırış- 
lardan xilas olmaq mümkün deyil? Onu bir anlıq dəhşət 
bürüdü. Sanki, beynini sarmış axmaq fikirləri silməyə ça- 
İlşaraq əlini alnına doğru apardı. Son vaxtlar onda özünə 
qarşı ikrah hissi də tez-tez baş qaldırırdı. 

Həkimə getmək, təzyiqini ölçdürmək lazımdır. Doktor 
vitaminlər yazar, sonra yenidən həyatı yelə vermək olar. 

Birdən-birə, sanki, öz əsəbi səsini kənardan eşitmiş ki- 
mi oldu: 

— Şarl... Nə üçün siz məni Antuanla birlikdə qoydunuz? 

O, qalmaqal, dram, hər nə olur-olsun, bir şey istəyir- 
di, təki özünə qarşı yönəlmiş bu sakit ikrah hissini part- 
lada, ondan yaxasını qurtara biləydi. Zavallı Şarl... Hər 
zamankı kimi başqalarının yerinə cəfa çəkmək onun qis- 
mətinə düşür. Lüsilin qorxulu vəziyyətlərə qarşı hiss et- 
diyi meyil heç də o demək deyil ki, kimsə bundan əzab 
çəkməlidir. Amma söz sərçə deyil, o artıq ağızdan çıxmış, 
sanki, nizəymiş kimi bütün otaq boyunca vıyıltı ilə keçərək 
öz otağında tələsmədən əynini dəyişən Şarla sancılmışdı. 
Şarl isə özünü o qədər taqətsiz hiss edirdi ki, bir anlıq 
söhbətdən yayınmaq, «axı mənə soyuq dəyib», ya da nə- 
sə buna bənzər bir söz söyləmək istədi. 

O bilirdi ki, Lüsil inadkarlıq etməyəcək: həqiqətin qa- 
bardılması, açılıb-saçılması onluq deyildi. Amma özü də 
məsələyə aydınlıq gətirmək istəyirdi, onda da əzaba qarşı 
qəribə bir iştaha yaranmışdı. İyirmi il idi ki, o, öz məşuqə- 
lərinin başqaları ilə yaşadığı macəralara, sadəcə, göz yu- 
murdu. Amma Lüsillə tanış olduqdan sonra etəhlükəsizlikə 
kimi bəxtiyar bir hissi, deyəsən, həmişəlik əldən vermişdi. 

— Mənə elə gəldi ki, o, sizin xoşunuza gəlib, — Şarl ba- 
şını ona tərəf çevirmədən güzgüyə baxa-baxa cavab ver- 
di, — hətta özüm də təəccüb etdim ki, necə oldu bunu 
hiss edəndə rəng-ruyum qaçmadı. 


— Nədir, siz mənə tamah salan hər kişiyə məni peşkəş 
etmək fikrindəsiniz? 

— Hirslənməyin, Lüsill Allah eşqinəl Bu, həddindən ar- 
tıq pis əlamətdir. 

Amma Lüsil artıq onun üstünə atılaraq bir-birinə qarı- 
şan, üzrxahlıq dolu rabitəsiz sözlər deyə-deyə onun boy- 
nunu qucaqlamışdı. 


Şarl Lüsilin tündrəngli saçlarını güzgüdən görürdü: on- 
lardan bir dəstə ayrılaraq onun qolları üstünə tökülmüşdü. 

Ürəyi ağrıdan sıxılırdı. Beynindən isə «O, axıra kimi 
mənim olmayacaq: o, məni tərk edəcəkə kimi fikirlər ke- 
çirdi. Elə bu dəqiqə elə bu saç yığını və bu qadın... Heç nə 
onun üçün bu qədər real görünmürdü. İtkinin qaçılmazlığı 
onun sevgisinə kədər tamı verir, kişini həyəcana gətirirdi. 

— Mən belə demək istəmirdim, — Lüsil pıçıldayırdı, 
— amma xoşuma gəlmir ki, məni... 

— Əgər bütün bunlara göz yumsaydım, bu, sizin xoşu- 
nuza gəlməyə bilərdi... Yanlış qərar çıxarırsınız, inanın mə- 
nə. Sadəcə, bir məsələni yoxlamaq istəyirdim, vəssalam. 

— Hə... nəyi yoxladınız? 

— Sizin sifətinizin ifadəsini. Restorana girdiyiniz za- 
man... Ona necə baxdığınız, daha doğrusu, baxışlarınızı 
necə qaçırdığınız... Mən sizi tanıyıram, 1.051,. O, sizin xo- 
şunuza gəlir. 

Lüsil ondan aralandı. 

— Nə olsun ki? Məgər elə eləmək olmaz ki, bir insan 
xoşa gəlsin, amma başqa birisi bundan əzab çəkməsin? 
Məgər mən heç vaxt rahatlıq tapmayacağam? Həyat nə 
üçün belə qurulub? Və bu, sizin fikrinizcə, azadlıqdır? 

Lüsil kəkələyir, dili dolaşırdı. Ona elə gəlirdi ki, onu 
başa düşmürlər... Ona elə gəlirdi ki, onu heç vaxt başa dü- 
şə bilməyəcəklər. 

— Biz hər ikimiz azadıq, — Şarl təbəssümlə etiraz etdi, 
— sadəcə, mən sizi sevirəm. Sizin isə Antuandan xoşunuz 
gəlir. Bundan nə isə alınacaqmı, ya yox, bu ancaq sizdən 
asılıdır. Mən bundan xəbər tutacağammı — bu da həmçi- 
nin. Amma əlimdən heç bir şey gəlmir. 

O, xalatını soyunmadan yerinə uzandı. Lüsil çarpayı- 
nın yanında dayanmışdı. Şarl yenidən yerindən qalxdı və 
çarpayının bir küncündə oturdu. 
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— Doğrudur, — Lüsil dalğın halda söylədi, — o, mənim 
xoşuma gəlir. 

Onlar bir-birinin gözlərinin içinə baxdılar. 

— Əgər nəsə baş versəydi, bu, sizi incidərdi? 

— Hə. Nə üçün soruşursunuz? 

— Əgər başqa cür cavab versəydiniz, mən sizi tərk 
edərdim, — Lüsil izah etdi və kömbə kimi bükülərək Şarlın 
yatağına uzandı. İki dəqiqədən sonra Lüsil artıq yatırdı və 
Şarl Blassan-Linyer çətinliklə də olsa, öz yorğanını onunla 
bölüşməli oldu. 


Ertəsi gün Antuan Connidən Lüsilin telefonunu öyrən- 
di və zəng etdi. Saat dörddə onlar Antuanın Puatye küçə- 
sindəki mənzilində görüşdülər. 

Mənzil tələbə yuvası ilə sanballı iş adamının otağı ara- 
sında orta bir şey idi. Amma Lüsil ona yalnız sonralar diq- 
qət yetirə bildi. Çünki bura düşdüyü ilk vaxtlar ətrafında 
Antuandan başqa heç bir şey görə bilmədi. İçəri girən ki- 
mi Antuan onu öpməyə başladı. Hətta salamlaşmağı be- 
lə unutdu, sanki, bir dəqiqə əvvəl bir-birindən Sen-Klu 
parkında ayrılmışdılar. Beləliklə, ehtiras alovunda tutuşan 
qadın və kişi arasında baş verməsi qaçılmaz olan həmin 
şey baş verdi. Tezliklə əvvəllər başqaları ilə yaşanan həzlə 
bağlı bütün xatirələr hər ikisinin yaddaşından silinib getdi: 
onlar artıq öz bədənlərinin harada bitdiyini, sevdikləri 
adamın bədəninin harada başladığını ayırd edə bilmirdilər. 
«Utanc» və cutanmazlıq? sözləri onların nəzərində öz mə- 
nasını itirmişdi, əvəzində isə bir, ya da iki saat sonra ayrıl- 
maq lazım gələcəyini düşünürdülər və bu fikrin özü onlar 
üçün ədəbsizliyin ən yüksək həddi kimi görünürdü. Onlar 
artıq əmin idilər ki, bu gündən sonra birinin heç bir hə- 
rəkəti başqa biri üçün yersiz görünməyəcək. Onlar gənc- 
liyin dilində — sadə, yöndəmsiz, uşaqcasına sözlər söylə- 
yirdilər — şəhvətlə dolu əsl məhəbbət sözləri. Özünə və 
məşuquna görə duyduqları qürur hissi, bu kəskin xoş- 
bəxtliyə görə hiss etdikləri minnətdarlıq duyğusu yenidən 
və yenidən onları bir-birinin ağuşuna itələyirdi. 


Bundan başqa, onlar bilirdilər ki, belə şey həyatda bir 
dəfə baş verir və insanın öz ikinci yarısını tapmasından da- 
ha ali məqam yoxdur. 

O şey ki bir anlıq vurğunluq ola bilərdi, ona əvvəlcə- 
dən hiss edilməyən amansız şəhvət hissi də qarışmışdı və 
indi o, bu iki adamın görüşünü məhəbbət tarixçəsinə çe- 
virəcəkdi. 

Qaş qaralırdı, amma onlar saata baxmaqdan qorxur, 
yastığa yayxanaraq birlikdə siqaret çəkirdilər. Onların bə- 
dənləri məhəbbət, ehtiras dolu döyüş və tər qoxusu verir- 
di, onlar əlbəyaxa savaşda əldən düşmüş iki döyüşçü, iki 
qalib kimi o qoxunu ciyərlərinə çəkirdilər. 

Döşəkağılar döşəmənin üstünə sürüşüb düşmüşdü, 
Antuanın əli Lüsilin ombasının üstündə dincəlirdi. 

— İndi hər dəfə səninlə qarşılaşanda qızaracağam, 
— Lüsil dedi, — sən çıxıb gedəndən sonra, bir də adam ara- 
sında səninlə başımı aşağı salmadan danışa bilmədikdə 
bu, məni ağrıdacaq. 

Lüsil dirsəyi üstə qalxdı, gözucu otağa göz gəzdirdi, 
baxışlarını dar pəncərə boyunca sürüşdürdü, Antuan əlini 
onun çiyninə qoydu. Qızın kürəyi düz və hamar idi... 

Antuan xatırladı ki, Diana ilə arasında düz on il fərq 
yatır, on il və bütün həyat... 

Lüsil ona tərəf çevrildi, o, qızı bərk-bərk bağrına bas- 
dı, sonra qollarını bir az boşaltdı, yanaqlarını sığalladı. Bir- 
birinin gözlərinin içinə baxaraq sakitcə, sadəcə, baxışları 
ilə bir-birinə söz verdilər: nə olursa olsun, hələ birlikdə 
minlərlə belə saat keçirəcəkdilər... 


— Belə qaraqabaq olmayın, dostum, — Conni dedi, 
— biz ki kokteyldəyik, qorxu filmində yox. 

O, əlindəki stəkanı Antuana tərəf uzatdı. Antuan isə 
gözlərini qapıdan çəkmədən qeyri-ixtiyari gülümsündü. 

Düz bir saat idi ki, gəlmişdi. Lüsili gözləyirdi. Artıq 
saat doqquzu vuracaqdı, qız isə hələ də yox idi. Görəsən, 
nə baş vermişdi? 
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Lüsil gələcəyinə söz vermişdi. Antuan qapının astana- 
sında onun bu sözləri necə pıçıldadığını xatırladı: «Sabah... 
sabah». O məhz belə dedi, sonra da gözdən itdi. 

Bəlkə, dünən baş verənlər onun bir anlıq şıltaqlığı 
imiş, onda necə? Öz aramızdır, indi Lüsilin varlı himayə- 
darı var, onun kimi gənc kişilərdən isə hər küncdə nə qə- 
dər istəsən tapmaq olar. 

Görəsən, o, bütün bunları yuxuda görməyib ki?.. Ala- 
qaranlıqdır, qırmızı gecə lampası yanır, Lüsil də onun ya- 
tağında... Bəlkə, onların görüşləri Lüsil üçün bir çox başqa 
görüşlər içərisində yalnız sadə bir təsadüf olub? O isə... O 
isə özündənrazı axmaqlar kimi... 

Diana qonaqlıqda olduqları evin sahibi — «ədəbiyyatı 
sevən? amerikalı ilə birlikdə onun yanına yaxınlaşdı. 

— Uilyam, siz Antuanla tanışsınız? 

Diana bu sualı sual kimi deyil, söylədiyini təsdiq edir- 
miş kimi dedi, sanki, onun məşuqunun kim olduğunu də- 
qiq bilməmək bu adam üçün son dərəcə ədəbsizlik sayıla 
bilərdi. 

— Əlbəttə, — sınayıcı baxışlarla Antuanı süzən Uilyam 
cavab verdi. 

İmkanı olsa, ağzımı açdırar ki, dişlərimə baxsın?, — 
Antuan qəzəblə fikirləşdi. 

— Uilyam Skott Fitscerald. haqqında son dərəcə ma- 
raqlı əhvalatlar danışır, — Diana sözünə davam etdi, — o, 
onun atası ilə dostluq edirmiş. Antuanın da Fitsceralddan 
çox xoşu gəlir. Mənə danışdığınız hər şeyi ona da danışın, 
xahiş edirəm... 

Antuan söhbətin davamını eşidə bilmədi: Lüsil gəl- 
mişdi. Onun baxışları kimisə axtarırmış kimi qonaq otağını 
dolaşdı və Antuan Conninin bir az bundan əvvəl nəyi nə- 
zərdə tutduğunu anladı. Lüsilin sifətində dəhşət ifadəsi 
yazılmışdı. Yəqin ki, bir neçə dəqiqə əvvəl elə onun özü 
də məhz belə görünürmüş. 

Lüsil Antuanı gördü, dayandı, sonra qeyri-ixtiyari ad- 
dımlarla ona tərəf addımladı. Antuanın başı hərlənirdi: 
«dndi mən ona yaxınlaşacağam, özümə sıxacağam, do- 
daqlarından öpəcəyəm: başqaları vecimə də deyilə. Lüsil 
sifətinin cəsarətli ifadəsindən onun nə düşündüyünü ba- 
şa düşdü və az qala, o da nəfsinə yeniləcəkdi. Onsuz da, 


bütün gecə və bütün gündüz onun üçün sonsuz görün- 
müşdü. Şarl öz işinə görə haradasa yubanmışdı, o isə bu 
gün bura həddindən artıq gecikə biləcəyi üçün, az qala, 
qorxudan öləcəkdi. 

Hər ikisi ovsunlanıbmış kimi gözlərini bir-birinə dikə- 
rək yerlərindəcə donub-qalmışdı. Sonra Lüsil birdən-birə 
sərt hərəkətlə çevrildi — bu, gücsüz olduğunu amansızca- 
sına ifadə edən fest idi. O, öz cəsarətsizliyini Şarla qarşı 
hiss etdiyi mərhəmət hissi ilə əlaqələndirməyə çalışırdı, 
amma ürəyinin dərinliyində bilirdi ki, sadəcə, qorxur. Am- 
ma onları vəziyyətdən çıxaran tapıldı: Conni qıza yaxınlaş- 
dı. Mərhəmət dolu təbəssümlə uzun-uzadı Lüsilə baxdı. 
Lüsil isə bu təbəssümün cavabında gülümsündü. Conni 
onun əlindən tutaraq bufetə tərəf apardı. 

— Siz məni çox qorxutdunuz, — Conni dedi. 

— Niyə? 

Lüsil düz onun gözlərinin içinə baxırdı. Doğrudanmı, 
balaqan" artıq başlamaq üzrədir? Cinayət yoldaşları, dost- 
lar, xəbərdar olanlar, arxada onlar haqqında danışmasalar 
belə, başa düşən təbəssümlə gülüşənlər... Amma məsələ 
təkcə bununla bitməyəcəkdil 

Conni çiyinlərini çəkdi. 

— Mənim sizə böyük simpatiyam var, — o, sakitcə de- 
di, — düzdür, sizin üçün bunun elə bir əhəmiyyəti yoxdur, 
amma çox xoşuma gəlirsiniz. 

Conninin səsində elə bir şey var idi ki, bu, Lüsilə təsir 
etdi. O, bu adamın həddindən artıq tənha ola biləcəyini 
fikirləşdi. 

— Nə üçün sizə elə gəlir ki, mənim üçün bunun əhə- 
miyyəti yoxdur? 

— Axı siz yalnız xoşunuza gələn adamlarla maraqlanır- 
sınız. Yerdə qalanlar isə sizə yalnız mane olurlar. Məgər 
belə deyil? Amma bizim dar mühitimizdə, ola bilsin ki, bu 
daha yaxşıdır. Yəni özünüzü uzun müddət pis şeylərdən 
qoruya biləcəksiniz. 

Lüsil onu həm eşidir, həm də eşitmirdi. Antuan ca- 
maatın arasında — bu meşədə yoxa çıxmışdı. Axı o, ha- 
radadır? eSən haradasan, mənim dəlim? Mənim əzizim, 
mənim Antuanım? Haradasan, ay mənim uzundrazım? 


1 Balaqan – küçə tamaşası. 
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Əgər məni görə bilmirsənsə, o zaman qızılı gözlər nəyə 
yarayır axı? Mən buradayam, lap yaxınlıqda, mənim əzi- 
zim, mənim dəlim...» 

Mərhəmət hissi Lüsilin içində dalğalanaraq düz ürəyi- 
nə axıb dolurdu. Hə, bayaq Conni necə deyirdi?! Bu düz- 
dür, o yalnız özünün xoşuna gələn adamların fərqinə varır. 
Onun isə Antuandan xoşu gəlir. Hə... həqiqətən də, həyat- 
dan nə istədiyini nadir hallarda bu qədər dəqiqliklə bilirdi. 

Conni qibtə və kədər hissi ilə Lüsilə tamaşa edirdi. O, 
həqiqətən də, qıza simpatiya ilə yanaşırdı, onun susması 
da, səssizcə darıxması da, gülməsi də onun xoşuna gə- 
lirdi. İndi isə onun üçün Lüsilin yeni siması açılmışdı — ca- 
vanlaşmış, gənc, az qala, hiddətli bir sima... Ehtirasın baş- 
qa bir şəkilə saldığı sifət... 

Nə zamanlarsa, uzun illər əvvəl Conni üçün də hər 
şeydən daha çox məna daşıyan bir adam var idi. Onun 
adı Roje idi. Hər dəfə Roje onun olduğu məclisə gələndə 
Conniyə elə gəlirdi ki, o ya artıq ölür, ya da yenicə ya- 
şamağa başlayır. Məhəbbət olan yerdə həmişə belə olur: 
heç zaman bilmirsən ki, bu həqiqətdir, yoxsa yuxu. An- 
tuan isə zamanını boşa xərcləməmişdil Axı o, Lüsilin te- 
lefonunu hələ dünən ondan istəmişdi. Aralarında olan 
sakit, sanki, öz-özlüyündə heç bir məna daşımayan bir 
söhbət baş vermişdi — kişinin kişi ilə söhbəti... Nə qədər 
qəribə də olsa, onların münasibətində nəsə xüsusi bir kişi 
həmrəyliyi var idi. Ona görə də bu zəng barədə Klerə 
danışmaq Conninin heç ağlından da keçmirdi, halbuki, 
adətən, Kleri maraqlandıracaq hər şey haqqında onunla 
söhbətləşərdi. Amma elə şeylər var ki, Conni onları heç 
vəchlə etməzdi, halbuki həyatın onun üçün nə qədər çətin 
olduğuna bir olan Allah özü şahiddir. 

Xoşbəxtlikdən, Diana Antuanın həyəcanını hiss etmə- 
di. Çünki Lüsilin qonaq otağına girdiyi həmin o an onun 
paltarının ətəyi dairəvi stola ilişmişdi. Uilyam isə başa dü- 
şə bilmirdi ki, nə üçün Fitsceraldın adı çəkiləndə bu din- 
məz-söyləməz fransız birdən-birə belə narahatlıq keçirmə- 
yə başladı. Amma Antuan tez bir zamanda özünü ələ aldı, 
indi o, Dianaya paltarını dartıb çıxartmağa yardım edirdi. 

— Sənin əllərin əsir, — Diana hamının eşidəcəyi bir pı- 
çıltı ilə dedi. 


Adətən, adam arasında o, Antuana «siz» deyə müra- 
ciət edirdi, heç olmasa, ona görə ki, növbəti dəfə, guya, 
təsadüfən olubmuş kimi «sən» deyə bilsin. Son vaxtlar 
isə bu cür səhvlər daha tez-tez baş verirdi və bu, Antuanı 
özündən çıxarırdı. Ümumiyyətlə, artıq iki gün idi hər şey 
onun əsəblərinə toxunurdu. O artıq Diananı, az qala, hə- 
yatda yaşadığına görə də günahlandıracaqdı. Bu qadın ol- 
madan Lüsilin olduğu yerə gedə bilməyəcəyi də Antuanı 
hirsləndirirdi. Bundan başqa, onun özünə də acığı tuturdu, 
çünki artıq iki gün idi heç cür ona toxuna bilmirdi. Əmin 
idi ki, tezliklə Diana narahat olmağa başlayacaq. Əvvəllər 
heç vaxt o, kişilik vəzifəsinə laqeyd baxmamışdı. Laqeyd- 
liklə bir ahəngdə olan həssaslığı ona həmişə yüksəklikdə 
qalmağa kömək edirdi. Amma heç ağlına da gəlməzdi ki, 
yataqdan qaçmaqla Dianaya açıq-aşkar ümid verir. 

Bununla belə, bəzən bu təcrübəli, nöqsansız məşuqu- 
nun susqun ehtirassızlığı onu, demək olar ki, qorxudurdu 
da... Sanki, Dianada nə isə qeyri-şüuri bir şey var idi. Am- 
ma yaddan çıxarmaq olmaz ki, məhəbbət həmişə saman 
çöpündən də yapışır, hər bir şeyi — hətta ilk baxışdan 
onun əleyhinəymiş kimi görünən şeyləri belə öz xeyrinə 
yozmağı bacarır. 

Antuan baxışları ilə Lüsili axtarırdı. O bilirdi ki, qız ha- 
radasa yaxınlıqdadır, buna görə də bir saat əvvəl olduğu 
kimi gözlərini çəkmədən qapını güdürdü. Bayaq o, onu 
gözləyirdi — indi isə qorxurdu ki, çıxıb gedər. Birdən arxa 
tərəfdə Blassan-Linyerin səsini eşidərək diksindi. Geri çev- 
rildi və gülümsəyərək Lüsillə Şarlın əlini sıxdı. Onun qar- 
şısında yenə də Lüsilin xoşbəxtlik dolu gözləri parlayırdı. 
Öz həyəcanını boğmaq üçün Antuan boğazını arıtladı. 

Blassan-Linyer Dianaya müraciətlə dedi: 

— Uilyam Boldininin sizə haqqında danışdığım tablo- 
sunu əldə edib. Uilyam, siz onu mənə göstərməlisiniz. 

Sonra Şarlın və Antuanın baxışları bir anlıq toqquşdu. 
Və Şarl Diananın və Uilyamın müşayiəti ilə çıxıb getdi. 
Onun baxışlarındakı məna aydın, diqqətli və tamamilə 
dürüst idi. 

Bu nə deməkdir? O, sadəcə, bədbəxt görünürdü, 
yoxsa nəsə hiss edib? Antuan hələlik bu sual haqqında 
düşünə bilmirdi. Hələ ki onu ancaq Diana narahat edirdi, 
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amma Şarl bir o qədər də yox. Saranın həlak olmasından 
sonra Antuan nadir hallarda başqaları ilə bağlı narahatlıq 
keçirərdi. İndi isə Lüsillə birlikdə qalaraq heç bir sözdən 
istifadə etmədən baxışları ilə ondan soruşurdu: eKimsən 
sən? Məndən nə istəyirsən? Burada neyləyirsən? Mən sə- 
nin nəyinə lazımam?» 

— Mən artıq qorxmağa başlamışdım ki, bura heç vaxt 
gəlib çıxa bilməyəcəyik, — ona baxan Lüsil dilləndi. 

Amma eyni zamanda: «Mən onun haqqında heç nə 
bilmirəm, — fikirləşdi, — yalnız necə sevişdiyindən xəbərim 
var. Nə üçün bizim hisslərimiz bu qədər coşqundur? Gü- 
nahkar olan biz deyilik, ətrafda olan bu adamlardır. Əgər 
hamının gözü qarşısında deyil, azad olsaydıq, daha sakit 
olardıq, qanımız belə qaynamazdı?. 

Birdən-birə Lüsil ondan aralanmaq və tabloya baxmaq 
üçün yollanan adamların yanına getmək istədi: onları han- 
sı tale gözləyirdi? Görəsən, yollarını hələ nə qədər yalan 
və mənasız şeylər zibilləyəcəkdi?1 

Amma getmədi. Bu arada Antuanın təklif etdiyi siqa- 
reti götürdü, o isə kibriti qıza yaxınlaşdırdı. Lüsil siqareti 
çəkə-çəkə onun əlinə toxundu. Təsadüfi toxunuşlar Lüsili 
iki dəfə baxışlarını aşağı salmağa vadar etdi, sanki, öz- 
özünə nəyi isə təsdiqləməyə çalışırdı. 

— Siz sabah gələcəksinz? — Antuan tələsik soruşdu, 
— elə həmin vaxtda? 

Ona elə gəlirdi ki, nə qədər öz ağuşunda Lüsili nə 
vaxt bərk-bərk sıxacağını dəqiqliklə bilmir, bir o qədər ra- 
hatlığı olmayacaq. Lüsil başını tərpətdi. Sonra aralarına elə 
bir sakitlik çökdü ki, Antuan şübhə etməyə başladı: görə- 
sən, həqiqətən ona bu görüş lazımdır?! O, çox oxuyurdu 
və oxuduqlarından bilirdi ki, həyəcan ehtirası qısqanclıq- 
dan daha güclü alışdırır. 

Bundan başqa, o həm də əmin idi ki, burada — qonaq 
otağının ortasında Lüsili qucaqlamaq yetər ki, qalmaqal 
qopsun, düzəldilməsi mümkün olmayan bir şey baş ver- 
sin. Bu əminlik həmin hərəkətin özünü əvəz edirdi, əvvəl- 
lər tanış olmayan yandırıcı bir məmnunluq hissi yaşadırdı. 
Daha doğrusu, sirrin gizlədilməsinin sevincini... 

— İşlər necədir, uşaqlar? Bizim dostlarımız haradadır? 
— Kler Santrenin cingiltili səsi onları diksinməyə vadar etdi. 


Kler Lüsilin çiyinlərini qucaqladı, Antuanı isə təpədən- 
dırnağa süzdü: uzun müddət özünü onun yerinə qoyma- 
Sa çalışırmış kimi... Və nəhayət, buna müyəssər oldu. 

«Bu da qadın həmrəyliyinin kiçik bir nümunəsi», — de- 
yə Lüsil nə əcəbsə Klerin bu hərəkətinin onu qıcıqlandır- 
madığına təəccüblənərək düşündü. Antuanın sifətindəki 
utancaq-cəsarətli ifadə ona çox yaraşırdı. Görünür, uzun 
müddət yalan danışmaq üçün fikri həddindən artıq dağı- 
nıqdır. Adama elə gəlirdi ki, bu kişi kitab oxumaq, Parisi 
dolaşmaq, məhəbbətlə məşğul olmaq, susmaq üçün ya- 
radılıb, nəyə desən yaraya bilərdi, bircə kübar cəmiyyətdə 
dolaşmağa yox. O, bu həyata Lüsildən də az uyğunlaşa 
bilmişdi. Lüsilin laqeydliyi və qayğısızlığı, hər halda, onun 
üçün yetərincə etibarlı sipər idi. 

— Uilyam bu yaxınlarda Boldinini alıb, — Antuan kübar 
görkəmi almağa çalışaraq söylədi, — Diana ilə Şarl şəklə 
baxmağa getdilər, — Antuan Blassan-Linyeri ilk dəfə ola- 
raq öz adı ilə adlandırdı və fikirləşdi: cAldatdığın bir ada- 
ma saymazyana yanaşmaq nəyə lazımdır axı?» 

Kler hikkə ilə silkələndi: 

— O, Boldinini alıb? Onu haradan tapıb ki? Mən heç 
nə bilmirdim, — o, hər dəfə yaratdığı informasiya siste- 
mində itki müşahidə olunanda etdiyi kimi, yenə də təhqir 
olunmuş səslə əlavə etdi, — yəqin ki, zavallını əməlli-başlı 
soyublar. Yalnız amerikalı biri Santosla məsləhətləşmədən 
tablo almağa qadir ola bilər. 

Zavallı Uilyamın axmaqlığı və ehtiyatsızlığı haqqın- 
dakı fikir, qismən də olsa, Dianaya təskindik verdi və o, 
yenidən Lüsilə girişdi. Bu qızcığazın sirrverməzliyə və 
ədəbsizliyə, oyunun qaydalarına məhəl qoymadığına görə 
cavab verməsinin zamanı deyilmi? Lüsil gözlərini Antuan- 
dan çəkmədən sakitcə və dinc bir əmin-amanlıqla gülüm- 
səyirdi. Yalnız qadın yataqda birlikdə olduğu kişiyə bu cür 
gülümsəyə bilərdi. 

“Onlar nə vaxt imkan tapdılar?» — Kler aydınlaşdır- 
mağa çalışdı, — üç gün əvvəl, şam yeməyi vaxtı onların 
arasında hələ heç bir şey yox idi. Yəqin ki, gündüz vaxtı 
məhəbbətlə məşğul olublar. İndi Parisdə heç kim gecələr 
məhəbbətlə məşğul olmur — axşamayaxın hamı elə yoru- 
lur ki... Bundan başqa, onların hər ikisinin, onsuz da, bir- 
likdə yatacağı adamlar... Bəlkə... bu gün?» 
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Kler məhəbbət əyləncəsinin izlərini tapmağa çalışaraq 
onların sifətlərini gözdən keçirməyə başladı. Maraq hissi 
onun ehtirasını bir az da alovlandırdı. Lüsil bunu onun si- 
fətində oxudu və özünü saxlaya bilməyərək qaqqıldadı. 
Klerin ovçu duruşu quzu yumşaqlığına bənzər bir ifadə 
ilə əvəz edildi: «Mən hər şeyi başa düşürəm və qəbul 
edirəm». 

Amma nə qədər acınacaqlı olsa da, onun canfəşanlığı 
boşa çıxdı, çınki Klerin tərifəlayiq canfəşanlığını, sadəcə, 
sezmədilər. Bu gənclər onu görəcək halda deyildilər. 

Antuan Lüsilə baxır və onunla birlikdə gülürdü. O bi- 
lirdi ki, sonra mütləq öz gözlənilməz gülüşünün səbəbini 
izah etməli olacaq: sabah, onun yatağında olarkən... Hə- 
min o xoşbəxt saatda ki, adətən, o, məhəbbətdən sonra 
yaranır... 

O: «Siz nəyə gülürsünüz?» — deyə soruşmadı və bu- 
nunla da özünü ələ verdi. Bir çox gizli əlaqələr məhz belə 
aşkara çıxır: verilməmiş sual, diqqətsiz qoyulan ifadə, iki 
nəfər arasında parol rolunu oynayan ziyansız, amma həd- 
dindən artıq gözə çarpan sözlər. Və onların söhbətinin ilk 
şahidi olan Kler bu gülüşə və xoşbəxt simalarına görə hər 
şeyi başa düşdü. Onların isə heç vecinə də deyildi, onlar 
Boldini tərəfindən bağışlanmış fasiləyə sevinirdilər... Hə- 
min bir neçə dəqiqəyə ki, o biri iki nəfərə əzab vermədən 
bir-birinə baxmaq və gülmək olardı... 

Klerin və başqalarının mövcudluğu görüşün sevincini 
ikiqat artırırdı, halbuki onlar bu barədə hətta özlərinə belə 
etiraf edə bilməzdilər. 

Onlar böyüklərin arasına düşmüş iki yeniyetmə kimi 
idilər. Adətən, bu cür yeniyetmələrə nəyəsə qadağa qo- 
yurlar, onlar isə heç nəyə baxmadan bildiklərini edirlər. 
Amma bununla belə, hələ də cəzalandırılmayıblar. 

..Budur, Diana camaatın arasından keçərək onlara tərəf 
gəlir, aradabir bir neçə dəqiqəlik olsa da, salamlamalara 
və nəzakətli dostlarının komplimentlərinə cavab vermək 
üçün ayaq saxlamalı olurdu. Bununla belə, bütün görünü- 
şü ilə, sanki, yer üzündə hər şeyə lənət yağdırırdı. 

Dostları əyilərək əlini öpdükləri vaxt o, onu dartıb 
çəkməyə belə hazır idi. Hətta bütün suallara da, az qala, 
dişlərini qıcayaraq cavab verirdi. Diana əzab çəkirdi. O, 


eİşlər necə gedir, Diana??, «Siz çox gözəl görünürsünüz, 
Diana» kimi sözlərin arasından budaqları ilə adama sar- 
maşan və addımlamağa mane olan sıx meşənin içindən 
keçirmiş kimi keçirdi. O, öz oynaşını onun xoşuna gələn 
qadınla birlikdə qoyduğu həmin lənətə gəlmiş yerə tez 
qayıtmaq üçün bütün bədəni və qəlbi ilə birlikdə can atır- 
dı. Bu dəqiqə o, Şarla, Boldiniyə, Uilyama nifrət edirdi. 
Xüsusilə də sonuncusuna – bu şəkli necə alması ilə bağlı 
bitmək bilməyən və qarmaqarışıq danışdığı əhvalata gö- 
rə. O, söhbəti ilə, az qala, bütöv bir epopeya yaratdı: hə, 
əlbəttə ki, o, onu qəpik-quruşa almışdı, çünki satan ada- 
mın incəsənətdən başı çıxmırdı. 

Varlıların bazarlıqda mənfəət etmək, məşhur dərzilər- 
dən, ya da kartyedən endirim qopartmaq ehtirasları Dia- 
nanı həmişə özündən çıxarardı. Şükür Allaha ki, özü bu 
cür adamlardan deyildi. Onun endirim üçün öz təchizat- 
çılarını dilə tutan kübar qadınlara gülməyi tuturdu, hal- 
buki onlar bu endirimsiz də keçinə bilərdilər. Bu barədə 
Antuanla danışmaq lazım gələcəkdi. Hər halda, bu, onu 
güldürəcəkdi. Kübar həyatı həmişə Antuanı əyləndirirdi. 
Bununla da əlinə düşən hər girəvədə o, Prustu xatırlaya 
bilərdi. Düzdür, bu, Dianaya bir az toxunardı, axı onun 
mütaliəyə ayıracaq zamanı az idi. Bax Lüsil, heç şübhəsiz, 
Prustu oxumuşdu: bu, onun sifətinə yazılmışdı. Hə də, axı 
Şarl onu çox yormurdu, yorğan-döşəyə kitabla da uzan- 
maq olardı. 

Diana birdən ayıldı: «Aman Allah, mən nə deyirəm! 
Məgər ədəbsizliyə uğramadan qocalmaq mümkün deyil?b 

Diana əzab çəkirdi, Diana gülümsəyirdi, Diana hətta 
qonaqlardan birinin göz vurmasına cavab olaraq ona göz 
də vurdu. Amma eyni zamanda da qarşısına çıxan adam- 
ların hamısını yolundan silib-süpürməyə hazır olan Diana 
maneələrlə bitib-tükənməyən bir qaçışda idi. Tez, tez An- 
tuanın yanına çatmaq lazım idi. O, Antuanın öz alçaq səsi 
ilə necə güldüyünü eşidir və bunu eşitmək ona dözülməz 
ağrı verirdi. Diana bir addım da atdı. Hətta rahat nəfəs 
alaraq gözlərini də qıydı: Antuan Klerlə birlikdə gülürdü, 
Lüsil isə arxasını onlara çevirmişdi. 
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— Mənə elə gəlir ki, qonaqlıq, nədənsə, qarışıq alındı, 
— Şarl dedi, — həddindən artıq çox içirdilər-nədir... 

Avtomobil sahil yolu ilə yavaş-yavaş irəliləyirdi. Ya- 
Sış çisələyirdi. Lüsil adət etdiyi kimi yanaqlarını və alnı- 
nı yağışın soyuq damlalarının altına tutaraq başını pəncə- 
rədən çölə çıxarmışdı. O, Parisin, aprel gecəsinin havasını 
ciyərlərinə çəkirdi. Yarım saat əvvəl nəzakətlə sağollaşdıq- 
ları vaxt Antuanın necə bədbəxt göründüyünü xatırlayır 
və bu təəssüratdan ürəyi şirin-şirin sıxılırdı. 

— Yaşamaq insanlar üçün getdikcə daha qorxulu olur, 
— Lüsil gümrah halda söylədi, — onlar hər şeydən qorxur- 
lar: qocalmaqdan, əllərində olanı itirməkdən, istədiklərini 
əldə edə bilməməkdən, darıxmaqdan və darıxdırıcı ol- 
maqdan qorxurlar.. Buna görə də özlərini dəliliyə qoyur- 
lar. Hamı, elə bil, tamahkarlıqdan ağlını itirib. 

— Nədir, bu, sizi əyləndirir? 

— Bəzən əyləndirir, bəzən isə acıqlandırır. Bəs sizi? 

— Mənim belə məsələlərdən başım az çıxır. Siz ki bilir- 
siniz, anadan olandan psixologiya ilə maraqlanmamışam. 
Sadəcə, hiss edirəm ki, tanımadığım insanlar getdikcə da- 
ha tez-tez boynuma atılırlar. Ətrafımda getdikcə daha çox 
sərxoş adam görməyə başlamışam. 

Əlbəttə, o, Lüsilə «mən ancaq sizinlə maraqlanıram. 
Sizin haqqınızda düşünə-düşünə, bütün zamanımı psixo- 
logiyanın cəngəlliklərində keçirirəm. Elə mən də ağlımı 
itirmişəm. Mən də mənim olanı itirməkdən qorxuram, 
elə mən də özümü dəliliyə qoyuram, mən də tamahkarlıq 
edirəm» deyə bilməzdi... 

Lüsil maşının pəncərəsini qaldırdı və Şarla tərəf çev- 
rilib onu süzdü. Birdən-birə cansıxıcı bir nəvazişin içində 
batıb qaldığını hiss etdi. Sabahkı gün haqqında düşünər- 
kən içini dəlib keçən şiddətli xoşbəxtlik hissini Şarlla bö- 
lüşmək istədi. «İndi axşam saat on birdir, on yeddi saat- 
dan sonra Antuanın yanında olacağam. Əgər səhər bir az 
artıq yatsam, çox az gözləməli olacağam». O, əlini Şarlın 
əlinin üstünə qoydu. Şarlın gözəl əlləri var idi — nəcabətli, 
yaxşı qulluq edilmiş.. Amma artıq onların da üstünə qoca- 
lara xas bir neçə qəhvəyi ləkə düşmüşdü. 


— Hə, Boldini xoşunuza gəldi? 

«O fikirləşir ki, bununla məni məmnun edəcək, — Şarl 
kədərlə düşündü, – rəssamlığı sevdiyimi bilir. Amma ağ- 
lna da gəlmir ki, artıq əlli yaşım var və yer üzündə heç 
kimin olmadığı kimi bədbəxtəm?. 

— Hə, yaxşıdır. Yaradıcılığının ən məhsuldar dövrünün 
işidir. Uilyam onu, demək olar ki, müftə alıb. 

— Uilyam həmişə hər şeyi müftə alır, — Lüsil qımışdı. 

— Elə Diana da belə dedi, — Şarl cavab verdi. Sonra 
araya dərin bir sükut çökdü. «Axı mən nə üçün hər dəfə 
Dianadan, ya da Antuandan söz düşəndə söhbəti yarım- 
çıq kəsirəm? Bu, sadəcə, axmaqlıqdır, — deyə Lüsil fikir- 
ləşdi, — əgər ona həqiqəti söyləyə bilsəydim... Hə... Desəy- 
dim ki, Antuan xoşuma gəlir, onunla birlikdə gülmək, onu 
öpmək istəyirəm... Amma səni sevən bir kişiyə bu sözləri 
söyləmək axmaqlıqdır. Onun üçün Antuanla yatdığımı bil- 
mək daha asan olardı, nəinki onunla birlikdə ürəkdən qəh- 
qəhə çəkdiyimi görmək... Qısqanclıq doğurmaq üçün hər 
şeydən daha qorxulu vasitə gülüşdürə. 

— Diana nəsə qəribə olub, — Lüsil başqa şey fikirləşsə 
də, belə dedi, — biz Kler və Antuanla laqqırtı vururduq, o, 
qonaq otağına girdi... Elə həyəcanlı, elə pərişan idi ki, lap 
qorxdum. 

Lüsil gərgin halda gülümsündü. Şarl ona tərəf çevrildi. 

— Qorxdunuz? Yəqin ki, siz eyazığım gəldi? demək is- 
təyirdiniz? 

— Hə, – Lüsil sakit səslə cavab verdi, — həm də yazı- 
Sım gəldi. Qadın üçün qocalığın yaxınlaşdığını hiss etmək 
dəhşətlidir. 

— Kişi üçün də həmçinin, — gözlənilmədən Şarlın dilin- 
dən çıxdı, — sizi əmin edirəm ki, belədir. 

Onlar, süni də olsa, güldülər və hər ikisi bu gülüşə 
görə özünü çox pis hiss etdi. 

“Qoy belə olsun, – Lüsil gözlərini yumdu, — təhlükəli 
mövzulardan qaçacağıq, zarafat edəcəyik, hər şey onun 
istədiyi kimi olacaq. Amma sabah saat dörddə, nə olursa 
olsun, mən yenə də Antuanla görüşəcəyəm». 

Lüsil ömrü boyu qəddarlığa nifrət etmişdi, amma indi 
özü ilə bacara bilmirdi. 
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Yer üzündə heç nə – nə yalvarışlar, nə göz yaşları 
onu dayandırmaq iqtidarında deyildi. Sabah o, yenə də 
Antuana sahib olacaqdı — onun istisinə, onun nəfəsinə, 
onun səsinə... Lüsilin planları, adətən, havanın durumun- 
dan, əhvali-ruhiyyəsindən çox asılı olardı. İndi isə o, özü- 
nə təəccüb edirdi. Heç ağlına da gəlməzdi ki, kimisə belə 
ehtirasla istəyə bilər. Cəmi bircə dəfə sevmişdi — iyirmi ya- 
şında, həm də uğursuz bir sevgi ilə. O vaxtdan bəri ru- 
hunda məhəbbətə qarşı ehtiyatlı bir münasibət ilişib qal- 
mışdı, qopmaq bilmirdi. O, dinə də, demək olar ki, elə bu 
cür yanaşırdı: yəni boşa sərf edilmiş emosiyalar kimi. İndi 
isə budur, məhəbbət həyatında yenidən bütün gözəlliyi 
ilə peyda olmuşdu. Başdan-başa xoşbəxtliklə dolu mə- 
həbbət. Adama elə gəlirdi ki, insan bədəni bu qədər möh- 
təşəm, ucsuz-bucaqsız, qalib bir hissi, sadəcə, özündə 
yerləşdirmək gücündə deyil.. 

Adətən, Lüsil zamanın necə keçdiyinin fərqinə var- 
mazdı, günlər hiss edilmədən yanından sivişib keçər, o isə 
təəssüf hissi duymadan onların ardınca baxardı. İndi isə 
qorxurdu: görəsən, bütün həyatı Antuanı sevməyə yetə- 
cəkmi? 

— Lüsil, Nyu-Yorkda bəzi işlərim var. Mənimlə birlikdə 
gedərsinizmi? 

Şarl bunu çox təmkinlə söylədi, sanki, onun razılığı ar- 
tıq alınmışdı. Ümumiyyətlə, Lüsil səyahət etməyi sevirdi, 
Şarl da bunu bilirdi. Amma Lüsil dərhal cavab vermədi: 

— Niyə də olmasın? Uzun müddətə?! Mümkün deyil, 
— bu sözləri söyləsə də, həyəcanla gicgahları vurmağa 
başladı, — mümkün deyil. Antuansız heç on gün də dözə 
bilmərəm. Şarl mənə şərt qoymaq üçün həddindən artıq 
gec, ya da həddindən artıq tez işə başladı. Hara fırladır- 
san-fırlat, yenə də bu, insafsızlıqdır. Antuanın mənzilini 
dünyanın heç bir şəhərinə dəyişmərəm... Onun otağının 
qaranlığında ikimizin birlikdə edəcəyimiz səyahətlərdən, 
kəşflərdən başqa mənə heç nə gərək deyil”. 

Xatirələr yenə də onu həyəcanlandırdı və Lüsil üzünü 
pəncərəyə sarı çevirdi. 

— Təxminən, on-on beş gün, – Şarl cavab verdi, — ba- 
harda Nyu-York çox cazibədar olur. Axı siz orada ancaq 
qışda olmusunuz. Xatırlayırsınız, soyuqdan burnunuz belə 


göyərmişdi. Özünüz də lap tükü pırpızlaşmış sərçə balası- 
na bənzəyirdiniz. Gözlərinizdə də, sanki, bu şaxtanı mən 
sifariş veribmişəm kimi bir məzəmmət var idi. 

O güldü, səsi şəfqət dolu idi, bir də, elə bil, həmin 
xoşbəxt anlar üçün nostalgiya hiss edirdi. Lüsil ötən qış 
Nyu-Yorkda, həqiqətən də, dəhşətli soyuq olduğunu xa- 
tirladı. Amma bu xatirə onun ürəyində heç bir xoş hiss 
oyatmadı. Yaddaşında qalan hoteldən restorana, oradan 
da geri qayıtmaq üçün istifadə etdikləri taksilərlə saysız- 
hesabsız gəzintilər idi. 

Ümumiyyətlə, onlarda həmişə belə olurdu. Yəni bütün 
romantik və insan ruhunu silkələyə biləcək xatirələr, adə- 
tən, Şarlın qismətinə düşərdi. Bu fikir ağlına gələndə Lü- 
sil birdən-birə utandı. Gör bir... Hətta hisslər sahəsində də 
Şarlın hesabına yaşayırmışl Bu kəşfi ona hər şeydən daha 
çox xəcalət verdi. Lüsil istəmirdi ki, Şarl ona görə əzab 
çəksin. O heç yalan danışmaq da istəmirdi. Amma həqi- 
qəti də söyləyə bilmirdi. İstəyirdi ki, Şarl özü hər şeyi başa 
düşsün, ona da heç nəyi izah etmək lazım gəlməsin. Lüsil 
əcaib şəkildə qorxaq idi. 

..Antuanla həftədə iki, bəzən üç dəfə görüşürdülər. 
Antuan işdən qaçmaq üçün hər fəndə əl atırdı. Lüsil üçün 
daha asan idi: Şarlın ondan öz vaxtını necə keçirdiyini so- 
ruşmaq kimi bir vərdişi yox idi. 

Hər dəfə Antuanın balaca otağının astanasından içəri 
ayaq basan kimi onlar titrəyə-titrəyə bir-birinə sarmaşır və 
qaranlığın içində itib-batırdılar. Söhbət etməyə, demək 
olar ki, zamanları qalmazdı. Bədənləri elə bir tamahkarlıq- 
la bir-birini öyrənirdi ki, sanki, ətrafda olan hər şey bir heç, 
bir yoxluq idi. 

Bir-birindən ayrıldıqdan sonra isə hər ikisi görüşün bü- 
tün təfərrüatını yenidən yaddaşında canlandırmağa, heç 
olmasa, bir söz, ya da bir jest xatırlamağa çalışırdı. Onlar 
bir-birini yuxulu adam kimi tərk edirdilər. Demək olar ki, 
dalğın halda... Amma iki saat belə keçmirdi ki, artıq ye- 
ni görüş haqqında düşünür, başqa heç bir şey haqda fi- 
kirləşmək iqtidarında olmurdular. Görüş onlar üçün yer 
üzündə olan yeganə həqiqət və yeganə reallıq idi. 

Yerdə qalanlar isə boş şey idi. Onlar gələcək görüşün 
naminə zamanı izləməyi öyrənirdilər. Yalnız bu görüşün 


561 


562 


xətrinə başqa insanların fərqinə vara bilirdilər. Səbəb də bu 
idi ki, həmin insanların hamısı onların yolunda maneə idi. 

Antuanın yanına getməyə hazırlaşarkən Lüsil, azı, altı 
dəfə maşının açarını yaddan çıxarıb-çıxarmadığını yoxla- 
yır, azı, on dəfə gedəcəyi marşrutu fikrində dolandırır, azı, 
yüz dəfə saata baxırdı... Və inana bilmirdi ki, bu odur — hər 
vaxt zamana bu qədər etinasız yanaşan biri. Antuan səhər 
tezdəndən katibəyə durmadan təkrar edirdi ki, dörddə iş- 
güzar görüşü var. İşdən dördə on beş dəqiqə qalmış çı- 
xırdı, halbuki nəşriyyatdan evə cəmi beşdəqiqəlik piyada 
məsafə vardı. Hər ikisi görüş yerinə həyəcandan əldən 
düşmüş halda gəlib çıxırdı. Lüsil — yolda maşın tıxacına 
düşdüyü üçün. O isə zəhlətökən müəllifdən güclə canını 
qurtara bildiyi üçün. Amma evə çatar-çatmaz, sanki, 
ölümcül bir təhlükədən xilas olublarmış kimi rahatlıq için- 
də bir-birinin ağuşuna atılırdılar. Onların riskə getdikləri 
şey yalnız beşdəqiqəlik gecikmə idi. 

Həzz anında isə bir-birinə aman vermədən: «mən sə- 
ni sevirəmə, — deyirdilər. Amma bu söz yalnız həmin 
dəqiqələrdə dillərindən çıxardı. Bəzən — istirahət etdik- 
ləri fasilələrdə — Antuan Lüsilin üzərinə əyilər, qızın ya- 
naqlarını sığallayaraq nəvazişlə pıçıldayırdı: «Sən mənim 
xoşuma gəlirsənə. Lüsil isə gülümsəyərdi. Sonra Antuan 
etiraf edərdi ki, bu təbəssümün başqa birinə ünvanlan- 
dığını görsə, dəli ola bilər. Sonra isə: «Sən gülümsəyən- 
də elə köməksiz görünürsən ki... Məni lap qorxudursan?, 
— deyə fikrini izah edərdi. Lüsil də onu azca da olsa sa- 
kitləşdirmək üçün: «Adətən, özümə aid olan şeylər haq- 
qında fikirləşirəm, gülümsəməyim isə nəzakət xətrinədir. 
O ki qaldı köməksizliyimə, bu belə deyil, sadəcə, laqeyd 
insanamə, — deyə cavab verərdi. 

«Kim bilir, sən nə haqda düşünürsən, — Antuan etiraz 
edərdi, — bəzən adama elə gəlir ki, nə isə planlaşdırırsan, 
ya da hansısa sirrin var, cidd-cəhdlə onu gizlətməyə çalı- 
şırsan?. —«Mənim, həqiqətən də, bir sirrim var. Antuan...» 

Lüsil bu sözü söylədikdən sonra başını onun çiyninə 
söykəyərək pıçıldayardı: «Çox fikirləşmək lazım deyil, bi- 
zim üçün belə də yaxşıdır». 

Bu sözü eşidən Antuan səsini kəsirdi. O, ona əzab ve- 
rən şey haqqında, daha dəqiq desək, Diananın yanında 


özünü yatmış kimi göstərərək keçirdiyi yuxusuz gecələrdə 
düşündüyü şey haqqında danışmağa cəsarət etməzdi. 
Halbuki bu fikir onu dəli edirdi: «Daha belə davam edə bil- 
məz. Nə üçün bir yerdə deyilik?» 

Lüsilin qayğısızlığı, laqeydliyi, istənilən problemdən 
özünü kənar tuta bilmək bacarığı bəzən Antuanı çaşdırırdı 
da. Çünki Lüsil onunla Şarl haqqında danışmaq, gələcəklə 
bağlı planlar qurmaq istəmirdi. Doğrudanmı, onu Blassan- 
Linyerin yanında tutub saxlayan şey maddiyyat idi? Hal- 
buki o, elə müstəqil görünürdü ki? Lüsil, adətən, pul 
haqqında hər cür söhbətdən yan qaçırdı. (Allah şahiddir 
ki, heç kim varlılar qədər pul haqqında çox danışmır.) An- 
tuan onun tamah ucbatından nəyəsə qadir olduğuna inan- 
mırdı. Hər dəfə qız: «Mən sənin üçün darıxmışam», — de- 
yəndə Antun bütün bunların bir insanın daxilində necə 
uzlaşa bildiyini beyninə heç cür sığışdıra bilmirdi. O, ürə- 
yinin dərinliyində ümid edirdi ki, hər şey öz-özünə düzə- 
ləcək, məsələn, onları bir yerdə tutacaqlar və bu təsadüf 
əsl kişinin etməli olduğu hərəkəti onun əvəzinə yerinə ye- 
tirəcək. Əlbəttə, bütün qayğısızlığına və həssaslığına bax- 
mayaraq, buna görə o, özünə nifrət edirdi. Axı Antuan 
əxlaqdan uzaq adam deyildi. 

Lüsillə yaşadıqlarına bənzər bir şeyi əvvəllər heç vaxt 
yaşamamışdı. Amma onun da çox macəraları olmuşdu. 

Düzdür, gecikmiş peşmanlıq hissi onun Sara ilə olan 
münasibətini faciəli rəngə boyamışdı. O, ümumiyyətlə, 
tez bir zamanda özünəqapılmanın qurbanına çevrilə bilir- 
di.. Ona görə də eyni şəkildə həm xoşbəxtliyə, həm də 
bədbəxtliyə hazır idi. Amma Lüsil tanışlıqlarından bəri 
onun üçün tapmaca olaraq qalırdı. Başa düşə bilmirdi ki, 
Antuandan fərqli olaraq Lüsil yalnız bircə dəfə sevmişdi — 
o da on il əvvəl, hətta bu hissi artıq yaddan çıxartmağa 
da vaxt tapmışdı. İndi onların məhəbbəti Lüsil üçün əsra- 
rəngiz, gözlənilməz, kövrək hədiyyə kimi bir şey idi. Buna 
görə də, az qala, müqəddəs bir hissin gələcəyi haqqında 
düşünmək belə istəmirdi. 

Lüsil onu gözləməyi, onun üçün darıxmağı sevirdi. 
Gizlənmək onunla açıq-açığına yaşamaqdan daha çox xo- 
şuna gəlirdi. Xoşbəxtliyin hər dəqiqəsi onun üçün yetər- 
li görünürdü. Son vaxtlar məhəbbət haqqındakı sadəlövh 
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mahnılara qulaq asanda kədərlənirdi, amma onlardakı 
«yeganə», «daimi» ehtiras haqqında sözləri heç vaxt özü- 
nə aid etmirdi. Onun başlıca həyat prinsipi özünü aldat- 
mamaq idi. Hətta ona elə gəlirdi ki, məhz bu səbəbə görə 
tez-tez ədəbsiz hadisələrə düçar olur. Sanki, öz hissləri 
haqqında açıqdan-açığa fikir yürütmək bacarığı mütləq 
abırsızlığa aparıb çıxarır, bütün bu romantika həvəskarları 
isə əlləşmir və real həyatda öz yüksək qanunlarından ya- 
pışıb duruş gətirirlər. Lüsil Antuanı sevirdi, amma Şarla 
bərk bağlı idi. Antuan onu xoşbəxt etmişdi, amma o, Şarlı 
bədbəxt etmək istəmirdi. O, onların hər ikisi haqqında 
çox, seçim edə bilmədiyi üçün özü haqqında isə az düşü- 
nürdü... 

O, dumanlı halda olsa da anlayırdı ki, amansız hərəkət 
edir, amma yenə də içi xoşbəxtliklə dolu idi. 

Lüsil tamamilə təsadüfən — birdən-birə fərqinə vardı 
ki, əzab çəkmək bacarığını hələ də itirməyib. 

Onlar Antuanla artıq üç gün idi görüşmürdülər. Səbəb 
isə sadə idi — kübar həyatın gözlənilməz dəyişiklikləri on- 
ları fərqli ziyafətlərə pərən-pərən salmışdı. Bu gün isə saat 
dörd üçün görüşməli idilər. Lüsil vaxtında gəldi və təəc- 
cübləndi ki, Antuan qapını açmır. 

İlk dəfə idi ki o, Antuanın verdiyi açardan istifadə edir- 
di. Otaq boş, pəncərələr açıq idi. Bir anlıq Lüsilə elə gəldi 
ki, səhv gəlib. Axı Antuan həmişə pəncərələri bağlayır 
və yalnız çarpayını, bir də tavanın kiçik bir parçasını işıq- 
landıran balaca gecə lampasını yandırır. O, maraq içində 
bu qədər yad və bu qədər doğma olan otaqda gəzişdi, 
kitabların cildini nəzərdən keçirdi, yerə düşmüş qalstuku 
döşəmədən qaldırdı, diqqətlə əsrin əvvəlinə aid olan, nə- 
dənsə, əvvəllər fikir vermədiyi gözəl və gülməli şəkilə 
baxmağa başladı. Onda elə bir qəribə hiss var idi ki, sanki, 
yad kişinin otağına soxulub. Həm də az maaşla yaşayan 
hansısa naməlum və gənc subay kişinin. O kimdir, hara- 
dandır, valideynləri kimdir? Uşaqlıqda xoşbəxt olubmu? 
Əlbəttə ki, o, bütün bunları bilmirdi. 

Lüsil çarpayıya əyləşdi, sonra yerindən sıçradı, pəncə- 
rəyə yaxınlaşdı. Öz gözündə ən abırsız adam kimi idi. 

İlk dəfə idi ki, Antuan haqqında yad biri haqda düşü- 
nürmüş kimi fikirləşirdi. Düzdür, onun əllərini, dodaqlarını, 
gözlərini, bədənini tanıyırdı. Amma bütün bunlar az idi axı... 


Artıq beşə on beş dəqiqə qalırdı, onlar üç gün idi gö- 
rüşmürdülər. Antuan isə hələ yox idi, telefon da susurdu. 

Lüsil qaranlıq otaqda gəzişdi, bir kitab götürdü, am- 
ma o dəqiqə də kənara atdı. Əgər gələ bilmirdisə, heç 
olmasa, zəng edəydil O, aparatın xarab olması ümidi ilə 
dəstəyi qaldırdı, amma səs gəlirdi. Bəlkə, Antuan, sadəcə, 
gəlmək istəməyib? Bu fikir ağlına gələndə Lüsil qeyri-təbii 
bir vəziyyətdə donub-qaldı. Lap qədimi qravürlərdə təsvir 
olunan ölümcül yaralı əsgərlər kimi... 

Görüşlərindən parçalar yaddaşından burulğan kimi 
keçib-getdi: məzəmmət kimi görünən şeylər maraqsızlıq 
əlaməti ola bilərdi. Yumşaqlığın isə acı həqiqəti gizlətmək 
istəyi kimi izah olunması mümkün idi. Hə.. Antuan onu 
sevmir. O, sözlərdə laqeydlik əlamətləri axtara-axtara 
onun necə və nə dediyini xatırladı. «Neyləmək olar, o, 
məni sevmirə, — deyə Lüsil hündürdən dedi. Amma təəc- 
cübünə rəğmən bunu sakit səslə söylədi. Buna baxmaya- 
raq, bu ifadə elə o dəqiqə özünə vurduğu qamçı zərbəsi 
kimi səsləndi. «Əgər Antuan məni sevmirsə, necə yaşaya- 
cağam?? 

Həyat birdən-birə ona boş, hüznlü və sevincsiz görün- 
dü. Lap Antuanın sevimli fotoşəklində təsvir olunan Peru- 
da küllə örtülmüş Daş düzənlik kimi. 

Lüsil otağın ortasında dayanmışdı, tir-tir titrəyirdi. Bu, 
o qədər əzabverici idi ki, özünə təskinlik verməyə başladı. 

— Sakit ol, — hündürdən dedi, — sakit ol, — sanki, ürkü- 
dülmüş ata müraciət edirmiş kimi öz bədəni və ruhu ilə 
danışırdı, — heç bir şey baş verməyib... 

O, qollarını açaraq çiyinlərini qucaqladı və üzünü yas- 
ада basıb inildədi: «Antuan, Antuan...» İndi də özünə hey- 
rət edirdi. Əvvəllər heç ağlına da gəlməzdi ki, belə bir 
ağrı hiss etməyə qadirdir. Sonra yavaş-yavaş özünü dilə 
tutmağa çalışdı: «Səfeh, sən Antuanın qızılı gözləri olma- 
dan necə yaşayacaqsan, onun səsi olmadan necə dözə- 
cəksən?ə? 

Yaxınlıqdakı kilsədə saat beşi vurdu. 

Lüsilə elə gəldi ki, bu qəddar və dəli zəngin səsi onun 
içində çalınır. Elə bu an Antuan qaçaraq qapıdan içəri 
şığıdı və çarpayıya tərəf atıldı. Lüsil artıq onu gözləmirdi. 

Antuan isə Lüsili evdə tapdığı üçün özünü son dərəcə 
xoşbəxt hiss edir, qızın üzündən, saçından öpür və düz 
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bir saat əlindən çıxa bilmədiyi müdirini Allahın verdiyi bü- 
tün sözlərlə söyürdü. Lüsil ona sığınaraq tez-tez adını pı- 
çıldayır, yaşadığı xoşbəxtliyə hələ də inana bilmirdi. 

Bir neçə dəqiqədən sonra o, yerində dikəldi və çarpa- 
yının kənarında arxası Antuana oturdu. 

— Bilirsən, Antuan, — o dedi, — deyəsən, səni doğru- 
dan-doğruya sevirəm. 

— Mən də.. Ona görə də deyə bilərəm ki, bu lap ye- 
rinə düşüb. 

Onlar bir dəqiqəyə yaxın fikirli halda susdular. Sonra 
Lüsil yenə də ona tərəf çevrildi və diqqətlə sevdiyi kişinin 
üzərinə necə əyildiyinə baxdı. 


Antuanın evindən çıxanda Lüsil məhəbbətdən yorul- 
muşdu, sanki, başı da bomboş idi... İçindəki boşluğa diq- 
qət edəndə fikirləşdi ki, yəqin, bu, adi əsəb pozğunluğu 
ilə bağlıdır. Ona görə də öz-özünə qərar verdi: bundan 
sonra daha çox yatmaq, daha az içmək və sağlam həyat 
tərzi keçirmək lazımdır. O, kiminsə onun üçün bu dərə- 
cədə vacib olması fikrinə alışa bilmirdi. Çünki özxoşuna 
yaşamağa çox adət etmişdi. Lüsilə elə gəlirdi ki, belə bir 
asılılıq onun üçün tənhalıqdan da betər ola bilər. 

Onun maşını sahil küçəsi ilə şütüyürdü. İlıq bir ax- 
şam idi, işıqların əksi suya düşürdü: adamda elə təəssürat 
yaranırdı ki, sanki, çayın özü ətrafa işıq saçır. Lüsil beynin- 
dən keçən fikirlərə güldü: «Nə olub axı? Özü də mənim 
yaşımda. Mənim vəziyyətimdə». Sonra fikirləşdi ki, o, ki- 
minsə saxladığı qadındır, deməli, əxlaqsız qadındır. Bu fi- 
kir onu əməlli-başlı əyləndirdi. Qonşu maşının sükanı ar- 
xasında olan kişi ona baxıb gülümsəyirdi. Lüsil isə dalğın 
halda bu təbəssümə təbəssümlə cavab verdi və yenidən 
düşüncələrə qapıldı. «Mən kiməm?» Birdən o, fərqinə 
vardı ki, ətrafdakı insanların onun haqqında nə fikirləşdik- 
ləri heç vecinə də deyil. Artıq çoxdandır öz içində eşə- 
lənməyi yadırğayıb. Amma nə olsun? Birdən bunun küt- 
ləşmənin bir əlaməti olması fikri ağlına gəldi. Səbəbi 
haqqında düşünərkən, nəhayət, özlüyündə belə bir qərar 
çıxardı: əvvəla, əvvəllər — yəni cavanlıqda o çox oxuyar- 
dı. Bu, o vaxta kimi davam etdi ki, Lüsil xoşbəxt oldu- 


Sunu başa düşdü. Sonra... Əvvəllər o, özünə çoxlu sual 
verərdi. Amma bu da gözəl, baxımlı, yaxşı geyinmiş ev 
heyvanına çevrildiyi zamana qədər belə olmuşdu. Son- 
ra o, hər cür çətinlikdən qaçmağı öyrəndi. Gələcək haq- 
qında fikirləşməmək üçün özünəməxsus bəhanə də tap- 
dı: həyatın qısalığı. Bir zamanlar falına baxaraq ona erkən 
öləcəyini söyləmişdilər. O isə bundan sonra laqeyd hal- 
da öz taleyi ilə barışaraq, aqibətinin elə belə də olacağını 
düşünməyə başlamışdı. Bəs birdən qocalana kimi yaşama- 
lı oldu?.. O, özünü qocalmış, Şarl tərəfindən atılmış, kasıb, 
ən zəruri ehtiyacı olan çörəyi belə ağır zəhmətlə əldə 
edən qadın kimi təsəvvür etməyə çalışdı. Amma nahaq 
yerə özünü bu görüntülərlə qorxutmaq istəyirdi. Onunla 
nə baş verirsə versin, Qran Pale yaxınlığındakı Sena elə 
indikitək qızıl kimi parlayacaqdı. Və bu, onun üçün hə- 
yatda ən vacib şey kimi göründü. Bundan başqa, ona 
elə gəldi ki, bahalı avtomobili, Laroşdan olan mantosu 
olmadan da keçinə bilər. O da maraqlıdır ki, eyni fikir 
Şarlın da ağlına gəlir və onun qanını qaraldırdı. 

Hər dəfə olduğu kimi, bu gün də Antuanla görüşdən 
sonra Lüsilin ürəyi Şarla qarşı nəvaziş hissi ilə dolmuşdu 
və o, öz xoşbəxtliyini onunla bölüşmək istəyirdi. Daha 
ağlına da gəlmirdi ki, onun gündüz saatlarında heç hara 
çıxmadığına öyrəşmiş Şarl məhz bu dəqiqələrdə qəfəsdə- 
ki heyvan kimi mənzilin içində çapalayır.. Eynilə Lüsilin üç 
saat əvvəl əzab çəkdiyitək... “Birdən o gəlmədi», — deyərək... 

Amma Lüsil bunu heç vaxt bilməyəcəkdi. Çünki o içə- 
ri girəndə Şarl heç bir şey olmamış kimi əlində «Mond» di- 
vana uzanmışdı... Əlbəttə... O, maşının səsini eşitmişdi. 

— Günün yaxşı keçdi? — Şarl sakitcə soruşdu. Lüsil nə- 
vazişlə onun yanağından öpdü. 

Ondan sevdiyi odekolonun qoxusu gəlirdi. Belə birini 
Antuana da almaq lazım idi. 

— Yaxşı keçdi, — dedi, — amma bir az qorxdum... 

Birdən ağlına gəldi ki, Şarlla söhbət etmək, hər şeyi 
ona danışmaq istəyir. Hətta az qala, «qorxdum ki, Antuan 
gəlməyəcək, qorxdum ki, onu sevirəmə sözləri ağzından 
çıxacaqdı... 

Amma belə demək olmazdı. Nə qədər acınacaqlı ol- 
sa da, bu qorxulu günün həyəcanını bölüşmək üçün onun 
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kimsəsi yox idi. Düzdür, о, ümumiyyətlə, öz ürəyini hər 
adama açmağı sevməzdi və heç vaxt buna görə təəssüf- 
lənməzdi də. Amma bu gün ürəyindəkiləri bölüşməyə 
kimsəsinin olmaması üçün ilk dəfə idi kədərlənirdi. 

—..mən qorxdum ki, kənarda qalmışam... 

— Nədən kənarda? 

— Həyatdan. İçimdə elə bir hiss var idi ki, sanki, həyat 
yanımdan ötüb-keçir. O şey ki, onu «həyat» adlandırırlar. 
Şarl, deyin, doğrudanmı sevmək, sevgidə əzab çəkmək, 
işləmək, pulların qeydinə qalmaq mütləqdir? Doğrudan- 
mı, bunlarsız həyat tam olmur? 

— Qətiyyən belə deyil, — Şarl cavab verdi, — hər halda, 
əgər siz onlar olmadan da xoşbəxtsinizsə... 

— Deməli, hesab edirsiniz ki, bu mümkündür? 

— Tamamilə... 

Onun səsində nəsə qəribə, uzaq bir intonasiya var idi 
və bu, Lüsili həyəcanlandırdı. 

O, Şarlın yanında — divanda əyləşdi və bu yaraşıqlı 
yorğun sifəti sığallamağa başladı. Şarl gözlərini yumdu, 
dodaqlarında təbəssüm dolaşdı. Lüsil bir anlıq öz-özünə 
mehriban, onu xoşbəxt edə biləcək qadın təsiri bağışladı. 
Göstərdiyi nəvazişin içinə soxulmağa çalışan fikri — An- 
tuanla bağlı düşüncəni qovmaq istədi. Amma yenə də 
bu fikir aman vermədən ağlında dolaşdı... O fikirləşdi ki, 
əgər Antuan gəlməsəydi, Şarla nifrət edəcəkdi. Sonra da: 
«Özümüz xoşbəxt olduğumuz vaxt ətrafımızdakı insanlar 
bizə ikincidərəcəli olsa belə, xoşbəxtliyimizin iştirakçısı ki- 
mi görünürlər. Ancaq xoşbəxtliyimizi itirdikdən sonra ba- 
şa düşürük ki, bu adamlar yalnız onun təsadüfi şahidləri 
olublar», — düşündü. 

— Bu gün axşam nə işlə məşğul olacağıq? — deyə Lüsil 
maraqlandı. 

— Diananın evinə şam yeməyinə dəvət edilmişik, mə- 
gər unutmusunuz? 

Şarlın səsində inamsızlıq və sevinc hiss olunurdu. O, 
bunun səbəbini başa düşdü və qızardı. «Hə» cavabı verə- 
rək Lüsil həqiqəti söyləyə bilərdi, amma eyni zamanda da 
onu aldatmış olacaqdı. Axı o, «Mən şam yeməyini unut- 
muşam, Antuanı yox. Həm də indi onun yanından gəli- 
rəm. Sabah yenə də onunla görüşəcəyəmə, — deyə cavab 
verə bilməzdi ki... 


— Şam yeməyini xatırlayırdım, amma Diananın evində 
olacağını unutmuşdum. Hə.. Hansı donumu geyinim? 

Sualı verə-verə Lüsil birdən heyrət içində fərqinə var 
dı ki, Antuanla orada görüşə biləcəyi onu qətiyyən sevin- 
dirmir. Əksinə, hətta qıcıqlandırır da. Bu gün onun hissləri 
elə bir həddə yetmişdi ki, artıq heç bir şeyə hövsələsi 
qalmamışdı (əgər hisslər haqqında belə söyləmək müm- 
kündürsə). O, indi Şarlla ikilikdə şam etməyə daha çox üs- 
tünlük verərdi. Artıq ağzını açırdı ki bunu ona desin, nə- 
dənsə, birdən-birə fikrini dəyişdi. Hər halda, bu təklifi ilə 
onun ürəyinə boş ümidlər toxumu səpmiş olardı. O isə 
Şarlı aldatmaq istəmirdi. 

— Siz, elə bil, nəsə demək istəyirdiniz? 

— Hə, amma unutdum. 

— Bilmirəm fikir vermisinizmi, ya yox, mücərrəd möv- 
zularda fikir yürütməyə başladığınız vaxt adi vaxtlarda ol- 
duğundan fərqli görünürsünüz... Necə deyim... Elə bil, da- 
ha çox başısoyuq adam təsiri bağışlayırsınız. 

— Adi vaxtlarda məgər başısoyuq adam təsiri bağışla- 
yıram? 

— Hə... Özü də dəhşətli dərəcədə. Mən, məsələn, sizin 
tək-tənha səyahətə çıxmağınıza imkan verməzdim. Çünki 
nə az, nə çox, yarım həftə sonra sizi haradasa uzaqlarda, 
məsələn, tranzit sərnişinlər üçün zalların birində tapa bi- 
lərdim. Yanınızda da bir qalaq oxuduğunuz kitablar... Təbii 
ki... bütün yerli barmenlərin artıq dostunuz olmağa imkan 
tapdığını da görəcəkdim. 

Şarl bu mənzərəni elə səmimi həyəcanla izah etdi ki, 
Lüsil qəhqəhə çəkdi. Şarl onu həyata uyğunlaşa bilməyən 
qadın hesab edirdi. Ola bilsin, Şarlın bu xüsusiyyəti Lü- 
sili ona daha çox bağlayırdı. Bəli, məhz bu.. Daha onun 
var-dövləti yox. Ümumiyyətlə, Şarl həmişə Lüsilin məsu- 
liyyətsizliyini adi şey kimi qəbul edirdi. Digər tərəfdən də 
o, Lüsilin on beş il əvvəl etdiyi seçimi hər zaman müdafiə 
etməyi bacarırdı. Yəni bilirdi ki, bu qız heç vaxt uşaqlığı 
ilə vidalaşmayacaq. Antuan isə əksinə, buna görə özün- 
dən çıxırdı. 

Lüsilin yaratdığı obraz Şarlın təsəvvür etdiyi ilə ta- 
mamilə üst-üstə düşürdü. Ümumiyyətlə, Lüsil onu təmin 
edirdi. Nə bilmək olar, bu hiss ehtirasdan güclü olmaya- 
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caqdı ki... Birdən ona görə bütün bunları qurbar vermək la- 
zım gələrsə? 

— Gəlin viski içək, çox yorulmuşam, heç ayaq üstə du- 
ra bilmirəm, — Şarl təklif etdi. 

— Polina mənə içki içməyə icazə vermir. İkiqat viski is- 
təyin, mən də sizin stəkandan qurtumlayaram. 

Şarl gülümsədi və zəngi çaldı. «Hə, budur, mən artıq 
balaca qızcığaz rolunu oynamağa başlamışam. Bir az da 
keçsə, özüm üçün gəlinciklər və yumşaq oyuncaqlar da 
gətirdəcəyəmə. Lüsil gəməşdi, sonra öz otağına yollandı 
və çarpayısına baxaraq fikirləşdi: eGörəsən, elə bir gün 
gələcəkmi ki, yuxudan Antuanla birlikdə oyanım?? 


Diananın qonaq otağı gül-çiçəyin içində itib-batırdı. 
İsti olduğundan hündür pəncərələr taybatay açılmışdı. 
Amma hər iki buxarı yanırdı. Belə bir mühit Lüsilin çox 
xoşuna gəlirdi. O gah küçədən gələn və tozlu, isti, əzgin 
yaydan xəbər verən qoxuları ciyərlərinə çəkmək üçün 
pəncərəyə yaxınlaşır, gah da yanan odun qoxusu verən 
buxarının yanına qayıdırdı. Ağız qamaşdıran bu ətir ona 
Solonu xatırladırdı... Onlar ötən payız Şarlla birlikdə ora 
ova getmişdilər. 

— İlin iki fəslini birləşdirmək çox gözəl fikirdir, — deyə- 
rək o, Dianaya baxıb gülümsədi. 

— Hə, amma bütün gecə boyu özünü fəsilə uyğun ge- 
yinməyən adam kimi hiss etməli olursan. 

Lüsil güldü. O, çox səmimi gülür, üzündə heç bir 
utancaqlıq kölgəsi olmadan Diana ilə söhbət edirdi. Diana 
isə öz qısqanclığına görə utanırdı. Çünki Lüsil özünü yax- 
şı aparırdı. Hər halda, vicdanı təmiz olmayan insan belə 
edə bilməzdi. Düzdür, o da Antuan kimi dalğın və laqeyd 
görünürdü... Amma bəlkə də, bu, onlar arasında yeganə 
ümumi cəhət idi. Elə Blassan-Linyer də özünü çox təm- 
kinli aparırdı. Antuan isə hər zaman olduğundan bir az da 
artıq sevincli idi. Doğrudan ha... Yəqin ki, o, boş yerə şüb- 
hələnib. Ürəyində belə bir nəticə çıxararaq o, Lüsilə rəğ- 
bət dolu baxışlarla baxdı... bəlkə, bir az da minnətdarlıqla. 

— Gedək mənimlə, — Diana təklif etdi, — mənzilimizi si- 
zə göstərmək istəyirəm. 


Lüsil özünə ciddi görkəm verərək əvvəlcə vanna ota- 
Sında italyan keramikasını dəyərləndirməli oldu, sonra 
divar dolablarının rahatlığından vəcdə gəldiyini bildirdi. 
Sonra da Diana onu öz otağına apardı. 

— Bura bir az səliqəsizdir, fikir verməyin. 

Antuan gecikdiyindən paltarını Diananın evində də- 
yişməli olmuşdu: baxan kimi bilinirdi. Hər halda, gündüz 
onun əynində olan köynəklə qalstuk indi döşəməyə atıl- 
mışdı. Bunu görən Diana gizlicə və tələsik baxışlarla Lüsi- 
lə nəzər saldı. Amma qızın sifətindən yalnız ədəbli insan- 
lara məxsus utancaqlıq hissi ötüb-keçdi... Vəssalam... başqa 
heç bir şey. 

Bununla belə, nəsə Dianaya rahatlıq vermirdi ki ver- 
mirdi. O, öz hərəkətlərinə görə utansa da, özüylə bacara 
bilmirdi. 

Diana Lüsilin üz ifadəsinə diqqət edə-edə yerdən pal- 
tarları qaldırdı və kreslonun üstünə qoydu. Amma qız ye- 
nə də soyuqqanlı görünürdü. Diana müəmmalı təbəssüm- 
lə gülümsündü: 

— Kişilər elə pintidirlər ki... 

Sonra düz Lüsilin gözlərinin içinə baxdı. 

— Amma Şarl çox səliqəlidir, — Lüsil təbəssümlə eti- 
raz etdi. O, gülməkdən özünü güclə saxlayırdı. «Bəlkə o, 
mənə Antuanın həmişə diş pastasının ağzını açıq qoyma- 
бјпаап da şikayətlənəcək??, — deyə fikrindən keçirdi. Qə- 
ribə idi ki, o, bir damcı da olsun qısqanmırdı. Bu qalstuk 
ona Misir piramidalarının pilləkənlərində sinif yoldaşı ilə 
təsadüfi görüşün həyəcanlandıra biləcəyindən çox təsir 
göstərməmişdi. Lüsil bu barədə düşünə-düşünə Diana- 
nın çox qəşəng olduğunu fikirləşdi və təəccübləndi ki, nə 
üçün Antuan onu Lüsilə dəyişib. Bu məqamda o, özünü 
müdrik, ədalətli və xeyirxah insan kimi hiss edirdi. Adə- 
tən, çox içəndə belə olurdu. 

— Qonaqların yanına getmək lazımdır, — Diana kök- 
sünü ötürdü, — heç özüm də bilmirəm bu ziyafətləri nə 
üçün təşkil edirəm. Ev sahibəsi rolu mənim ampluamda 
deyil. Heç qonaqlar da, məncə, yaxşı əylənmirlər. 

— Nə danışırsınız, bu gün məclis çox şən keçir, — Lüsil 
özünə əminliklə söylədi, — yeri gəlmişkən, Kler nəyəsə 
hirslənib, bu, çox yaxşı əlamətdir. 
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— Belə del.. — Diana gülümsədi, — heç vaxt ağlıma gəl- 
məzdi ki, siz belə şeylərin fərqinə vara bilərsiniz. Adətən, 
bir az... 

— Başısoyuq adam təsiri bağışlayıram? — Lüsil onun 
fikrini tamamladı, — elə Şarl da belə deyir. Təsadüfə bax, 
bu gün onunla bu haqda söhbətimiz düşmüşdü. O qədər 
belə deyəcəksiniz ki, axırda özüm də inanacağam. 

Onlar gülüşdülər. Lüsil fikirləşdi ki, Diana hər cür hör- 
mətə layiqdir. Heç şübhəsiz, o, bu mühitdəki yeganə qa- 
dınlardan idi ki, xeyirxah ola bilirdi. Lüsil heç vaxt onun 
dilindən nə kobud, nə də bayağı söz eşitmişdi. Hətta Şarl 
da onun haqqında yaxşı fikirdə idi. Halbuki o, bu məsə- 
lələrdə çox vasvasıydı və mühitlərində geniş yayılmış ba- 
yağılığa qarşı çox dözümsüz idi. Heyif ki, rəfiqəlik etmək 
onlara qismət olmayacaql Amma bəlkə də.. Əgər Diana, 
doğrudan da, ağıllı qadındırsa, o zaman nə vaxtsa hər şey 
yoluna qoyula bilər... 

Bu sadəlövh fikir Lüsilə müdrikliyin ən yüksək həddi 
kimi göründü. Amma Antuanın gəlişi onu əvvəlcədən nə- 
ticəsinin necə olacağını söyləməyə çətinlik çəkdiyi etiraf- 
ları etməkdən saxladı. 

— Destre sizi axtarır, — Antuan Dianaya müraciətlə de- 
di, — o, aləmi bir-birinə qatıb, özü də bərk əsəbidir. 

Antuan hər iki qadına həyəcanla baxdı. 

«Yəqin, elə fikirləşir ki, qısqanıram, özüm də, nə isə, 
söz çəkməyə çalışıram, — Lüsillə söhbətdən sakitləşən 
Diananın beynindən keçdi, – zavallı Antuan...” 

— Mənim vicdanım təmizdir. Lüsilə mənzili göstərir- 
dim. 

Antuanın üzündəki çaşqın ifadə Lüsili də şənləndirdi. 

Qadınlar elə gülüşdülər, sanki, cinayət yoldaşı idilər. 
Antuan hiss etdi ki, əsəbiləşməyə başlayır. Axı onun kişilik 
qüruruna toxunmuşdular: «Biri elə bu dəqiqə yatağımdan 
çıxıb. O biri ilə də gecəni keçirəcəyəm. Amma indi birlik- 
də məni ələ salırlar. Bu lap ağ oldu». 

— Nəsə gülməli bir söz dedim? 

— Yox, — Diana başını yellədi, — sadəcə, siz Destrenin 
pis əhvali-ruhiyyəsinə görə elə narahat olursunuz ki... On- 
suz da, hamı onun həmişə nədənsə narazı olduğuna çox- 
dan alışıb... Sadəcə, bu, bizə gülməli göründü, vəssalam. 


Diana otaqdan çıxdı. Lüsil də məzəli şəkildə və təhqi- 
ramiz bir tərzdə sir-sifətini əyərək onun ardınca yollandı. 
Onun bu hərəkətini görən Antuan da özünü saxlaya bil- 
mədi, ucadan qəhqəhə çəkdi. İki saat əvvəl Lüsil: «Mən 
səni sevirəmə, — deyirdi. Bu sözləri söyləyərkən onun sifə- 
ti əzabla dolu idil.. Amma indi ağız-burnunu gör bir necə 
əyir... Əcəb cəsarəti çatır. 

Qonaq otağına düşərkən Lüsil Conni ilə toqquşdu. 
Conni təklikdə darıxırdı, ona görə də qızı görən kimi cəld 
qarşısına yüyürdü, bir stəkan viski təklif etdi, sonra da qo- 
luna girərək pəncərəyə tərəf apardı. 

— Sizə məftun olmuşam, Lüsil. Sizinlə birlikdə insan, 
ən azı, özünü rahat hiss edir. Bilirəm ki, axmaq suallarla 
məni bezdirməyəcəksiniz... Baş-beynimi aparıb soruşma- 
yacaqsınız ki, son premyera necə idi, ya da qonaqlardan 
hansısa haqqında nə fikirləşirəm. 

— Siz hər dəfə mənə bu sözləri deyirsiniz. 

— Ehtiyatlı olun, — Conni gözlənilmədən pıçıltı ilə da- 
nışmağa başladı, – xoşbəxtliyiniz son dərəcə diqqət çəkir. 

Lüsil əlini sifətində gəzdirdi, sanki, xoşbəxtlik bir 
maskaymış və onu çıxarıb atmaq mümkün idi... Bu gün 
o: “Мәп də səni sevirəm», — deyə cavab verən bir adama 
ssevirəmə demişdi. 

Yəni bu, o qədər gözə çarpır? Birdən ona elə gəldi ki, 
ətrafdakıların hamısı gözlərini ona zilləyib. Bu fikrin təsiri 
altında qızardı və Conninin ona gətirdiyi azacıq su qatıl- 
mış skotçu birnəfəsə başına çəkdi. 

— Bu gün əhvalım yaxşıdır, vəssalam, — o, zəif səslə 
etiraz etdi. 

— Ona görə də ətrafda olan hər kəs sizin gözünüzə 
xoş görünür. 

Adətən, bu cür qonaqlıqlarda Lüsil insanların xoşuna 
gəlməyə can atmazdı. Çünki bunu boş məşğuliyyət hesab 
edirdi. Amma indi öz xoşbəxt görünüşünə görə, elə bil, 
insanlardan üzr diləmək istəyirdi. Adətən, gözəl olmayan 
qadınlar özlərinin xarici görünüşlərindən diqqəti yayındır- 
maq üçün beləcə dil boğaza qoymadan danışırlar. Lüsil 
ətrafına nəvaziş saça-saça bir qrupdan o birinin yanına ad- 
layır, xoşrəftar, utancaq qadın kimi görünürdü. Hətta ge- 
yindiyi paltara kompliment deyərək Kleri də çaşdırdı. 
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Şarl uzaqdan Lüsili müşahidə edir və təəccübünü sax- 
laya bilmirdi. Onlar çıxıb getməyə hazırlaşarkən Diana 
Şarla yaxınlaşdı. 

— Şarl, bu gün o qədər gözəl axşamdlr ki... Heç kimin 
yuxusu gəlmir, xüsusilə də Lüsilin. Bəlkə, rəqs etməyə 
gedək? 

Diana Lüsilə rəğbət dolu baxışlarla baxırdı. Şarl bilirdi 
ki, Diana qısqanır. O, qadınların birlikdə söhbət etdiklərini 
də görmüşdü. 

İndi həyəcanının mənasız olduğunu fikirləşərək dərin- 
dən nəfəs aldı. Bu axşam ümumi barışıq elan olunduğuna 
görə əsl bayram idi. Ona görə də tərəddüd etmədən ra- 
zılaşdı. 

Onlar gecə restoranlarından birində görüşmək üçün 
razılaşdılar. Şarl Lüsillə birlikdə ora hamıdan əvvəl gəlib 
çıxdı. Onlar elə o dəqiqə də rəqs etməyə yollandılar. Lü- 
silin kefi kök idi, bir dəqiqə belə dayanmadan boş-boş çə- 
rənləyirdi. Amma birdən-birə, sanki, dili tutulubmuş kimi 
sözünü yarımçıq kəsərək susdu. Qapıda hündür — ətrafda- 
kı insanlardan xeyli hündür bir kişi peyda olmuşdu. Onun 
tünd-göy rəngli kostyumu, qızılı gözləri vardı. Sifəti, çiyin- 
ləri, pencəyinin hər qırışı, br sözlə, hər şeyi Lüsilə doğma 
idi. 

Antuan onların stoluna yaxınlaşıb əyləşdi. Diana aşa- 
ğıda — güzgünün qarşısında yubanmışdı. Bundan istifadə 
edən Antuan Lüsili rəqsə dəvət etdi. Onun əli qızın çiyin- 
lərinə toxunanda o həm istilik hiss etdi, həm də həyəcan- 
landı. 

Rəqs edə-edə bacardıqca özünü kənar saxlamağa ça- 
lışırdı, sanki, ehtirasa yenilməkdən qorxurdu. Lüsil isə hə- 
yəcanını gizlətmək və ətrafdakı insanları aldatmaq üçün 
sifətinə darıxdırıcı bir ifadə vermişdi. Halbuki onlara fikir 
verən yox idi. O, Antuanla ilk dəfə idi sentimental və ro- 
mantik bir musiqinin sədaları altında rəqs edirdi. Bu mu- 
siqini həmin bahar, nədənsə, hər yerdə tez-tez səsləndi- 
rirdilər. 

Bir az rəqs etdikdən sonra onlar yenidən yerlərinə qa- 
yıtdılar. Bu vaxt Diana Şarlla birlikdə rəqs edirdi. Lüsillə 
Antuan stolun fərqli tərəflərində əyləşdilər — bir-biri ilə üz- 
bə-üz. 


— Sən şadsan? — Antuan soruşdu. O, qəzəbini güclə 
saxlayırdı. 

— Hə, – Lüsil bir qədər təəccüb içində cavab verdi, 
— məgər sən şad deyilsən? 

— Heç bir damcı da. Bu cür əyləncələr ürəyimcə deyil. 
Səndən fərqli olaraq yalana nifrət edirəm. 

O, Lüsilin Diana ilə nə danışdığını bilmirdi. Amma öy- 
rənmək üçün alışıb-yanırdı. Digər tərəfdən də Lüsilin bir 
neçə dəqiqə sonra Şarlla birlikdə çıxıb gedəcəyi fikri onun 
üçün dözülməz görünürdü. Təmin olunmamış istək çox 
tez-tez kişilərlə belə zarafatlar edir. 

— Sən ki özünü suda balıq kimi hiss edirsən. 

— Bəs sən? 

— Mən isə yox! Elə kişilər var ki, eyni zamanda iki qa- 
dınla fırlanmağı qəhrəmanlıq hesab edirlər. Amma mən 
eyni vaxtda iki nəfəri əzab çəkməyə vadar edərək özümü 
kişi saya bilmərəm. 

— Kaş orada, Diananın evində özünü kənardan görə 
biləydin, — Lüsil ucadan dedi, — özünü elə itirmişdin ki... 

Lüsil güldü. 

— Gülməl — Antuan özünü güclə saxlayırdı, — on dəqi- 
qədən sonra Şarlla birlikdə, ya da tənha qalacaqsan. Am- 
ma hər halda, mənimlə olmayacaqsan. 

— Sabah isə... 

— Artıq bu «sabah» söhbəti yetər. Sən başa düşməlisən 
ki... 

Lüsil susdu. O, nahaq yerə özünə ciddi görkəm ver- 
məyə çalışırdı. İçki həmişə onu eyforiya vəziyyətinə salırdı. 

Söhbətləri belə bir gərgin məqama çatdığı vaxt tanı- 
madığı gənc bir oğlan onu rəqsə dəvət etdi, Antuan isə 
soyuq səslə onun təklifini rədd etdi. Lüsil hirsləndi. O rəqs 
etmək, danışmaq, şənlənmək, hətta ola bilsin ki, kimin- 
ləsə — üçüncü biri ilə buradan çıxıb getmək arzusundaydı. 
O heç bir şey haqqında fikirləşmək istəmir, sadəcə, əylən- 
mək istəyirdi. 

— Mən indi sərxoşam, — Lüsil şikayət dolu səslə sözü 
uzada-uzada dedi. 

— Hiss olunur. 

— Bəlkə, sən də içəsən? Yoxsa elə qaşqabadqlısan ki... 

Onlar ilk dəfə idi dalaşırdılar. 
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Amma Antuanın uşaq kimi inadkar sifətinə baxmaq 
yetərdi ki, Lüsilin ürəyi yumşalsın: 

— Antuan, sən ki bilirsən... 

— Hə, hə... Mən bilirəm: sən məni, həqiqətən də, se- 
virsən. 

O, yerindən qalxdı. Diana artıq geri qayıdırdı. Onun 
ardınca addımlayan Şarl çox yorğun görünürdü. O, yalvarış 
dolu baxışlarla Lüsilə baxdı və Dianaya müraciətlə üzrxah- 
lq etdi. Dedi ki, sabah erkəndən qalxmaq lazımdır, həm 
də bu cür səs-küylü yer üçün həddindən artıq qocadlır. 

Lüsil dinməz-söyləməz onun ardınca yollandı. Amma 
maşında, nədənsə, özünü bərabər olduqları iki ildə ilk də- 
fə əsir götürülmüş qadın kimi hiss edirdi. 


Diana vanna otağında üzündəki kosmetikanı yuyurdu. 
Antuan radionu qoşmuşdu, yerdə əyləşərək Bethovenin 
konsertini dinləyirdi. Vanna otağının qapısı azacıq aralı 
qalmışdı. Diana təbəssümlə onun güzgüyə düşən əksinə 
tamaşa edirdi. Antuan səcdəgah qarşısında əyləşən büt- 
pərəst, ya da alov qarşısında oturan vəhşi kimi həmişə ra- 
dionun yanında – yerdə əyləşərdi. Diana dəfələrlə izah et- 
mişdi ki, bu, stereosistemdir və divarda olan dinamiklərin 
səsi otağın ortasına — çarpayı qoyulan yerə də çatır. Am- 
ma o, yenə də aparata yaxın əyləşməyə can atırdı. Səbəb 
isə bu idi: qara rəngli diskin fırlanması onu ovsunlamışdı. 

Diana səliqə ilə gündüz makiyalını sildi, sonra yenə də 
fırça işə girişdi. O, öz sifətini yaxşı tanıyır və qırışları usta- 
lıqla qrimin altında gizlədə bilirdi. Artıq dərisinə istirahət 
vermək haqqında düşünmürdü də. Adətən, qadın jurnal- 
ları belə məsləhət görür... Heç onun ürəyi də istirahətin 
nə olduğunu bilmirdi. Buna zamanı yox idi. Ona elə gə- 
lirdi ki, yalnız gözəlliyi ilə Antuanı yanında saxlaya bilər. 
Ona görə də gözəlliyini gələcək üçün qoruyub saxlamırdı. 
Hə insanlar var ki (yeri gəlmişkən, onlar ən səxavətli in- 
sanlardır), yalnız bu günlə yaşayır və yerdə qalan heç 
nəyə fikir vermirlər. Diana məhz belələrindən idi. 

Antuan daxilən gərilmişdi. Vanna otağından axıb gə- 
lən zəif səslər Bethovenin skripkasının və trubasının səsini 


batıraraq onu qıcıqlandırırdı. Budur, Diana kosmetik sal- 
fetlərlə dolu paketi açır və darağı saçlarında gəzdirir. Beş 
dəqiqədən sonra isə bura gələcək. Antuan ayağa qalxma- 
lı, əynini dəyişməli və bu baxımlı qadınla, bu gözəl otağın 
sahibəsi ilə yatağa uzanmalı idi. Amma o, Lüsilin yanında 
olmaq istəyirdi. 

Lüsil, adətən, onun yanına gələndə ev sahibinin me- 
belindən qalma köhnə çarpayının üstünə yıxılardı. Sonra 
da əynindəki pal-paltarı tələm-tələsik kənara tullayırdı. 
Sevişmələri bitən kimi isə tələsik yoxa çıxardı. O, külək 
kimi ələkeçməz, oğru kimi cəld idi. O, heç vaxt Antuanın 
yanında yaşamayacaqdı. Onlar bir yataqda yuxudan ayıl- 
mayacaqdılar. O, daim ötəri bir xəyal olaraq qalacaqdı. 
Hə bu axşamı da Antuanın özü korladı. Bu haqda fikirlə- 
şən kimi balaca uşaqtək qəhərin boğazına necə tıxandığı- 
nı hiss etdi. 

Diana əynində mavi penüar içəri girdi. Antuan yerin- 
dən tərpənmədi. Diana, təxminən, bir saniyə onun kürə- 
yini, boynunu baxışları ilə sıŞallayaraq astanada dayandı. 
Sanki, bu kürəkdən, bu boyundan qadına qarşı düşmənçi- 
lik hissi axıb gəlirdi. Amma Diananın bu barədə düşünmə- 
yə cəsarəti belə çatmadıl O yorulmuşdu. Bu gün bir neçə 
qədəh artıq içməkdən özünü saxlaya bilməmişdi. Bu isə 
nadir hadisə idi. 

İndi də özünü çox yaxşı hiss edirdi. Antuanla söhbət 
etmək, birlikdə deyib-gülmək istəyirdi. İstəyirdi ki, An- 
tuan öz uşaqlığı haqqında danışsın. Dianaya indi fiziki ya- 
xınlıq yox, ruhi yaxınlıq lazım idi. Heç ağlına da gəlmirdi 
ki, borc kimi yanaşdığı yataq səhnəsi haqqındakı fikir ha- 
zırda Antuana əzab verir. O, Diananın başqa şeylər hiss 
etdiyini heç ağlına da gətirmirdi. 

Diana Antuanın yanında — xalçanın üstündə oturdu, 
əlini dostcasına onun dirsəyinin altından keçirdi. Antuan: 
Bəli, bəli, indi icra olunacaq, elə bu dəqiqə», — deyə dü- 
şündü. Adətən, o, belə abırsızlıq etməzdi. Hətta təsadüfi 
münasibətlərdə belə ürəyində məhəbbətə qarşı bir damcı 
da olsa hörmət hissi duyardlıı... 

Adətən, qadını qucaqlamamışdan əvvəl bu işə kök- 
lənmək üçün ona həmişə müəyyən zaman lazım gəlirdi. 
İndi də həmin zamana ehtiyacı vardı. 
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— Bu konsert elə xoşuma gəlir ki, — Diana dedi. 

— Hə, doğrudan da, çox gözəldir, — Antuan nəzakətlə 
cavab verdi. 

Adətən, çimərlikdə dincələn adam suala belə cavab 
verə bilər. Xüsusilə də dənizin gözəlliyinə baxmaq üçün 
onu şirin mürgüdən ayırırsansa... 

— Bu axşam yaxşı keçdi, düzdür? 

— Hə, nəsə, fərqli bir şey idi, — Antuan xalçanın üzə- 
rində uzanıb gərnəşərək cavab verdi. 

Diana: «O, elə tənha və bədbəxt görünür ki», — deyə 
beynindən keçirdi. Antuanın isə qulağında indicə söylədi- 
yi sözlər cingildəyirdi, daha doğrusu, onların sarkazm do- 
lu tonu... Və o, bunu özünə bağışlaya bilmirdi. Diana onun 
çiyninə söykənərək susurdu... «Gözəl, yaşlı, zövqsüz bo- 
yanmış bir qadınə. Bu ifadə haradan idi? Bəlkə, Pepisdən? 

— Sən darıxırdın ki? 

Diana yerindən qalxdı, otaqda gəzişdi, güldandakı 
gülü düzəltdi, ötüb-keçərkən əlini mebelin üstü ilə sürüş- 
dürdü. Antuan yarıqapalı göz qapaqlarının altından ona 
göz qoyurdu. Diana bu əşyaları sevirdi.. Həmin bu lənətə 
gəlmiş əşyaları... Elə Antuan da onlardan biri idi. Digər 
dəbdəbəli əşyalar arasında ən dəbdəbəlisi. Pula satın alın- 
mış kişi. Düzdür, həqiqətdə məsələ tam olaraq belə de- 
yildi. Amma o, «onun dostlarının? evində nahar edirdi, 
«onun mənzilindəə yatırdı, «onun həyatı? ilə yaşayırdı. Hə- 
lə bir Lüsili məzəmmət etməyə cəsarəti də çatırdıl O, ən 
azından qadındır! Bu, ona haqq qazandırmaq üçün yetir... 

— Niyə susursan? Çox darıxdın? 

Onun səsi, onun sualları... Onun репбап.. Onun ətir- 
ləri.. Dözülməz idi. Yox, bu, həqiqətən də, dözülməz idi. 

Antuan ağzıaşağı çevrilərək başını qolları üstünə qoy- 
du. Diana yenidən onun yanına qayıdıb diz çökdü. 

— Antuan... Antuan... 

Qadının səsində o qədər mərhəmət və səmimi kədər 
var idi ki, Antuanı ona tərəf çevrilməyə vadar etdi. Dia- 
nanın gözləri işıldayırdı. Onlar bir-birinə bir an elə belə- 
cə baxdılar. Sonra Antuan gözlərini yayındırdı və onu 
özünə tərəf dartdı. Diana yöndəmsiz halda və ehtiyatla 
onun yanına uzandı. Sanki, şüşədən düzəldilmişdi və qı- 
rılmaqdan qorxurdu. Ya da elə bil, radikulit tutması vardı. 


O, Diananı sevmirdi, amma bununla belə, içində istək baş 
qaldırmışdı. 

„Sarl Nyu-Yorka tək yola düşdü — cəmi dörd günlüyə. 
Lüsil həmin günlərdə maşını ilə şəhərdə veyllənirdi. O, 
yayı qarşılayırdı, küləyin gətirdiyi hər qoxuda, Senaya dü- 
şən hər işıq zolağında yayın yaxınlaşmasını hiss edirdi. 
Paris yayının ləzzətini qabaqcadan duyurdu: tozun, yar- 
pağın və torpağın qoxusu tezliklə Sen-Cermen üzərində 
asılı qalacaqdı. O, çəhrayı səmanın qarşısını tutan şabalıd 
ağaclarının enli yarpaqlarını təsəvvür edirdi. Yersiz-yersiz 
parlayan fənərləri görürdü. Yayda bu fənərlərin, demək 
olar ki, qürurları sındırılır, belələri yalnız qışda adamlara və 
maşınlara lazım olur. Yayda isə, az qala, gərəksiz bir şe- 
yə çevrilir, əbəs yerə özlərinə iş axtarıb tapmağa çalışır- 
lar. Onsuz da, nə qədər istəsələr də, gündüzlər Paris sə- 
masında hakimiyyət başına keçməyə tələsən şəfəqin içinə 
soxula bilməzlər. 

Şarlın çıxıb getdiyi ilk axşam Lüsil Sen-Cermen de 
Predə universitet illərinin dostları ilə rastlaşdı. Onlar onu 
sevincli, amma eyni zamanda da heyrət içərisində sa- 
lamladılar. Sanki, qız bir kabusmuş və Allah bilir, haradan 
peyda olmuşdu. Bununla belə, o, tez bir zamanda hiss et- 
di ki, artıq bu adamlar üçün yadlaşıb. Xatirələr və köhnə 
zarafatlar tükənəndə Lüsil bir şeyi də dəqiq başa düşdü: 
bu adamların hamısı iş, pul və şəxsi problemlərlə yüklə- 
nib, bu qızın qayğısızlığı isə onları, sadəcə, qıcıqlandırır. 
Onlar üçün Lüsillə birlikdə olmaq maraqlı deyil. Çünki 
puldan ucaldılmış divarı dağıtmaq səs baryerini adlamaq- 
dan asan deyil. Axı belə olanda bütün sözlər həmsöhbətə 
yalnız bir neçə dəqiqə keçdikdən sonra gedib çatır. Bu isə 
həddindən artıq gecdir... 

Lüsil Kyuja küçəsindəki «bistro»da onlarla şam etmək- 
dən boyun qaçırdı. O, bu görüşdən evə doqquzun yarı- 
sında, həm də bir qədər məyus halda qayıtdı. Polina onun 
belə tez qayıtmasından sevindi, qız üçün bifşteks hazırladı. 

Lüsil pəncərəni taybatay açaraq çarpayıya uzandı. Gün 
çox tez yox olub gedirdi, küçənin səs-küyü də getdikcə 
azalırdı. O, pəncərədən görünən mənzərəyə tamaşa edə- 
edə iki ay bundan əvvəl küləyin onu necə yuxudan ayılt- 
dığını xatırladı. Amma onda külək indiki kimi ölüvay və 
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usandırıcı yox, çılğın, sürətli, şən idi. O külək onu yuxu- 
dan qaldırmışdı, bu isə yuxu gətirirdi. O küləyi hiss et- 
diyi vaxtdan bəri Antuan onun həyatına gəlmişdi. Bu iki 
ayın özü əsl həyat idi. Onlar sabah görüşəcəkləri ilə bağ- 
lı şərtləşmişdilər. Birlikdə şam edəcəkdilər. İlk dəfə ikilik- 
də olacaqdılar. Lüsil bir qədər həyəcanlı idi. Özünə görə 
yox... O, bu barədə heç vaxt fikirləşməzdi də... Amma bir- 
dən Antuan onunla birlikdə darıxdı? Birdən... Onu qorxu- 
dan bu idi. Amma hiss etdiyi həyəcana baxmayaraq, için- 
də qəribə bir sakitlik vardı. 

Otaq yavaş-yavaş qaranlığa qərq oldu. Lüsil yataqda 
yayxanaraq Yerin yumru olduğu haqda fikirləşməyə başla- 
dı. Onu da düşündü ki, həyat çətin olsa da, heç bir pis şey 
baş verməyəcək. 

Bəzən insan təklikdə tamamilə xoşbəxt ola bilər — öz- 
özlüyündə. Bu cür dəqiqələr haqqında xatirələr bəzən 
çətin anlarda insanı ümidsizlikdən də xilas edir, məsələn, 
siz bilirsiniz ki, tənhalıqda, heç bir bəlli səbəb olmadan 
xoşbəxt olmağa qadirsiniz. Bilirsiniz ki, bu mümkündür. 
Və əgər insan başqa birisinə görə ümidsiz halda bədbəxt- 
dirsə, bu, o deməkdir ki, o, başqa birindən asılıdır... Bu 
cür məqamlarda isə təklikdə yaşanan xoşbəxtliklə bağ- 
lı xatirələr insanın özünə olan inamını geri qaytarır. Xoş- 
bəxtlik nəsə yumru, hamar, mükəmməl, əbədi və azad bir 
şey kimi təsəvvür edilir, qoy o uzaqda olsun, əsas odur 
ki, əlyetəndir. Və bu fikrin özü dərin bir dənizdə üzdüyü 
zaman insana özünü suyun üzərində daha yaxşı saxlama- 
Sa kömək edir... Hətta bir zamanlar kiminləsə bölüşdüyün 
xoşbəxtlik haqqında xatirələrdən daha çox... Düşünəndə 
ki o məhəbbət artıq gedib və indi səhv kimi görünür, 
onunla bağlı xoşbəxt xatirələr saxta təsir bağışlayır... 

Sabah axşam saat altıda Lüsil Antuanın dalınca ge- 
dəcək. Onlar şəhər kənarına yollanacaqlar. Qarşıda onları 
bütöv bir gecə gözləyir. Lüsil dodağında təbəssüm yuxu- 
ya getdi. 

„Həmin axşam çınqıl qarsonların ayaqları altında xır- 
çıldayırdı. Yarasalar terrasın üzərindən asılmış lampaların 
arası ilə ora-bura uçuşurdu. Qonşu stolun arxasında əyləş- 
miş qırmızı sifətli dolu cütlük səssiz-səssiz qarşılarına qo- 
yulmuş omleti aşırmaqla məşğul idi. 


Onlar Parisdən on beş kilometr aralıda idilər. Hava bir 
az sərinləmişdi, buna görə də mehmanxana sahibəsi Lüsil 
üçün içəridən çiyninə salmağa böyük bir şal gətirdi. Onlar 
yol kənarında yerləşən minlərlə mehmanxananın birində 
şam edirdilər, adətən, bu cür yerlərə gizli sevgililər və yo- 
rulmuş şəhərlilər tək qalmaq, təmiz hava almaq üçün gə- 
lirlər... 

Külək Antuanın saçlarını qarışdırırdı. Onun əhvali-ru- 
hiyyəsi çox gözəl idi. Lüsil üz-üzə oturduğu sevgilisinə öz 
uşaqlığı haqqında danışırdı... Xoşbəxt uşaqlığı haqqında. 

— Atam notariusda işləyirdi. Onun Lafontendən xoşu 
gəlirdi. Biz onunla həmişə İndranın sahili boyunca gəzmə- 
yə çıxardıq. Bu vaxt o, hündürdən mənim üçün təmsillər 
oxuyardı. Elə özü də yazardı, əylənərdi. Fransada «Quzu 
və qarğa» təmsilini əzbərdən bilən qadın elə də çox de- 
yil... Yəni, Antuan, sənin bəxtin, demək olar ki, gətirib. 

— Mənim bəxtim, həqiqətən də, gətirib. Bunu bilirəm. 
Davam et. 

— Mənim on iki yaşım olanda o vəfat etdi. Elə həmin 
ərəfədə qardaşım poliomielitlə" xəstələndi. O vaxtdan da 
əlil arabasına bağlı qalıb. Anam ancaq onun haqqında fi- 
kirləşir, ondan bir addım belə aralanmırdı. Məncə, mən 
heç indi də onun yadına düşmürəm. 

Lüsil susdu. Parisə gəldikdən sonra o, hər ay anasına 
pul göndərirdi. Əlbəttə ki, bu pulları öz kasıb büdcəsindən 
çətinliklə ayıra bilirdi. Son iki ildə isə pulu Şarl göndərir. 
Halbuki heç vaxt bu mövzunu onunla müzakirə etməyiblər. 

— Mənim valideynlərim isə bir-birinə nifrət edirdilər. 
Düzdür, onlar mənim də bir ailəm olsun deyə boşanmırdı- 
lar. Əlbəttə, istərdim ki, ailəm olsun, — Antuan gülümsədi, 
ona baxdı və əlindən tutdu. 

— Təsəvvür edirsən? Bütün axşamı və bütün gecəni bir 
yerdə olacağıq... 

— Biz Parisə qayıdarkən çox ehtiyatlı olmalıyıq. Ma- 
şının üstünü qaldırarıq. Sən çox asta sürərsən. Mən isə 
özüm sənə siqaret yandıraram ki, fikrin yayınmasın. 

— Əlbəttə, maşını ehtiyatla sürərəm, axı yanımda sən 
varsan. Əvvəlcə rəqs etmək üçün bir yerə yollanarıq, son- 


1 Poliomielit — yoluxucu uşaq iflici. 
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ra da mənim evimə gedərik. Sabah səhər tezdən, nəhayət 
ki, sən mənim səhər yeməyi zamanı nə içdiyimi öyrənə- 
cəksən – çay, yoxsa qəhvə. Fincanıma neçə qənd atdığımı 
da bilmiş olacaqsan... 

— Rəqs etmək? Birdən tanışlardan kiminləsə rastlaşdıq? 

— Nə olsun, — Antuan tutuldu, — ümid edirəm ki, bü- 
tün həyatımız boyu gizlənməli olduğumuzu düşünmür- 
sən? 

Lüsil başını aşağı saldı, cavab vermədi. 

— Sən qərar qəbul etməlisən, — Antuan yumşaq səslə 
davam etdi, — amma narahat olma, bu gün yox. 

Lüsilin sifətindən rahatlıq hissi oxundu və Antuan gül- 
məyini saxlaya bilmədi: 

— Bilirəm, sən istənilən məsələdə vaxtın uzadılmasının 
tərəfdarısan. Axı həmişə bugünkü günlə yaşayırsan, elə 
deyil? 

Lüsil susurdu. Antuanın yanında o, özünü elə yaxşı 
hiss edirdi ki... Necə vardısa, elə idi. Lüsil onunla birlikdə 
gülmək, onunla sevinmək istəyirdi. Özünü belə yaxşı hiss 
etdiyi üçün hətta bir az qorxurdu da. 

Səhər Lüsil çox tezdən oyandı. Otağa göz gəzdirdi. 
Ətrafda səliqəsizlik hökm sürürdü. Antuanın uzun əli ona 
dikəlməyə mane olurdu. O, yenidən gözlərini yumdu, 
qarnı üstə çevrildi və gülümsədi. İlk dəfə idi ki cAntuanla 
birlikdə yaşanan məhəbbət gecəsi? anlayışının mənasını 
dərk edirdi. 

Axşam yeməkdən sonra rəqs meydançasına yollan- 
mış və xoşbəxtlikdən heç kimlə rastlaşmamışdılar. Sonra 
Antuanın evinə getmişdilər. Burada məhəbbətlə məşğul 
olmuş, siqaret çəkmiş, laqqırtı vurmuş, yenidən sevişmiş- 
dilər. Ancaq sübh açılana yaxın yuxuya getmişdilər — söz- 
lərlə və festlərlə məst olmuş, dinc və yorğun... 

Gecə -— sevgi azğınlığı içərisində onlara elə gəlirdi ki, 
hisslərinin çoxluğuna dözə bilməyib öləcəklər. Amma yu- 
xu onlar üçün qurtuluş oldu.. Lap gəmi qəzası yaşamış in- 
sanlara təqdim olunan ecazkar körpücük kimi. Onlar bu 
körpücüyün üstünə dırmaşdılar, uzandılar və huşsuzluq içi- 
nə düşdülər... Amma yenə də bir-birinin əlini buraxmadılar. 

İndi isə Lüsil Antuanın profilinə tamaşa edirdi və ona 
qəribə gəlirdi ki, necə olub əvvəllər Antuanın yanında de- 


yil, başqa yerdə yuxudan ayıla bilib? Digər tərəfdən də, 
gündüzlər qayğısız və fikri dağınıq olan Antuanın gecələr 
bu qədər qayğıkeş və diqqətli olması onun xoşuna gəlir- 
di. Sanki, məhəbbət bu kişinin içində mürgüləmiş bütpə- 
rəsti yuxudan oyatmışdı... Və bu bütpərəstin yeganə və 
sarsılmaz sevgisi Lüsilə ləzzət edirdi. 

Antuan başını çevirdi, gözlərini açdı. Onun baxışları 
yenicə doğulmuş körpənin baxışları kimi saf idi. Bir çox 
kişilər yuxudan ayılandan sonra dünyaya bax belə — uşaq 
heyrəti ilə baxırlar. İndi onun yuxudan ağırlaşmış və ilıq 
başı Lüsilin çiynində rahatlanırdı, böyük əlləri əzilib-büzüş- 
müş döşəkagının altından çıxmışdı. O köksünü ötürdü və 
nə üçünsə qəmgin-qəmsin inildədi. 

— Səhərlər sənin gözlərin tamam, tamam sarı olur, 
— dedi, — lap pivə kimi. 

— Hə də, əcəb poetik obraz tapdın. 

Antuan onun çənəsindən tutdu və üzünü işığa tərəf 
çevirdi. 

— Səninkilərin rəngi isə, demək olar ki, göydür. 

— Yox, — o etiraz etdi, — bozdur... Bozumtul-yaşılı. 

— Lovğa. 

Onlar çarpayıda anadangəlmə çılpaq halda oturmuş- 
dular. Antuan diqqətlə Lüsilin sifətinə baxırdı. Hər ikisi 
gülümsəyirdi. Antuanın enli çiyinləri vardı. 

Lüsil onun ağuşundan sürüşüb çıxdı və yanaqlarını 
sevgilisinin sinəsinə dayadı. Antuanın urəyi, demək olar 
ki, elə onun ürəyi kimi sürətlə döyünürdü. 

— Necə də bərk döyünür. Nədir, yorğunluqdandır? 

— Yox, — Antuan cavab verdi, — bu, şamadadırf. 

— Bəs şamada nə deməkdir? 

— Lüğətə baxarsan. İndi izah etməyə həvəsim yoxdur. 

Sonra o, nəvazişlə qızı arxası üstə itələdi. Küçə artıq 
tam işıqlanmışdı. 

Günorta Antuan öz nəşriyyatına zəng etdi və dedi ki, 
qızdırması qalxıb, işə yalnız günortadan sonra gələcək. 

— Bu lap uşaqlıqdır, amma iş yerimi itirə bilmərəm. 
Başa düşürsən də, gündəlik ruzi haqqında düşünmək la- 
zım gəlir. 


1 Şamada - təbil çalınması, məğlubolma haqqında siqnal, məğlu- 
biyyət zəngi. 


583 


584 


— Sənə yaxşı pul verirlər? — Lüsil saymazyana halda 
maraqlandı. 

— Yox, qəpik-quruşdur, — o da elə həmin tonla cavab 
verdi, — səncə, bu vacibdir? 

Lüsil güldü: 

— Yox, sadəcə, mənə elə gəlir ki, pul çox olanda yaşa- 
maq daha asan olur. 

Antuanın baxışı onu təəccübləndirdi: 

— Nə üçün soruşdun ki? 

— Ona görə ki, səninlə birlikdə yaşamaq istəyirəm. 
Deməli, səni təmin etməliyəm. 

— Bağışla, — Lüsil onun sözünü tələm-tələsik kəsdi, 
— amma mən özümü təmin edə bilərəm. «Appel»də tam 
düz bir il işləmişəm, ta ki qəzet bağlanana kimi. Bu, əslin- 
də, maraqlı iş idi, sadəcə, orada işləyənlərin elə işgüzar, 
elə qayğılı görkəmləri var idi ki... 

Antuan onun sözünü yarımçıq kəsdi: 

— Sən eşitdin? İstəyirəm biz ya birlikdə yaşayaq, ya da 
heç görüşməyək. Mən bu mənzildə qalıram, az pul qaza- 
nıram. Sənə indi yaşadığın həyatı vəd edə bilməyəcəyəm. 
Mənə qulaq asırsan? 

— Bəs Şarl necə о15ип?— o, zəif səslə etiraz etdi. 

— Ya mən, ya da о. Deyəsən, bu günlərdə qayıdır. De- 
mək belə.. Ya mənim yanıma köçürsən, ya da biz daha 
görüşməyəcəyik. Vəssalam. 

Antuan bu sözləri dedikdən sonra qalxdı və vanna 
otağına yollandı. Lüsil dımaqlarını gəmirirdi. Heç cür fikri- 
ni bir yerə toplaya bilmirdi. 

Başında hey bir fikir dolaşırdı: «Elə belə də bilirdim. Bu 
baş verməli idi. Kişilərlə dil tapmaq necə də çətindir!» 

İki gün sonra qərar qəbul etmək lazım gələcəkdi. Qə- 
rarl Təkcə bu sözün özü onun canına vəlvələ salırdı. 


Orli aeroportunu soyuq günəş şüası öz ağuşuna al- 
mışdı. O, pəncərələrdə, təyyarələrin gümüşü bellərində 
əks olunurdu, eniş xəttindəki çəmənlikdə minlərlə balaca 
qəlpələrə parçalanaraq, az qala, göz çıxarırdı. Şarlın reysi 
iki saat gecikirdi, həyəcandan özündən çıxmış Lüsil göz- 


ləmə zalında əsəbi halda ora-bura gəzişirdi. Əgər Şarlın 
başına bir iş gələrsə, o, buna dözə bilməzdi. Bu, onun gü- 
nahı olacaqdı... Axı o, Şarlla birlikdə getməkdən boyun qa- 
çırmış, ona xəyanət etmişdi. Düz iki saat əvvəl aeroporta 
yollanarkən gəldiyi qərar Lüsilin sifətinə həyəcanlı, eyni 
zamanda da mehriban bir ifadə vermişdi. Qərar isə belə 
idi ki, o, Şarlla danışaraq, nə baş verdiyini ona izah edə- 
cəkdi. Gömrük yoxlamasından sonra zala çıxdığı vaxt Şarl 
onu elə belə də gördü. Uzaqdan-uzağa Lüsilə nəvazişli, 
sakitləşdirici bir təbəssüm göndərdi, zərifliklə öpdü. Elə 
bu vaxt Lüsil gözucu onlara baxan gənc bir qadının ba- 
xışlarında açıq bir paxıllıq hissi gördü. Ümumiyyətlə, Lüsil 
həmişə Şarlın çox yaraşıqlı olduğunu yaddan çıxarırdı. Elə 
Şarl da Lüsilə bunu xatırlatmazdı. O, Lüsili çox sevirdi, ne- 
cə vardısa, eləcə... Hərəkətlərinə görə hesab tələb etmirdi, 
ümumiyyətlə, heç nə tələb etmirdi. 

Lüsil Şarla baxırdı... Onun içində Antuana qarşı boğuq 
bir qıcıq hissi baş qaldırmışdı. Əlbəttə, seçim haqqında 
danışmaq və ayrılmağını tələb etmək Antuan üçün asan 
idi. Daha başa düşmək istəmirdi ki, bir insanla iki il birlik- 
də yaşamaq və ona bağlanmamaq mümkün deyill 

Lüsil Şarlın əlini tutub ovcunun içində sıxdı. Onda elə 
bir hiss yaranmışdı ki, sanki, Şarlın müdafiə olunmağa eh- 
tiyacı var.. Daha ağlına da gəlmirdi ki, bu kişini elə onun 
özündən qorumaq lazımdır. 

— Sizin üçün çox darıxmışdım, — Şarl dedi. O gülüm- 
sədi, yükdaşıyanla hesablaşdı, çamadanlarını sürücüyə 
göstərərək işarə ilə götürməsini istədi. O, ürək məsələlə- 
rindən fərqli olaraq həyati işlərin öhdəsindən çox sərbəst 
gəlirdi. Lüsil çoxdan idi onunla birlikdə olarkən bu cür iş- 
lər haqqında düşünməməyə adət etmişdi. 

Şarl Lüsil üçün maşının qapısını açdı, sonra da əks tə- 
rəfdən fırlanaraq onun yanında əyləşdi. Ehtiyatla əlini əlinə 
aldı və sürücüyə «evə» sözünü elə bir sevincli səslə dedi 
ki, adətən, qayıtdığına sevinən insanlar bu cür edirlər. Lü- 
sil özünü tələdəki kimi hiss edirdi. 

— Başa düşə bilmirəm, siz niyə darıxmısınız? Axı mən- 
də nə tapmısınız? 

Lüsilin səsi ümidsizcəsinə qırıldı, amma Şarl bu səsdə 
naz-qəmzə hiss edərək gülümsündü. 
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— Axtardığım hər şeyi sizdə tapıram və siz də bunu 
çox gözəl bilirsiniz. 

— Mən buna layiq deyiləm. 

— Söhbət hisslərdən getdiyi vaxt layiq olub-olmamaq- 
dan danışmaq olarmı? — o etiraz etdi. — Mən Nyu-Yorkdan 
sizə çox gözəl bir hədiyyə gətirmişəm. 

— Necə hədiyyə? 

Lüsilin marağına baxmayaraq, Antuan sirri açmaq is- 
təmədi və onlar düz evə çatana kimi mehribancasına hö- 
cətləşdilər. 

Polina gələnləri səs-küylə qarşıladı. Çünki o, təyyarə 
ilə səyahəti ölümcül dərəcədə təhlükəli hesab edirdi. 

Sonra Şarlla Lüsil birlikdə çamadanı boşaltdılar. O, Lü- 
silə norka manto gətirmişdi. Xəzi açıq-boz rəngdə idi... 
Lüsilin gözlərinin rənginə uyğun və ipək kimi yumşaq. Lü- 
sil güzgünün qabağında fırlandıqca Şarl lap balaca uşaq 
kimi sevinirdi. Günün ikinci yarısında qız Antuana zəng 
etdi və dedi ki, görüşməlidirlər. Sonra da əlavə etdi ki, 
Şarlla danışmağa cəsarəti çatmayıb. 

— O zaman görüşməyəcəyik, — Antuan kəsə danışaraq 
dəstəyi asdı. Onun səsində adət edilməmiş ahəng var idi. 

-.Onlar artıq dörd gün idi görüşmürdülər... Lüsilin 
Antuana elə acığı tutmuşdu ki, bu hissin təsiri altında əv- 
vəlcə içindəki ağrını heç hiss etmədi də. Onun söhbəti bu 
cür yarımçıq kəsməsi qızı lap özündən çıxarırdı. Lüsil ko- 
budluğa qarşı dözümsüz idi. Bundan başqa, o, Antuanın 
tezliklə zəng vuracağına da şübhə etmirdi. Çünki yaşadıq- 
ları o gecə onları bir-birinə bərk bağlamışdı... Çünki onlar 
məhəbbət yollarında həddindən artıq uzağa getmişdilər. 
Onlar bir ayinin iki kahininə çevrilmişdilər və bu gündən 
etibarən həmin ayin, sanki, onlardan kənarda öz mövcud- 
luğunu davam etdirməkdə idi. Özü də onların istəyindən 
asılı olmadan. Ağlı ilə Antuan Lüsilə hirslənə bilərdi, am- 
ma unutmamalı idi ki, onların bədənləri artıq əbədilik müt- 
təfiqə çevrilib. Hətta buna bir bütövün iki yarısı da demək 
olar. Bu bədənlər indi sahibləri dalaşdığı üçün ayrı düşmüş 
iki at kimi idilər. Amma ürəklərində əmin idilər ki, tezliklə 
səadətin günəşli vadisində yenə də birlikdə çapacaqlar. 

Lüsil bunun başqa cür ola biləcəyi fikrini özünə heç 
yaxın buraxmırdı da. O inanmırdı ki, insan öz arzularına 


qarşı çıxa bilsin... Bunun nə üçün və niyə edildiyini başa 
düşə bilməzdi də. Bu riyakar və daim göz yaşı tökən Fran- 
sada o, canlı, çılğın qanın diktə etdiyindən daha yaxşı əx- 
laq tanımırdı. 

Antuanın olanları izah etmək üçün ona imkan vermə- 
məsi Lüsili daha çox özündən çıxarırdı, məsələn, o, Şarlı 
aeroportda gözlədiyi vaxt yaşadıqlarını Antuana danışa 
bilərdi... İzah edərdi ki, həqiqətən də, münasibətlərinə son 
qoymaq fikri olub. Əlbəttə, axşam evdə Şarlla danışmağa 
ona heç nə mane olmurdu. Amma bu söhbətə cəsarət et- 
mək, özünü qarşısındakı adamın dramatik üzüntü halına 
hazırlamaq Lüsil üçün o qədər çətin görünürdü ki... Hətta 
ilk təşəbbüsünün uğursuzluğu ona taleyin bir işarəsi kimi, 
pis bir əlamət kimi görünürdü. Ümumiyyətlə, pis şey plan- 
laşdıranda insan mövhumata daha asanlıqla qapıla bilir. 

Bununla belə, Antuan zəng eləmirdi və daha çox da- 
rıxırdı. 

«Yay yaxınlaşırdı. Artıq qonaqlıqları təmiz havada təş- 
kil etməyə başlamışdılar. Lüsillə Şarl Pre-Katelana şam 
yeməyinə dəvət edilmişdilər. Antuan və Diana ağacın al- 
tında söhbət edən səs-küy dolu dəstənin düz mərkəzin- 
də dayanmışdılar. Özünü görməmişdən əvvəl Lüsil onun 
səsini eşitdi. “О, hələ bir mənsiz gülür də», — deyə bey- 
nindən keçirdi və sevincini güclə gizlətməyə çalışaraq ona 
tərəf addımladı, təbəssüm dolu baxışlarla əlini ona uzat- 
dı. Antuan soyuq-soyuq baş əydi və üzünü çevirdi. Təzə 
yaşıllığın içərisində itib-batan, gur işıqlandırılan Pre-Kate- 
lan bir anın içərisindəcə Lüsilin gözündə tutqunlaşdı, qa- 
ranlıqlaşdı, əcaib bir düşmənə çevrildi. İçində dəhşətli bir 
sıxıntı hiss etdi. Birdən-birə ətrafda olan hər şey gözünə 
çox dəyərsiz görünməyə başladı, öz şəxsi həyatı isə iy- 
rənc... Antuan olmadan, onun qızılı gözləri, həftədə üç 
dəfə bir neçə saat birlikdə həqiqəti dərk etdikləri o balaca 
otağı olmadan bu tələskən və şən dünya istedadsız rəssa- 
mın dekorasiyasına çevrilirdi. Kler Santre onun gözlərinə 
çirkin, Conni yöndəmsiz, Diana eybəcər görünürdü. O 
dalı-dalı çəkildi. 

— Lüsil, — Diananın hökmlü səsi eşidildi, — bizi belə tez 
tərk etməyin. Gözəl paltarınız var! 

Lüsili xoş sözlər yağışına tutmaq indi Diananın xoşuna 
gəlirdi. Onda düşünürdü ki, bu yolla o, öz mövqeyini da- 
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ha da möhkəmləndirə bilər. Əvəzində Kler və Conni onla- 
rın arxasınca boylanaraq bir-birinə göz-qaş edirdi: Conni, 
nəhayət ki, sınmışdı, Kler isə təcili şəkildə bütün dost xa- 
nımları məsələdən xəbərdar etmişdi. 

Rəngləri solmuş, məhv olmuş, əzab çəkən Lüsil və 
Antuanın indi — qarşı-qarşıya dayandıqları bir vaxtda onla- 
ra yarıqibtə, yarıironiya dolu baxışlar zillənmişdi. 

Diananın sözlərini eşidən Lüsil geri qayıtdı: 

— Dünən axşam almışam, — o, qeyri-ixtiyari cavab verdi. 

— Amma mənə elə gəlir ki, o, havaya uyğun deyil. 

— Hər halda, Koko Dureddə olduğu qədər də yox, — 
Conni məsələyə qarışdı, — heç vaxt bu qədər az parça ilə 
bu qədər böyük bədəni örtmək mümkün olduğunu təsəv- 
vür etməzdim. Dediyinə görə, bu paltarı yuyanda lap əl 
yaylığı kimi yuyurlar. Amma məncə, bunun üçün daha az 
vaxt sərf edərlər... 

Lüsil hörükşəkilli elektrik lampalarının altında gəzişən 
və həqiqətən də, az qala, yarıçılpaq olan Koko Duredə tə- 
rəf baxdı. Bulon meşəsindən yaş torpağın gözəl və dərin 
qoxusu qalxırdı. 

— Nədənsə, bu gün, əzizim, yağışdan çıxmış adam ki- 
mi görünürsünüz, – Kler ona müraciət etdi. 

Bu qadının gözləri parlayırdı. O, Conninin qoluna gir- 
mişdi. Görünüşündən hiss olunurdu ki, elə o da maraqdan 
az qalır ölsün. 

Araya xoşagəlməz bir sükut çökdü. İndi Diana da sual 
dolu baxışlarını Lüsilə zilləmişdi. «Onlar lap ova gedən 
xaltalı tazı kimidirlər», — Lüsilin fikrindən keçdi. 

O, çətinliklə də olsa, gülümsədi: 

— Nə isə üşüyürəm. Şarldan xahiş edim, mantomu gə- 
tirsin. 

— Mən gətirərəm, — Conni dedi, — bayaq qarderobda 
çox yaraşıqlı gənc bir oğlan görmüşəm. 

Conni əlində manto tez də geri qayıtdı. Lüsil Antuana 
baxmamaq üçün gözlərini qaçırırdı, amma bununla belə, 
quş kimi, onu yanpörtü də olsa, görürdü. 

— Sizin yeni mantonuz var ki, — Kler ucadan dedi, 
— aman Allah, nə gözəldir, necə də əla rəngi var. Niyə siz 
onu indiyə kimi geyinmirdiniz? 

— Şarl bu yaxınlarda onu Nyu-Yorkdan gətirib, — Lüsil 
izah etdi. 


Elə həmin an da Antuanın baxışını tutdu. Onlarda elə 
bir şey oxudu ki, ürəyindən onu şillələmək keçdi. Lüsil kəs- 
kin hərəkətlə çevrildi və o biri qonaqların yanına yollandı. 

— Gəncliyimdə norka mantolar məndə böyük təəssürat 
oyadırdı, — Kler bu arada şərh verməklə məşğul idi. 

Diana qaşqabağını sallamışdı. Çünki yenə də onu qor- 
xudan ifadə Antuanın sifətində idi. 

Tərpənməz, boş bir sifət, mənasızlıq dolu gözlər... 

— Mənə viski gətirin, — Diana dedi. 

O, indi sual verməyə cəsarət etmirdi, ona görə də, 
əmr edirdi. Bu, ona bir az təskinlik verirdi. 

Bütün gecə boyu Lüsil və Antuan səylə bir-birindən 
uzaq qaçdılar. Amma sonra — musiqi çalınanda və hamı 
rəqs etməyə yollananda stol arxasında tək qaldılar. Bir-biri 
ilə üz-üzə oturmuşdular və etiket tələb edirdi ki, Antuan 
ona yaxınlaşsın. Antuan isə, demək olar ki, son günlərin ya- 
şatdığı həyəcanlar nəticəsində darmadağın vəziyyətdə idi. 

Gecə-gündüz bu xəyal onu qarabaqara izləyirdi: Lü- 
sil Şarlın ağuşundadır və ona dediyi sözləri Şarl üçün tək- 
rarlayır. Onun — ən gözəl sirri olan qadının siması indi də 
gözləri önündə dururdu. Onun üzündəki bu ifadə Antuana 
görə peyda olmuşdu və o, həyatda hər şeyindən keçərdi 
ki, həmin ifadəni bir daha görsün. 

Antuan amansızcasına qısqanırdı. O, stolun başına fir- 
lanaraq Lüsilin yanında əyləşdi. 

Lüsil üzünü çevirdi, Antuanın içində, elə bil, nəsə qı- 
rildi, О, qıza tərəf əyildi. Cəmi bir neçə gün əvvəl onunla 
birlikdə olan, onun yanında çılpaq uzanan bu qadının indi 
yad adam kimi özünü belə apara bilməsi ağlasığmaz idi. 

— Lüsil, — o pıçıldadı, — sən bizim başımıza nə oyun 
açırsan? 

— Bəs sən? Sənin ürəyinə düşüb deyə mən bir günün 
içində münasibətlərə son qoymalıyam? Bu, mümkün deyil. 

Lüsil sakit görünürdü, amma ümidsizlik içində idi və 
özünü çox pis hiss edirdi. 

— «Ürəyinə düşüb? nə deməkdir? — o, səsini qaldırdı, 
— mən qısqanıram. Özümlə bacarmıram. İndi heç yalan 
da danışa bilmirəm. Başa düş... Fikirləşəndə ki sən... fikir- 
ləşəndə ki... 

O, sözünü yarımçıq kəsdi, əlini sifətində gəzdirdi, 
sonra yenə də danışmağa başladı: 
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— De görüm, Şarl qayıdandan sonra siz... sən onunla... 

Lüsil kəskin hərəkətlə üzünü ona tərəf çevirdi: 

— Bilmək istəyirsən ki, Şarlla yatmışam, ya yox? Bəs 
nə bilmişdin? O ki mənə norka manto gətirib. 

— Nə dediyini fikirləşirsən?.. 

— Yox. Amma sən bunu fikirləşirdin. Mənə belə bax- 
dın ki, elə bill.. Sənə nifrət edirəm. 

Onların stolunda əyləşən insanlar artıq geri qayıdırdı- 
lar. Antuan yerindən sıçradı: 

— Gedək rəqs edək, biz danışmalıyıq. 

— Yox. Getmirəm. Nədir, doğru demirəm? 

— Ola bilsin. Bəzən başıma axmaq fikirlər gəlir. 

— Amma vulqar fikirlər gələndə... — Lüsil yenə də üzü- 
nü yana çevirdi. «Onun sözündən elə çıxır ki, hər şeyin 
günahkarı mənəmə, — Antuan fikirləşdi. Onu qəzəb bürü- 
dü. O, Lüsilin əlindən elə kobudluqla yapışdı ki, bu hərə- 
kəti ilə hamının diqqətini özlərinə çəkdi. 

— Gedək rəqs edək. 

Antuan hiss etdi ki, özünü tələyə salıb. O, nə Lüsili 
buraxa, nə də onu güclə sürüyüb apara bilirdi. Qızın göz 
yaşları, sanki, onu ovsunlamışdı. «Əvvəllər heç vaxt onu 
ağlayan görməmişəm. Aman Allah, əgər o, qoynuma sı- 
Sıinaraq ağlasaydı, mən də ona təskinlik versəydim, sakit- 
ləşdirsəydim...” 

— Burax məni, Antuan, – Lüsil dişlərini qıcayaraq de- 
di. Kənardan onlar çox axmaq görünürdülər. Aydın mə- 
sələdir ki, Antuan xeyli güclü idi və o, Lüsili ayağa qal- 
dıra bilmişdi. Qız, demək olar ki, onun əllərindən asılı 
qalmışdı. Buna axmaq bir zarafatmış kimi gülmək də ol- 
murdu. Çünki həddindən artıq səfeh vəziyyət idi. Onlara 
göz qoyurdular. Antuan özündə deyildi, ağlını itirmişdi və 
qəzəbliydi. Lüsil qorxurdu. Bununla belə, Antuan hər za- 
mankından daha çox xoşuna gəlirdi. 

— Bax, elə bu, şübhə valsı adlanır? — Şarlın səsi onların 
arxasından eşidildi. 

Antuan Lüsilin əlini buraxdı və kəskin hərəkətlə üzü- 
nü yana çevirdi. O, var gücü ilə bu qoca eşşəyə birini 
ilişdirmək və onların mənfur mühitini tərk etmək istəyir- 
di. Amma Diana Şarlın yanında durmuşdu – sakit, gülüm- 
səyən... Sanki, baş verənlərin ona aidiyyəti yox idi. Lüsil 
isə elə yad görünürdü ki... 


— Yəqin, siz Lüsili güclə oynamağa vadar etmək fikrin- 
də deyilsiniz... 

— Elədir ki var, — Antuan dik-dik Lüsilin gözünün içinə 
baxdı. 

Elə həmin axşam Antuan Diananı tərk edəcəkdi. O, 
özlüyündə bunu qərarlaşdırdığından artıq ürəyi rahat- 
lanmışdı. Eyni zamanda, onun Dianaya yazığı gəlirdi. Bu 
qadının rolu o qədər əhəmiyyətsiz idi ki, hətta Antuanı 
ciddidən-ciddiyə maraqlandırmadığı da açıq-aydın hiss 
olunurdu. 

— Sizin küçə hərəkətlərinə yol verməyiniz təəccüblü- 
dür, hər halda, bu yaş dövrünü artıq arxada qoymusunuz. 

Antuan çevrildi və stola tərəf yollandı. Şarl gülümsə- 
yən, amma gərgin ifadə ilə Lüsilə tərəf əyildi, nə baş ver- 
diyini soruşmağa başladı. Lüsil də təbəssümlə ona nəsə 
cavab verdi. Onun zəngin fantaziyası vardı. Yeri gəlmiş- 
kən, bu qəliz vəziyyətdən çıxmaq üçün fəndsgirlik etməyə 
hamının fərasəti çatardı. Ən azı, öz sirrini gizləmək üçün... 

Hamının... Bircə Antuanın yox. O, bir saniyə qərarsızlıq 
içərisində dayanıb qaldı, sonra üzünü çevirdi və çıxıb 
getdi. 


Aramla yağan yağış pəncərəni döyəcləyirdi. Ağır 
damcıların səkiyə dəyərək saldığı səs içəridə açıq-aydın 
duyulurdu. Yay yağışı idi — melanxolik və ilıq... Qızışmış 
təbiət hadisəsindən daha çox duşdan gələn səsi xatırladır- 
dı. Səhər şəfəqi pəncərə qapaqları arasından içəri sızırdı. 
Lüsil heç cür yuxuya gedə bilmirdi. Ürəyi çırpınırdı. O, 
ürəyinin əsəbi döyüntüsünə qulaq verə-verə barmaqları- 
nın necə keyidiyini, gicgahlarındakı mavi qan damarının 
necə vurduğunu kənardan müşahidə edirmiş kimi görür- 
dü. Budur, artıq iki saat idi heç cür ürəyinə hakim kəsilə 
bilmirdi. O, heyrət, istehza və ümidsizlik qarışımış bir 
hisslə öz ruhuna qulaq verməyə çalışırdı. 

Onlar Antuanın yoxa çıxdığını, Diananın rənginin 
ağardığını və növbəti qalmaqalla bağlı hamının canlanma- 
sını hiss edən kimi Pre-Katelandan çıxıb getmişdilər... 

Lüsil artıq əsəbiləşmirdi. O hətta nə baş verdiyi haqda 
düşünməyə də başlamışdı. Düzdür, manto məsələsi 
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ilə bağlı epizodda Antuanın baxışı ona təhqiredici gö- 
rünmüşdü. Çünki bu baxışlarda «sən satlıqsanə sözləri 
yazılmışdı. Amma bu barədə fikirləşə-fikirləşə düşünürdü 
ki, ola bilsin, Antuan qismən haqlıdır. Axı heç kimə sirr 
deyil ki, Lüsil Şarlın hesabına yaşayır. Onun hədiyyələri 
Lüsilin xoşuna gəlir... Əlbəttə, qiymətinə görə deyil, diq- 
qət nişanəsi kimi... Bunu Lüsil özü də inkar edə bilməzdi, 
heç inkar etməyə çalışmırdı da. Varlı bir kişinin himayə- 
sində yaşamaq, onun düşüncəsinə görə, çox təbii idi... Xü- 
susilə də əgər həmin kişiyə həm də hörmət edirsənsə... 
Antuan hər şeyi təhrif etmişdi. Onun sözlərindən belə çı- 
xırdı ki, Lüsil Antuanla onun pullarına görə yaşayır, elə bu 
səbəbdən də onu atmaq istəmir. 

Həm də Antuan, yəqin ki, Lüsil haqqında haqq-hesab 
güdən biri kimi düşünürdü, buna görə də onu həm itti- 
ham edir, həm də nifrət edirdi. Lüsil isə bilirdi ki, qısqanc- 
lq insanları tez-tez alçaq hərəkətlər etməyə vadar edir, 
onların beynində ləyaqətsiz fikirlər və mühakimələr doğu- 
rur. Amma belə bir şeyin Antuanın ağlına gəlməsi onun 
üçün ağır idi. O, necə qısqanırsa, qısqansın... 

Lüsil Antuana inanırdı, onların arasında mənəvi qo- 
humluq, mənəvi birlik yaranmışdı. Ona görə də Lüsilə elə 
gəlirdi ki, Antuan ona küncdən zərbə vurub. 

O nə deyə bilərdi ki? «Bəli, Şarl mənə manto gətirib 
və bu, mənə xoşdur. Bundan sonra onunla yatağa girməli 
oldum. Əlbəttə, bu, səninlə olduğumuz kimi deyildi. Əsl 
ehtiras, ümumiyyətlə, heç bir şeyə bənzəmir. Mənim bə- 
dənim yalnız sənin bədəninlə birlikdə olanda ağıllı və ixti- 
raçı olur. Sən axı bunu bilirsən». 

Amma Antuan bunu anlaya bilməzdi. Köhnə və min 
dəfə sınanılmış bir həqiqət var: belə məsələlərdə kişilər 
heç vaxt qadını başa düşə bilmirlər. Lüsil sufrajist! qadın 
kimi fikir yürütdüyünün fərqinə varır və əsəbiləşirdi — əv- 
vəlcə özünə, sonra isə ona: «Mən onu Dianaya görə təq- 
sirləndirmirəm, qısqanmıram. Nədir, belə eləmirəm deyə 
eybəcərləşirəm, yırtıcılaşıram? Əgər belədirsə, o zaman 
əlimdən başqa heç nə gəlməz». 


1 Sufraiistlər — XX əsrin əvvəllərində İngiltərədə qadınlara kişilərlə 
bərabər seçki hüququ verilməsini tələb edən qadın hərəkatı. 


Amma o, hər şeyi öz axarına buraxsaydı, Antuanı hə- 
mişəlik itirəcəkdi. Bu fikir Lüsili dəhşətə gətirdi. eHəmişə- 
lik» sözündən sonra sudan çıxarılmış balıq kimi çarpayıda 
çapalamağa başladı. Səhərəyaxın saat dörd idi... 

Şarl ehtiyatlı addımlarla onun otağına daxil oldu və 
çarpayının kənarında oturdu. Onun sifəti arıqlamışdı. Kəs- 
kin səhər işığında o, öz əlli yaşını tam büruzə verirdi. Ba- 
halı nazik parçadan olan ev xalatı idman üslubunda idi, 
amma bu da onu cavan göstərmirdi. Şarl əlini Lüsilin çiy- 
ninə qoydu. Onlar bir dəqiqəyə yaxın sükut içərisində bir- 
birinə baxdılar. 

— Siz də yatmırsınız? — Şarl soruşdu. 

Lüsil etiraz işarəsi olaraq başını yellədi, sifətinə təbəs- 
sümə bənzəyən ifadə verməyə çalışdı, sonra da yedikləri 
acı xörəklər haqqında hansısa bir cəfəngiyat söyləməyə 
başladı. Amma o çox yorulmuş, əldən düşmüşdü, riyakar- 
lıq etmək üçün daha gücü yetməzdi. Ona görə də susaraq 
gözlərini yumdu. 

— Bəlkə, biz... — Şarl sözə başladı. Onun dili dolaşdı, bir 
anlıq tərəddüddən sonra yenə sözünə davam etdi, — bir 
müddətə Parisdən çıxıb getmək fikrinə necə baxırsınız? Ya 
tək, ya da mənimlə birlikdə. Yaxşı olardı ki, cənuba gedə- 
siniz. Bir vaxtlar deyirdiniz ki, dəniz sizi bütün xəstəliklər- 
dən sağaldır. 

Lüsil ondan nədən müalicə olunmalı olduğunu heç 
soruşmadı da. Hər halda, belə bir söhbətə başlamağa 
dəyməzdi. O, bunu Şarlın səsindən də hiss etdi. 

— Cənuba? – xəyalpərvər şəkildə soruşdu. – Cənuba?.. 

Lüsil gözləri yumulu halda uzanmışdı. O, sahilə cu- 
man dalğaları xəyalında canlandırır, qürub vaxtı qumlu sa- 
hillərin mənzərəsini təsəvvür etməyə çalışırdı. 

Aman Allah, o, bu gözəlliyi necə də sevirdil Bütün 
bunlara o qədər ehtiyacı vardı kil 

— Sizinlə birlikdə gedərəm, nə zaman istəsəniz, — o 
cavab verdi və nəhayət, gözlərini açdı. Amma Şarl üzünü 
yana çevirmişdi. Lüsil bir anlıq təəccübləndi... Amma cəmi 
bir saniyə sonra öz yanaqlarında qaçışan göz yaşlarının 
aşağı yuvarlanması onu daha çox heyrətə saldı... 

„Sahildə bu vaxtlar açıq olan yeganə restoran — bütün 
mehmanxana və çimərlik kimi — onların xidmətində idi. 
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Bir həftə sonra Şarlın ürəyi yenə də ümid cücərtiləri Нә 
dolmağa başladı. Lüsil bütün gününü çimərlikdə keçirir, 
saatlarla sudan çıxmır, çox oxuyur və oxuduqlarını ona 
danışırdı. O, kömürdə qızardılmış təzə balıqları ləzzətlə 
yeyir, o qədər də çox olmayan çimərlik qonşuları ilə bir- 
likdə kart oynayırdı. 

Lüsil çox xoşbəxt görünürdü. Ən azından, yaşadığı 
həyatdan razı görkəmi vardı. Düzdür, axşamlar çox içirdi. 
Bundan başqa, bir dəfə yataqda Şarla son dərəcə ehtiraslı 
təsir bağışlamışdı. Hətta onun bu hərəkətlərinə «aqressiv» 
də demək olardı. Şarl onunla əvvəllər belə şeylərin olma- 
dığını dəqiq xatırlayırdı. Amma başa düşə bilmirdi ki, Lü- 
silin etdiyi hər şey Antuanı yenidən görmək ümidindən 
qaynaqlanır. O həm də Şarlın xoşuna gəlmək üçün can- 
dildən çalışır. 

Qız çox arıq görünməmək üçün dayanmadan yeyirdi. 
Sonra Şarlla birlikdə müzakirə etsin deyə onun nəşriyya- 
tında çıxan kitabları oxuyurdu. Antuan haqqında düşün- 
məsin deyə içirdi. Çünki bilirdi ki, içməsə, heç yuxuya da 
gedə bilməyəcək. 

Bir sözlə, Lüsil gələcək görüş ümidi ilə yaşadığını heç 
özünə də etiraf etmirdi. O, yarı parçası kəsilmiş və bu- 
nunla barışmış canlı kimi yaşayırdı. Amma taqətdən düş- 
mək, bir anlıq nəzarəti itirmək, isti günəşi, şəffaf suyu, sarı 
qumu zamanında özünə xatırlatmamaq yetərdi ki, Antuan 
haqqında xatirələr dağdan diyirlədilmiş daş kimi üstünə 
şıŞısın. Belə hallarda o, qollarını yana açaraq quma mıx- 
lanıbmış kimi arxası üstə qalır, xəyallar içərisində itib-ba- 
tırdı. Əgər bu zaman onu, həqiqətən də, mıxlasaydılar, 
mismarlar ovcuna batmazdı, amma yaddaşında sayrışan 
obrazlar ürəyinə sancılırdı. O, sanki, ruhunda baş verən- 
lərə kənardan baxırmış kimi ürəyinin necə ağzınadək kə- 
dərlə dolduğunu görürdü. O hətta bu ürəyin bomboş bo- 
şalaraq arxası üstə necə yıxıldığını da təsəvvür edə bilirdi. 
Belə anlarda o ürək tam boş qalır, gərəksiz olurdu. 

Lüsil bu təəssüratlar içərisində çırpına-çırpına fikirləşir- 
di ki, görəsən, bu günəş, dəniz, bu cismani həzz nəyinə 
lazımdır?! Halbuki bütün bunlar bu yaxınlara qədər onun 
xoşbəxtliyi üçün kifayət idi. Amma indi... Antuan yanında 
deyildisə, nə günəş, nə dəniz ona lazım idi.. Əgər bütün 
bunları onunla bölüşmək mümkün olmayacaqdısa?.. 


Məsələn, indi onlar birlikdə dənizdə çimə bilərdilər. 
Günəşin və duzun təsirindən saçları bomboz bozarardı. İki 
dalğa arasındakı dayaz dərədə öpüşmək də olardı. Çimər- 
likdən iki addım uzaqlıqda — boş qalmış evlərin arxasın- 
dakı qum təpələrində eşqlə məşğul olardılar... Axşamlar 
Lüsil onun qoynuna bərk-bərk qısılaraq çəhrayı damların 
altına soxulan qaranquşlara tamaşa edərdi. Onda heç vax- 
tı da boş yerə öldürmək lazım gəlməyəcəkdi. Əksinə, onu 
qorumaq, onu əzizləmək, onun amansız qaçışına mane 
olmaq istəyəcəkdilər. Bu barədə düşünərkən Lüsilin səbri 
daha da tükənir, o, ağır-ağır yerindən qalxıb asta addım- 
larla bara tərəf yollanırdı. Piştaxtanın qarşısında özünə yer 
edir (adətən, onun oturduğu yerdən Şarl görünmürdü), 
bir, ya da iki kokteyl sifariş verir, sonra da onları barmenin 
istehzalı baxışları altında, demək olar ki, yaylım atəşi açır- 
mış kimi birnəfəsə başına çəkirdi. Onun heç vecinə də de- 
yildi ki, barmen onu içki düşkünü hesab edir. Onsuz da, 
sonunda belə olacağını bilirdi. 

İçkidən sonra o, çimərliyə qayıdır, qumun üzərində — 
düz Şarlın ayaqlarının altında uzanırdı. Gözlərini qıyır və 
getdikcə gözqamaşdıran ağ dairəyə çevrilən günəşə ba- 
хид. Lüsil artıq nə onun isti şəfəqlərini hiss edir, nə də 
qanındakı alkoqolun atəşini duyurdu. Belə zamanlarda 
Antuanın obrazı gözləri önündə dumanlanır, hər tərəfə 
yayılır və ən əsası, artıq onun qəlbini ağrıda bilmirdi. Lü- 
sil, bir neçə saatlıq da olsa, ondan qurtulur, rahat nəfəs 
alırdı. Şarl xoşbəxt görünürdü, bu artıq çox şey demək 
idi. O, hər dəfə yaraşıqlı flanel şalvarda, gözəl tünd-göy 
rəngli blayzerdə, bahalı mokasindəf, boğazına səliqə ilə 
bağladığı yaylıqda ona tərəf çevriləndə Lüsil Antuan haq- 
qında fikri var gücü ilə beynindən qovmağa çalışırdı. Bu, 
həmin Antuan idi ki, köynəyinin yaxası həmişə açıq qalar, 
ayaqlarını boş tutan kətan şalvar geyinər, saçları da həmi- 
şə küləyin altında yüngülcə dalğalanardı... Lüsilin bir neçə 
cavan oğlanla məhəbbət macərası olmuşdu. Əlbəttə, o, 
Antuanı gəncliyinə görə sevmirdi. O, qoca olsaydı da, Lü- 
sil onu sevəcəkdi. Amma onların həmyaşıd olmaları qızın 
xoşuna gəlirdi. Onun açıqrəngli saçlarını da çox bəyənirdi. 


1 Mokasin — Şimali Amerika hindularının maral dərisindən tikdikləri 
ayaqqabı. 
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Hətta qızın qarşısında qoyduğu əxlaqi tələbləri və həssas- 
lığı da ürəyincə idi. Bir də... Antuanın, sadəcə, onu sevmə- 
si belə Lüsilin xoşuna gəlirdi... 

İndi isə daha sevmirdi. Amma yox... Ola bilməzdi ki, 
o, bu sevgiyə belə asanlıqla son qoya bilsin... İndi Lüsillə 
günəşin və qayğısızlığın arasında qalın bir divar kimi mə- 
həbbət dayanmışdı. Ola bilsin ki, bu divar həm də onunla 
həyat arasında ucalırdı. Lüsil buna görə əməlli-başlı xə- 
calət çəkirdi. Onun hər zaman yeganə olan həyat prin- 
sipinə indi iki söz də əlavə olunmuşdu: xoşbəxt olmaq. 
İnsanların öz həyatlarını çətinləşdirməsi onun üçün qəbul- 
olunmaz idi. Ətrafdakılar isə onun bu fikrini başa düşə bil- 
mir, tez-tez onu qınayırdılar. 

«Bu cəzadır», — Lüsil ürək ağrısı ilə fikirləşdi. O, hə- 
mişə borc anlayışına nifrət etmiş, bütün ömrü boyu hər 
cür mənəvi və sosial tabunu inkar etmişdi. İnsanların be- 
lə şeylərlə öz həyatlarını korladıqları onda ikrah hissi ya- 
radırdı. Sanki, bu, mənfur bir xəstəlik idi. Amma indi özü 
də bu xəstəliyə yoluxmuşdu. Əzab çəkir və bu əzabından 
doyunca həzz belə ala bilmirdi. Hər şeydən ağır olan da 
məhz bu idi. 

Şarlın Parisdə işləri çıxmışdı. Lüsil onu vağzala qədər 
ötürdü, ağıllı qız olacağına söz verdi. Ümumiyyətlə, o, 
özünü çox sakit aparırdı. Şarl altı gün sonra qayıdacağını 
və hər axşam zəng edəcəyini deyərək ondan ayrıldı. Be- 
şinci gün, saat dördə yaxın telefon zəng çaldı. Laqeyd bir 
əda ilə dəstəyi qaldıran Lüsil Antuanın səsini eşitdi. Onlar 
artıq on beş gün idi görüşmürdülər. 


Antuan tələm-tələsik Pre-Katelanı tərk edərək Bulon 
meşəsinə tərəf yollandı. Gedə-gedə də başına hava gələn 
adamlar kimi hündürdən öz-özü ilə danışırdı. Diananın 
sürücüsü onu görən kimi özünü yığışdırdı, amma təəccü- 
bünə rəğmən Antuan ona beş min frank uzadaraq: «Ba- 
Sışlayın, Allah bilir, bəlkə də, bu heç nəyə yaramır, amma 
artığı yoxumdurə, — dedi. Antuan Dianadan tez yaxa qur- 
tarmağa tələsirdi və ona elə gəlirdi ki, hər kəs bu barə- 
də nə qədər erkən xəbər tutsa, bir o qədər yaxşıdır. Son- 
ra o, Qrand-Arme küçəsində öz xidmətlərini təklif edən 


fahişəylə rastlaşdı, «sənin kimilərindən artıq boğaza yığıl- 
mışam», — deyib ötdü. Amma o dəqiqə də söylədiyi sözə 
peşman oldu. Üzrxahlıq etmək üçün geri qayıtdı və düz 
yarım saat həmin fahişəni axtarmalı oldu. Amma elə bil, 
yer yarılmış, qız da yerə girmişdi. Bəlkə də, ona təsəlli ve- 
rəcək biri tapılmışdı... Nə bilmək olar... 

Fahişəni tapa bilməyən Antuan içib hər şeyi unutmaq 
üçün Yeliseydə bir bara girdi. Amma orada da dinc dura 
bilmədi. Hansısa sərxoşla hansısa dumanlı bir siyasi fikir 
ucbatından, az qala, dalaşacaqdı. Əslində, dalaşmaq istə- 
məsinin səbəbi başqa idi: həmin zavallı musiqi avtomatın- 
dan qopmaq bilmirdi ki bilmirdi. Antuan isə təkrar-təkrar 
Lüsillə birlikdə rəqs etdiyi valsa qulaq asmaq istəyirdi. 
«Əgər bədbəxtsənsə, axıra qədər bədbəxt ol» deyərək öz 
dərdini təzələməkdən zövq alırdı. 

Nəhayət ki, sərxoşa qalib gəlib avtomat üzərində ha- 
kimiyyəti ələ aldı və hamının zəhləsini tökməsinə baxma- 
yaraq, düz səkkiz dəfə o valsı çaldırdı. Sonra isə şəxsiyyət 
vəsiqəsini barmenin yanında qoymalı oldu: cibində bir qə- 
pik belə qalmamışdı. 

Evə gecə saat üçdə gəlib çıxdı. Gücdən düşmüş, sə- 
hər özü üçün təşkil etdiyi şənlikdən ayılmışdı... Özünü içib 
sərxoş olmuş subay adam kimi hiss edirdi. Həyat çox qə- 
ribədir. İnsanın yaşadığı kədər hissi bəzən onu cəsarətlən- 
dirə və eyforiyaya bənzər bir hiss yaradaraq canlandıra da 
bilir. Bu gün Antuanın yaşadığı əhval dəyişikliyi də məhz 
bu cür idi... 

. Diananın «Roys»u binanın qapısında dayanmışdı. 
Antuan hələ uzaqdan maşını gördü, amma çevrilib geri 
qayıtmaq istəyini birtəhər yenməli oldu. Ona görə yox ki, 
Dianaya yazığı gəlirdi. Sadəcə, zavallı sürücünün yorğun- 
luqdan yuxulaya-yuxulaya onu gözləməli olduğu birdən- 
birə ağlına gəldi. Hər halda, o, madamın dostu lütf edib 
geri qayıtmayana qədər buradan ayrılmağa cəsarət edə 
bilməzdi. 

Avtomobilə yaxınlaşan Antuan maşının qapısını açdı, 
əlini Dianaya uzatdı. O isə heç bir söz demədən maşından 
düşdü. 

Diana Antuanın yolunu gözləyə-gözləyə artıq bir neçə 
dəfə üz-gözünü bəzəməyə imkan tapmışdı. Ona görə də 
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səhər yenicə açılsa da, dodaqları şit qırmızı rəngdə idi. 
Bəlkə də, sifətindəki yalançı laqeydliyə baxmayaraq, qəri- 
bə, yeni, gənc və çaşqın görünüşünün səbəbi də bununla 
bağlı idi. 

Diana, həqiqətən də, şübhələrdən əzab çəkirdi. O, 
gecənin bir yarısı sevgilisi ilə arasındakı məsələni saf-çü- 
rük etməyə gəlməklə düz edib-etmədiyini bilmirdi. Bəlkə, 
o, Antuanı sevməklə səhvə yol vermişdi? 

Düzdür, əvvəllər də onun həyat hekayəsində «səhv 
etmək? mövzusu həmişə aktual olmuşdu. Amma bu, indi- 
kindən fərqli şəkildə baş verərdi, məsələn, kadr arxasında 
səslənən boğuq musiqi kimi... İndi isə o gur-gur gurulda- 
yırdı, özü də qəddarcasına və susmaq bilmədən. Diana, 
sanki, yuxudaymış kimi onun əlindən yapışıb maşından 
çıxdı. Hiss olunurdu ki, var qüvvəsi ilə sərbəst görünməyə 
və sevilən qadın rolunu oynamağa çalışır. Hər halda, onun 
üçün yeni və dəhşətli olan «atılmış qadın» rolunu oynama- 
Sa başlamamışdı. O, müəmmalı təbəssümlə ona gülüm- 
səyən sürücüsünə çıxıb getməsini söylədi. 

Diananın hərəkətlərində qəribə bir doğmalıq vardı. 
Sanki, bu an sürücüsünü belə öz xoşbəxtliyinin son və 
qiymətli şahidləri sırasına əlavə edə bilərdi. 

— Sizə mane olmadım ki? — Diana soruşdu. 

Antuan: «Yox», — deyə başını yellədi. O, qapını açdı 
və qadını irəli buraxdı. Diana cəmi ikinci dəfə idi ki onun 
evində olurdu. İlk dəfə bura gələndə yenicə tanış olmuş- 
dular. O zaman ilk yaxınlıqları da bu yöndəmsiz və pis 
geyimli gəncin kiçik mənzilində baş vermişdi. 

Bununla belə, gecəni onunla keçirmək Diana üçün çox 
əyləncəli görünmüşdü. 

Sonralar isə o, Kambon küçəsindəki dəbdəbəli mənzi- 
linin qapılarını Antuanın üzünə taybatay açmışdı. 

İlk dəfə bura gələndə Antuanın mənzili Dianaya mis- 
kin və narahat görünmüşdü. Amma indi bu qadın çox şeyi 
qurban verərdi ki, ayağı qırılmış həmin çarpayıda yenidən 
yatsın, paltarlarını bu şikəst stolun üstünə yığa bilsin... 

Antuan pərdəni bağladı, qırmızı gecə lampasını yan- 
dırdı və əlini sifətində gəzdirdi. Üzünü artıq cod tüklər 
basmışdı. Ona elə gəlirdi ki, bir neçə saat ərzində arıqla- 
yıbdı da; lap səfil adamlara bənzəyirdi. Ümumiyyətlə, kişi- 
lərin dərdi olanda onlar həmişə səfil kimi görünürlər. 


Antuanın görkəmini görəndə ona demək üçün hazır- 
ladığı bütün sözlər bir anın içərisində Diananın yadından 
çıxdı. Ümumiyyətlə, Antuanın tələm-tələsik qaçışından 
sonra qadın: «O, hər şeyi izah etməyə borcludur, — deyə 
dayanmadan öz-özunə təkrar edirdi. Amma «borcludur» 
sözü hansı mənanı ifadə edirdi?.. Bilmirdi. Ümumiyyət- 
lə, başqa birisinə necə borcu olmaq olar? Diana başını dik 
tutaraq çarpayıya əyləşdi. Bacardığı qədər şax görünməyə 
çalışırdı. Bununla belə, düşündü ki, indi böyük məmnu- 
niyyətlə çarpayıya sərələnmək istərdi. Ya da sadəcə: «An- 
tuan, sizi görmək istədim. Sizə görə narahat idim. Elə 
yorulmuşam ki.. yatmaq istəyirəm, gəlin uzanaq», — da 
demək olardı. 

Amma Antuan onun nə söyləyəcəyini gözləyən adam 
görkəmi ilə düz otağın ortasında dayanmışdı. Aydın idi ki, 
o da vəziyyəti aydınlaşdırmağa tələsir. Amma bu, arala- 
rındakı münasibətə son qoymaq, Dianaya dözülməz ağrı 
yaşatmaq demək idi. 

— Gözlənilmədən çıxıb getdiniz, — Diana bacardığı qə- 
dər sakit səslə danışmağa çalışdı. 

— Üzr istəyirəm. 

Onlar bir-biri ilə səhnədə rol oynayan aktyorlar kimi 
danışırdılar. Antuan bunu başa düşürdü. Ona görə də 
bayağı olsa da, söylənilməsi vacib olan replikanı demək 
üçün bütün qüvvəsini topladı: 

— Aramızda hər şey bitdi. 

O düşünürdü ki, bu sözdən sonra Diana ittiham etmə- 
yə, Lüsil haqqında ağzına gələni danışmağa başlayacaq. 
Hətta ürəyinin dərinliyində bunun məhz belə olacağına 
ümid də edirdi. Çünki qurduğu plana əsasən hadisələrin 
gedişi belə olsaydı, o da qəzəblənə biləcəkdi. Hətta Dia- 
nanın bu hərəkəti ona qarşı qəddar ola bilmək üçün An- 
tuana güc də verərdi. 

Amma gözlədiyinin əksinə qadının elə mehriban, elə 
mülayim görünüşü var idi ki.. Az qala, ürküdülmüş hey- 
van balası kimi görünürdü. Antuan dəhşət içərisində onu 
necə də pis tanıdığını, əksinə, yaxşı tanımaq üçün heç 
barmağını belə tərpətmədiyini fikirləşdi. Ağlına gəldi ki, 
bəlkə, bu qadın üçün yorulmaq bilməyən məşuqdan daha 
artıq biri imiş, xəbəri yoxdur? 
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Nədənsə, Antuana həmişə elə gəlirdi ki, onu Dianaya 
bu qadını razı salan həssaslığı, bir də təmin edə bilmədiyi 
şöhrətpərəstliyi (hər halda, o, digər kişilər kimi Antuanı 
özünə tabe edə bilməmişdi) bağlayır. Amma bəlkə də, 
məsələ yalnız bunda deyildi. 

Antuan həyəcanlı idi... Birdən Diana ağlamağa baş- 
ladı? Yox, bu, ağlasığmazdır! Dişbatmaz, qürurlu Diana 
haqqında Parisdə yayılmış söz-söhbət onun yaddaşında 
möhkəm iz buraxmışdı. Ümumiyyətlə, Antuan bu barədə 
tez-tez eşidirdi... 

Bir-birini yaxından tanımaq üçün hələ ki gec deyildi. 
Amma Diana çantasından qızıl kirşanqabı çıxardı və üzün- 
dəki kosmetikanı səliqəyə salmağa başladı. Əlbəttə, bu 
jestin arxasında qadın ümidsizliyi gizlənirdi. Amma An- 
tuan yalnız soyuqluq görə bildi. «Əgər Lüsil də məni sev- 
mirsə, o zaman kim sevə bilər ki?!» — deyə mazoxistlərə 
məxsus bir ümidsizliklə beynindən keçirdi. 

Antuan siqaret yandırdı, kibriti buxarıya tolazladı. Dia- 
na isə, öz növbəsində, onun hərəkətlərinin darıxma əla- 
məti olduğunu fikirləşdi. Ona elə gəldi ki, Antuan ondan 
canını qurtarmaq üçün səbirsizləşir. Elə bu fikrin təsiri al- 
tında da qəzəbdən az qaldı boğulsun. O, bir an içində An- 
tuanı da, öz məhəbbətini də yaddan çıxardı. Bu zaman 
onun içində yalnız bir fikir qiyam qaldırmışdı: oynaşı ha- 
mının gözü qarşısında onu — Diana Merbeli atmağa cürət 
edibl Diana əli titrəyə-titrəyə siqaret götürdü, Antuan cəld 
kibriti yandırıb ona yaxınlaşdırdı. Siqaret, nədənsə, hər 
zaman olduğundan daha xoşagəlməz və acı tam verirdi. 
Diana xatırladı ki, Antuanı gözləyə-gözləyə də çox çəkib. 

Küçədən qarmaqarışıq, anlaşılmaz səslər gəlirdi. O, 
birdən başa düşdü ki, bu, səhərin açıldığını xəbər verən 
quşların səsidir. Onlar yuxudan oyanıblar və Parisin üzə- 
rində qalxan günəşin ilk şüalarını sevinc içərisində salam- 
lamağa çalışırlar. Diana Antuana baxdı: 

— Qaçışınızın səbəbini öyrənə bilərəmmi? Yoxsa, 
mənə aidiyyəti yoxdur? 

— Bilərsiniz, — o cavab verdi. Antuan düz Diananın 
gözlərinin içinə baxırdı, dodaqlarının kənarlarında Dianaya 
tanış olmayan qırışlar peyda olmuşdu, — mən Lüsili sevi- 
rəm, Lüsil Sen-Lefeni, — o əlavə etdi. Guya, hansısa başqa 
Lüsil haqqında söhbət gedə bilərdi. 


Diana başını aşağı saldı. Gözləri əlindəki çantaya zil- 
lənmişdi. Çantanın üstündə təzə bir cırmaq yeri peyda ol- 
muşdu. Diananın baxışlarını tutub saxlayan da elə bu iz 
idi. «Yenisini almaq lazımdır». O, bu sıyrıntı haqqında dü- 
şünməyə çalışaraq ancaq ona baxırdı. 

“Görəsən, çantanı hara ilişdirmişəm?? 

O, sanki, dayanıbmış kimi susan ürəyinin yenidən dö- 
yünməyə başlamasını, yeni günün doğmasını, heç olma- 
sa, nəyinsə baş verə biləcəyini, telefonun zəng çalacağını, 
atom bombasının partlayacağını, nəhayət, içindəki səssiz 
fəryadın küçənin səs-küyünü gizlədəcəyini gözləyərək içi- 
nə qapılmışdı. Amma heç nə baş vermirdi. Yalnız quşlar 
öz cikkiltisini davam etdirirdilər. Onların şən hay-küyü isə 
bu an dözülməz idi. 

— Belə de... Siz bunu mənə əvvəl də deyə bilərdiniz. 

— Əvvəl özüm də bunu bilmirdim, — Antuan cavab 
verdi, — mənə elə gəlirdi ki, sadəcə, qısqanıram. Amma 
indi, onun məni sevmədiyini öyrəndikdən sonra özümü 
çox bədbəxt hiss edirəm. 

Antuan bu söhbəti hələ uzun müddət davam etdirə 
bilərdi. İlk dəfə idi kənar bir adamla Lüsil haqqında danı- 
gırdı. Və bu, ona əzab dolu nəşə verirdi. Bu haqda eşit- 
məyin Dianaya necə təsir edəcəyini düşünməyə isə, təbii 
ki, əsl kişi eqoizmi mane olurdu. O heç hiss etmədi də ki, 
“qısqanıram? sözü Dianaya necə toxundu. 

— Siz qısqanırdınız? Axı insan yalnız sahib olduğu kəsi 
qısqana bilər... Siz özünüz dəfələrlə belə deyirdiniz. Düzü- 
nü deyin, onun məşuqu olmusunuz? 

Antuan dinmədi. Diananın içində artan qəzəb hissi 
onun əzabını bir qədər boğdu. Bu hissin təsiri altında o, 
azacıq yüngülləşdi. 

— Siz Lüsili Blassan-Linyerə qısqanırdınız? Yoxsa onun 
sizdən başqa da məşuqları var? Mənim zavallı Antuanım, 
bilmirsiniz ki, onu himayə edə bilməzsiniz?! Əlbəttə, əgər 
bu, sizə təskinlik verəcəksə... 

— Məsələ bunda deyil, — Antuan soyuq halda onun sö- 
zünü kəsdi. 

O, bir neçə saat əvvəl özü Lüsil haqqında mühakimə 
yürütsə də, indi bu barədə danışmağa çalışan Dianaya qə- 
zəblənmişdi. Bu qadının Lüsilə nifrət etməyə haqqı çat- 
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mırdı. Bir halda ki Antuan hər şeyi olduğu kimi etiraf edir- 
di, Dianaya ancaq buradan çıxıb getmək qalırdı. 

Antuan Pre-Katelandakı son görüşləri və Lüsilin göz 
yaşları ilə bağlı xatirələrlə tək qalmaq istəyirdi. Görəsən, 
o, niyə ağlayırdı... Onun üçün ağır idi, yoxsa Antuanı, hə- 
qiqətən də, sevirdi? 

— Siz harada görüşürdünüz? Burada? — Diananın səsi, 
sanki, lap uzaqlardan gəlirmiş kimi eşidildi. 

— Hə, burada. Gündüzlər, nahardan sonra. 

Bu sözlərdən sonra o, Lüsilin sifətinin məhəbbətlə 
məşğul olduqları vaxt aldığı ifadəni, onun bədənini, səsini 
xatırladı. Bir sözlə, öz axmaqlığı, dözümsüzlüyü ucbatın- 
dan itirdiyi hər şeyi... O, buna görə özünü öldürməyə be- 
lə hazır idi. Çünki artıq onun ayaqları bu pillələrə dəymə- 
yəcəkdi. Birlikdə keçirdikləri gözəl və isti gecələr bir daha 
təkrarlanmayacaqdı. Halbuki o, gecələr başdan-başa qara 
və qırmızı rənglərə boyanardı.. 

Bu haqda düşünərkən Antuanın sifətində elə bir qüssə 
həkk olundu ki, Diana əməlli-başlı diksindi. 

— Heç vaxt məni sevdiyinizi ağlıma da gətirməmişəm, 
— o etiraf etdi, — amma heç olmasa, hörmətə layiq oldu- 
ğumu düşünürdüm. Təəssüf ki... 

Antuan hər şeyi anlayan baxışlarını ona zillədi: kişi 
sevmədiyi məşuqəsinə hörmət də edə bilməz. Əlbəttə, 
Diana bir çox şeydə ona sərf edirdi. Hətta müəyyən həd- 
də Dianaya qarşı hörmət hissi də duyurdu. Amma ürəyi- 
nin dərinliyində ona instinktiv olaraq fahişəyə yanaşırmış 
kimi baxırdı. Axı bu qadın heç bir məhəbbət sözü tələb 
etmədən, özü də bir söz söyləmədən onunla yaşayırdı. 
Təəssüf ki, Diana Antuanın qızılı gözlərində gizlənən və 
sözsüz, səhnəsiz, ehtirassız keçinə bilməyəcək sentimen- 
tal uşaqlığın fərqinə çox gec vardı. 

Təmkinlilik və kübar nəzakəti gənclər üçün heç nədir. 

Diana bilirdi ki, əgər qəzəb hissinə azadlıq versə, An- 
tuana yalvarmağa başlasa, o, özünü itirəcək... Bununla be- 
lə, ona qarşı ikrah da duyacaq. Amma o, Diananın indiyə 
qədər adət etdiyi obrazına həddindən artıq öyrəşmişdi. 
Ona görə də onu dəyişmək istəməyəcəkdi. 

Bəli, təkəbbürlü görkəm insana çox baha başa gəlir. 
Amma məhz bu xudpəsəndlik, bu qürur Dianaya səhərin 


bu çağında çarpayının kənarında başını dik tutaraq əyləş- 
mək üçün güc verirdi. Onun kübar obrazının vacib bir his- 
səsinə çevrilmiş bu qürur... Diana bu hissə o qədər adət 
etmişdi ki, artıq onun mövcudluğunu heç hiss etmirdi də... 
Bu acı dəqiqələrdə onun ən etibarlı müttəfiqinə, ən dəyər- 
li dayağına çevrildiyini duymurdu da. Beləliklə də, iyirmi 
il atçılıqla məşğul olan birinin səriştəsi ilə şəhər küçəsində 
üstünə şütüyən avtomobildən özünü qorumağı bacardı. 

Diana heyrət içində anladı ki, məhz qürur — haqqında 
düşünmədliyi, demək olar ki, istifadə etmədiyi bu cavahi- 
rat onu ən pis şeydən – özünə nifrət etməkdən saxlayır. 

O, bacardıqca təmkinlə danışmağa çalışaraq soruşdu: 

— Bütün bunları nə üçün indi mənə danışırsınız? Axı 
hələ bir müddət hər şeyi gizlədə bilərdiniz. Mən heç nə- 
dən şübhələnmirdim. Daha doğrusu, öz şübhələrimi rədd 
edirdim. 

— Ola bilsin ki, yalan danışmaq üçün özümü həddin- 
dən artıq gücsüz və bədbəxt hiss edirəm. 

Antuan bilsəydi ki sabah Lüsili görəcək və sevgisinə 
əmin olacaq, bütün gecəni Dianaya yalan danışa, onu sa- 
kitləşdirə, inandıra bilərdi. İnsan xoşbəxt olanda onun 
üçün hər şey mümkündür. Məhz bu an – Diana ilə üz-üzə 
durduğu vaxt o, Lüsili, onun nə üçün belə həvəslə yalan 
danışdığını daha yaxşı başa düşürdü. Halbuki bir qədər 
əvvəl onu ittiham edirdi. 

Heyif ki Antuan hər şeyi gec, özü də çox gec başa 
düşdü. Buna görə də Lüsilə ölümcül yara vurdu. İndi daha 
o, Antuanı görmək belə istəməyəcək... 

Görəsən, bu yad qadının burada nə işi var?.. 

Diana onun baxışlarındakı mənanı oxudu və qarşısın- 
dakı adama kor-koranə zərbə endirdi: 

— Bəs Sara necə oldu? — o, az qala, riyakarlıqla soruş- 
du, — indi o, sizin üçün də ölüb? 

Antuan susdu. Qəzəb hissi içini didirdi. Bunu görən 
Dianaya bu, bir dəqiqə əvvəl Antuanın sifətindəki laqeyd, 
dostcasına ifadədən daha çox əzab verdi. Amma o, axıra 
qədər getmək istəyirdi... Soyuqluq, qəzəb yaradacaq söz- 
lər dilindən öz-özünə qopub gəlirdi.. O sözlər ki, adətən, 
onları eşidən adam bir daha bağışlamır. Amma vəziyyətin 
belə olması Diana üçün daha rahat idi. 
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— Getsəniz yaxşıdır, — nəhayət ki, Antuan dilləndi, 
— düzdür, düşmən kimi ayrılmağımızı istəməzdim. Həmi- 
şə mənə qarşı mehriban olmusunuz... 

— Mən heç vaxt heç kimə qarşı mehriban olmamışam, 
— Diana aydın bir təkəbbürlə söylədi, — sadəcə, sizinlə za- 
man keçirmək xoş idi. Yəqin ki, söhbətin nədən getdiyini 
başa düşürsünüz də... Yalnız bu qədər... 

Diana özünü çox şax tutur və düz onun gözünün içinə 
baxırdı. Antuanın heç ağlına da gəlməzdi ki, bu dəqiqə si- 
fətində peşmanlığın, təəssüfün kölgəsi belə görünsəydi, 
Diana göz yaşları içində onun qucağına atılacaqdı. O, ay- 
rıldıqlarına görə, az da olsa, heyifsilənmirdi.. Diana əlini 
öpməsi üçün irəli uzatdı. O isə adətkar şəkildə ondan ya- 
pışdı. Başını qaldıranda isə sonuncu dəfə bu əl üzərinə 
əyilmiş qızılı saçlı boyunu görən Diananın sifətində peyda 
olmuş əzab artıq yoxa çıxmışdı. 

Qadın: «Əlvida», — pıçıldadı, qapıdan çıxarkən özünü 
çərçivəyə çırpdı və pilləkənə tərəf addımladı. 

Antuan dördüncü mərtəbədə yaşayırdı. Diana yalnız 
ikinci mərtəbəyə çatanda ayaq saxladı və üzünü çirkli nəm 
divara söykəyərək için-için hönkürdü. 


Antuan düz iki həftə idi tərki-dünya kimi yaşayırdı. Pa- 
ris küçələrini veyllənir, heç kimlə ünsiyyət saxlamırdı. Dia- 
nanın dostlarının qarşılaşdıqları vaxt özlərini tanımırmış 
kimi aparmaları onu təəccübləndirmirdi də. Hər halda, 
oyunun qaydalarını yaxşı bilirdi. Diana onu yad bir mühitə 
aparıb çıxarmışdı, ona görə də münasibətləri qırıldıqdan 
sonra o, avtomatik olaraq həmin mühiti tərk etmiş sayılır- 
dı. Hətta bir axşam Klerlə rastlaşdıqda qadının lütf edərək 
ona diqqət yetirməsi Antuana artıq göründü. Kler Şarlın 
Lüsillə birlikdə Sen-Tropeyə istirahətə yollandığını söylədi. 
O, Antuanın bu haqda heç nə bilmədiyini təbii qəbul edir- 
di. Klerin düşüncəsinə görə, kişi əgər bir qadınla münasi- 
bəti qırırdısa, deməli, avtomatik olaraq o birini də itirirdi. 
Antuanı bu cür mühakimələr bir az əyləndirirdi. Halbuki 
son vaxtlar o, nadir hallarda gülmək eşqinə düşürdü. 


Beynində qırıq-qırıq fikirlər, xüsusilə də Apollinerdən/ 
bir parça durmadan təkrarlanardı: «Mən gözəl Parisimi do- 
laşıram... Burada ölməyin də mənası yoxdur... Nərildəyən 
avtobus sürüsü...” 

Misranın sonunun necə olduğunu xatırlamırdı, heç 
yada salmağa da çalışmırdı. Paris əsəbi, gömgöy, cansı- 
xıcı gözəlliyi ilə çox gözəl idi. Antuan da Apolliner kimi 
bu şəhərdə ölməkdə bir məna görmürdü. Amma iş ora- 
sındadır ki, yaşamaqda da görə bilmirdi. «Hər nə baş ve- 
rirsə, yaxşılığa doğrudurə, — deyirlər. Lüsil Aralıq dənizi 
sahillərindədir. Hə də... O axı həmişə dənizi çox sevdiyini 
söyləyirdi. Yəqin, yenə də xoşbəxtdir. O, xoşbəxtlik üçün 
yaranıb. Bəlkə də, indi yaraşıqlı yerlilərdən biri ilə Şarla 
xəyanət də etməyə imkan tapır... 

O isə... Həyatında hər şey dəyişmişdi. Eşitdiyinə görə, 
son vaxtlar Diana hər yerə kubalı cavan bir diplomatla 
gedir. Antuan bu cütlüyün balet premyerasında çəkilmiş 
şəklini qəzetdə görmüşdü. O ki qaldı özünə... Son vaxtlar 
çox oxuyurdu: içmirdi, gecələr tez-tez Lüsil haqqında dü- 
şünürdü. Sonra da qarşısıalınmaz bir qəzəb içində çarpayı- 
da çapalayırdı. Həyatında düzəldilməsi mümkün olmayan 
hadisə baş vermişdi. Artıq heç nəyə ümid etmək mümkün 
deyildi. Yapışmağa bir saman çöpü belə tapa bilmirdi. 
Əvəzində Lüsilin ehtirasla nurlanmış siması yaddaşında 
tez-tez canlanırdı. Xatirələr ona rahatlıq vermir, incidir, 
məhv edirdi. Doğrudanmı, onlar birlikdə xoşbəxt idilər? 
Axı heç vaxt yataqda səninlə olan qadın üçün nə dərəcə- 
də yaxşı olduğunu dəqiqliklə bilə bilmirsən... Hətta onun 
eyni, ya da, ola bilsin, daha böyük həzzi başqa biri ilə ya- 
şamadığına da əmin olmaq mümkün deyil. Antuan yalnız 
özündən əmin idi. Dəqiq bilirdi ki, Lüsillə yaşadığı səadəti 
heç vaxt heç kimlə yaşamayacaq. Amma onun üçün eyni 
dərəcədə əhəmiyyətli olduğuna əmin deyildi. 

Bircə kokteylə gecikdiyi həmin axşam Lüsilin həyəcan 
dolu simasını, o simadakı ifadəni tez-tez xatırlayırdı. Ye- 
nidən və təkrar-təkrar səsini eşidirdi: «Bilirsən, mən səni 
doğrudan-doğruya sevirəm». 

Antuan özünü öldürməyə hazır idi. Çünki xoşbəxtliyi- 
ni əldən vermişdi. O yalnız Lüsilin bədənini tanıyırdı, am- 


1 Çiyom Apolliner (1880-1918) – sürrealist fransız şairi. 
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ma bu bədənin sahibi olan insan haqqında qətiyyən dü- 
şünməmişdi. 

Ona cismən hakim olmuşdu, amma ruhuna toxuna 
bilməmişdi. Birlikdə çox gülüşmüşdülər, gülüş isə məhəb- 
bətin sadiq yol yoldaşıdır. Bircə yaddan çıxarmışdı ki, bu 
yol yoldaşı sadiq olsa da, yeganə deyil... O, Lüsilin Pre- 
Katelandakı göz yaşlarını yada salanda bunu daha aydın 
başa düşürdü. Qadın və kişinin bir-birini sevməsi üçün 
onların birlikdə gülməsi kifayət etmir. Bunun üçün bir-bi- 
rini əzab çəkməyə də vadar etmək lazım idi. Çətin ki Lüsil 
onunla razılaşaydı. Amma razılaşsaydı belə, bu barədə fi- 
kirləşmək artıq gec idi. O çıxıb getmişdi.. Amma yenə də 
xəyalında onunla bu barədə mübahisə edir, söhbəti ya- 
rımçıq kəsir, sonra yenidən başlayırdı. O gah sərt hərəkət- 
lə yerindən sıçrayır, gah da küçənin ortasındaca quruyub 
qalırdı. Sanki, tilsimli bir dairədə idi. 

Ayrıldıqları on beşinci gün Antuan təsadüfən Conni 
ilə qarşılaşdı. Conni məzuniyyətdə olduğundan homo- 
seksualların, son vaxtlar həm də rəssamların çox sevdiyi 
«Flora» kafesinin yaxınlığında işsiz-gücsüz avaralanırdı. O, 
Antuanı görəndə çox sevindi, qolundan yapışaraq kafeyə 
tərəf apardı. Viski sifariş verdilər. Conninin öz tanışlarını 
necə təkəbbürlə salamlaması Antuanı həmişə əyləndirirdi. 
İndi də elə oldu. Hər halda, Antuan yaraşıqlı olduğunu bi- 
lirdi — buna qətiyyən əhəmiyyət verməsə дә... 

— Lüsil necədir? — Conni soruşdu. 

— Bilmirəm. 

Conni güldü. 

— Elə belə də bilirdim. Ayrılmaqda düzgün hərəkət et- 
misiniz. O, çox cazibədar, amma təhlükəli qadındır. Ba- 
xarsınız, o, öz həyatına əyyaşlıqla son qoyacaq. Şarl isə 
ömrünün axırına kimi onun nazı ilə oynamaq məcburiyyə- 
tində qalacaq. 

— Nə üçün belə fikirləşirsiniz? — Antuan yalançı la- 
qeydliklə soruşdu. 

— Əşi, o artıq içkiyə qurşanıb. Bir tanışım onun çimər- 
likdə içib yatdığını görüb. Amma bu məsələdə mənim 
üçün təəccüblü heç bir şey yoxdur. 

Conni Antuanın üzündəki ifadəni görəndə yenidən 
güldü: 


— Özünüzü elə göstərməyin ki, guya, onun sizə aşiq 
olduğunu bilmirsiniz. Bu lap uzaqdan adamın gözünə gi- 
rirdi... Sizə nə oldu? 

Antuan qəhqəhə ilə gülürdü. Daha doğrusu, o, özü- 
nü gülməkdən saxlaya bilmirdi. İçində xoşbəxtlik və utanc 
hissi bir-birinə qarışmışdı. Aman Allah, o necə də axmaq- 
dır! Məgər Lüsil onu sevməsəydi, birlikdə belə xoşbəxt 
ola bilərdilər? O, necə belə mızı, xudbin, səfeh olub? Lüsil 
onu sevirl Lüsil onu unutmayıbl Elə bu səbəbdən də içkiyə 
qurşanıb. Yəqin, fikirləşir ki, Antuan onu unudub. O isə bu 
on beş gün ərzində başqa bir şey haqqında fikirləşə bilmə- 
yib. İndi Lüsil Antuanın səfehliyi ucbatından əzab çəkir... 
Təcili onun yanına getmək, hər şeyi izah etmək lazımdırl 
Qoy hər şey onun istədiyi kimi olsun. Təki Antuan onu 
qucaqlaya bilsin, bağışlaması üçün yalvarıb-yaxarmağa 
imkanı olsun. Görəsən, Sen-Trope harada yerləşir? Antuan 
bu barədə fikirləşə-fikirləşə yerindən sıçradı. 

— Sizə nə oldu, sakitləşin görək, — Conni əbəs yerə 
yalvarırdı, — elə bil, ağlınızı itirmisiniz... 

— Bağışlayın, — Antuan gedə-gedə dedi, – təcili zəng 
etməliyəm. 

O, az qala, qaça-qaça evə yollandı. Avtomatla danışa- 
raq Var departamentinə necə zəng etmək lazım gəldiyini 
yetərincə yaxşı izah edə bilməyən telefonçu qızın üstünə 
bağırdı. Sonra yerli hotellərə zəng etməyə girişdi. Nəha- 
yət, dördüncü hoteldə cavab verdilər ki, bəli, madmazel 
Sen-Lefle, həqiqətən, orada qalır, amma indi çimərlik- 
dədir. Antuan madmazel qayıdan kimi onları birləşdirmə- 
lərini xahiş etdi. Sonra dəstəyi asıb divana uzandı və Lan- 
selot əlini qılıncının tiyəsinə qoyan kimi, əli telefonun 
dəstəyində gözləməyə başladı. İki saat, altı saat, hətta bü- 
tün ömrü boyu gözləməyə hazır idi. Çünki indiyədək ol- 
madığı kimi xoşbəxt idi. 

Düz saat dörddə zəng gəldi; o, az qala, dəstəyi yerin- 
dən qoparacaqdl... 

— Lüsil? Antuandır. 

— Antuan??? — Lüsil yuxudaymış kimi sözü uzatdı. 

— Biz gərək... Səni görmək istəyirəm. Gələ bilərəm? 

— Hə, — o cavab verdi, — nə zaman? 

Lüsilin səsinin aramla gəlməsinə baxmayaraq, onun 
işlətdiyi qısa ifadələrin rabitəsizliyindən Antuan hiss etdi 
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ki, on beş gün onlara işgəncə verən, hər ikisini darmada- 
ğin edən, əzən yırtıcı və qəddar düşmən geri çəkilir. O, 
bu dəfə əlinin titrəmədiyinə heyrət etdi. 

— Bəlkə, təyyarəyə çataram. Elə indi çıxıram. Məni 
Nitsdə qarşılaya bilərsən? 

— Hə, – Lüsil köksünü ötürdü və bir anlıq tərəddüddən 
sonra soruşdu, — evdəsən? 

Cavab verməmişdən qabaq o, üç dəfə onun adını tək- 
rarladı: 

— Lüsil... Lüsil... Lüsil... 

— Tez gəl, — o dedi və dəstəyi asdı. 

Ancaq indi Antuanın ağlına gəldi ki, Şarl da orada ola 
bilər. Bir də xatırladı ki, bilet üçün pulu yoxdur. Buna bax- 
mayaraq, indi o, yoldan ötən birini soymağa, Şarlı öldür- 
məyə, hətta «Boinq»in şturvalının arxasında özü əyləşmə- 
yə belə hazır idi. 

Səkkizin yarısında stüardessa arzusunda olanlara illü- 
minatordan Liona baxmağı təklif etdi. Antuansa bunun 
hayında deyildi. 

..Lüsil dəstəyi asdıqdan sonra əlindəki kitabı örtdü, 
şkafdan sviterini çıxardı, Şarlın kirayə götürdüyü maşının 
açarını götürərək aşağı endi. Aşağıda — mehmanxananın 
hollunda güzgüyə düşən əksini özündənrazı halda süzə- 
rək gülümsündü də. Adətən, gözlənilmədən sağalan və 
xəstəxanadan çıxmağa hazırlaşan ümidsiz xəstələrə ba- 
xıb bu cür gülümsəyirlər. O, maşını ehtiyatla sürməli ol- 
duğunu xatırladı. Yol dolanbac, yol örtüyü isə pis idi. Kaş 
qarşısına hansısa səfeh köpək, ya da maşını dəli kimi sü- 
rən axmaqlardan biri çıxmayaydı. Antuanla görüşə heç nə 
mane olmamalı idi... O, beyninə girən bu axmaq fikirləri 
özündən uzaqlaşdırmağa çalışdı. 

Aeroporta çatana kimi özünü müxtəlif sözlərlə sa- 
kitləşdirmək istədi, maneələrlə bağlı fikirləri bacardıqca 
özündən uzaqlaşdırdı. 

Parisdən gələn ilk reys düz saat altıda endi. Antuanın 
ona çatmasının mümkün olmadığını dəqiq bilsə də, Lüsil 
qarşılamağa çıxanların arasında idi. Antuan gözə dəymir- 
di. Növbəti təyyarənin saat səkkizdə gəlməli olduğunu 
öyrəndi. Əlinə keçən ilk detektiv əsərlərdən birini aldı və 
ikinci mərtəbədəki bara qalxdı. Amma əbəs yerə xüsusi 
xəfiyyənin başına gələn macəraları başa düşməyə çalışırdı. 


Qəhrəman yoxlanılmışdı, məzəli idi, amma Lüsil onun 
hayında deyildi. O, «çətin əldə olunan xoşbəxtlik» ifadəsi- 
ni eşitmişdi. Bundan başqa, ilk dəfə idi bunun nə demək 
olduğunu bütün ruhu ilə duyurdu. O, özünü elə yorğun, 
əzgin, elə əldən düşmüş hiss edirdi ki, hətta qorxdu da: 
birdən dözməz, elə buradaca ürəyi gedər, ya da stulda 
otura-otura yuxulayar... O zaman Antuan onu tapa bil- 
məz... 

Lüsil qarsonu yanına çağırdı, saat səkkiz reysi ilə gə- 
lən bir sərnişini qarşılamalı olduğunu söylədi. Görünür, bu 
məlumat qarsonu çox az maraqlandırırdı. Bununla belə, 
Lüsil özünü indi bir qədər rahat hiss edirdi. Yəni əgər ba- 
şına iş gəlsəydi, qarson Antuanı xəbərdar edə biləcəkdi. 
Əlbəttə, bunun necə baş verəcəyi haqda təsəvvürü belə 
yox idi. Amma bu, vacib deyildi. O, hər şeyi qabaqcadan 
nəzərə almaq, bütün ehtiyat tədbirlərini görmək istəyirdi. 
İstəyirdi ki, içində yaranan həmin o kövrək, yeni hissi — 
xoşbəxtliyi qorxutmasın. O hətta saatı daha yaxşı görmək 
və elanı aydın eşitmək üçün başqa stolun arxasına da keç- 
di. Bu arada əlindəki kitabda hərflərin qara işarələrini cidd- 
cəhdlə və mənasız yerə sıralamağa da çalışırdı... Əlbəttə 
ki, bir şey alınmırdı... 

Beləliklə, bir qədər sonra onların mənasına vara bil- 
məyəcəyini başa düşüb kitabı bağladı. Hələ saat yeddi idi. 

Xəyalında hələ də hansısa bir qadın Mayami xəstə- 
xanasında yaralı olan, amma qələbə çalmış detektivi göz 
yaşları içərisində öpüşlərə qərq edirdi. Bu görüntü bir 
müddət gözləri önündən getmədi. Ürəyi iztirabla sızıldadı. 

„Antuan gəlib çıxana kimi bir saat, ola bilsin iki ay, ya 
da üç il ötüb-keçdi. O, sərnişinlər arasında hamıdan birinci 
çıxdı, çünki yükü yox idi. Onlar bir-birinə tərəf addımla- 
dılar. Lüsil hiss etdi ki, Antuan arıqlayıb, rəngi ağarıb, özü 
də pis geyinib. Beynində dağınıq da olsa, bir fikir qımıl- 
danmağa, özünü göstərməyə başladı: sanki, onlar yenicə 
tanış olublar... Bir də... o, Antuanı sevir. Onlar bir neçə sa- 
niyə bir-birinin üzünə baxmağa cəsarət etmədən əl-ələ tu- 
tub tərpənməz durdular. Sonra çıxışa tərəf addımladılar. 
Antuan onun günəşdə qaralması ilə bağlı nəsə mızıldadı. 
Lüsil isə, demək olar ki, kübar xanımlara xas bir əda ilə 
onun sağ-salamat gəlib çıxdığına görə məmnun qaldığını 
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söylədi. Sonra maşına yaxınlaşdılar. Antuan sükan агха- 
sında əyləşdi, o isə bu modeldə startyorun harada oldu- 
ğunu göstərdi. 

Hava çox isti idi. Ətrafdan dəniz və benzin qoxusu 
gəlirdi. Külək yolboyu düzülmüş palmaların budaqlarını 
yellədirdi. Təxminən, bir neçə kilometr dinməz-söyləməz 
getdilər. Hətta hara getdikləri haqqında düşünmürdülər 
də. Sonra Antuan maşını saxladı, Lüsili özünə tərəf çəkdi. 
O, onu öpmürdü, sadəcə, qucaqlayaraq özünə sıxırdı. Elə 
beləcə — yanaqlarını bir-birinə söykəyərək xeyli dinməzcə 
oturdular. Lüsil ağlamağa hazır idi, bəlkə də, ağlasaydı, 
bir az yüngülləşə bilərdi. Amma az sonra sakitləşdi, çünki 
Antuan təmkinlə, nəvazişlə danışmağa başladı, sanki, kör- 
pə uşağa nəyisə başa salmağa çalışırdı. 

— Şarl haradadır? İndi ona hər şeyi demək lazımdır. 

— Hə, – Lüsil razılaşdı, — amma Şarl Parisdədir. 

— Biz gecə qatarı ilə gedərik. Kannda gecə qatarı var? 

Lüsil razılıq əlaməti olaraq başını tərpətdi, sonra An- 
tuanı yaxşı görə bilmək üçün bir az kənara çəkildi. O isə, 
öz növbəsində, bir az da yaxınlaşdı və Lüsili öpdü. Kann- 
da yataqlı vaqona bilet götürdülər. 

Gecə başdan-başa təkərlərin taqqıltısı, vaqonların qış- 
qırtısı, nəzarətçilərin əlindəki çəkiclərin taqqıltısı ilə dolu 
idi. Bu adamlar qatar Parisə sağ-salamat gedib çıxsın deyə 
təkərlərin qaydada olmasının qeydinə qalırdılar. Bu taq- 
qıltıya qulaq verdikcə adama elə gəlirdi ki, var gücü ilə 
irəli şıŞımaq qatarın xoşuna gəlir. Sanki, lokomotiv ağlını 
itirmişdi. Onun sinəsindən yuxulu düzəngahları həyəcana 
gətirən fəryadlar çıxırdı. 

— Mən bilirdim, — Şarl dedi. O, alnını pəncərənin şüşə- 
sinə dayayaraq arxasını Lüsilə çevirib durmuşdu. 

Lüsil isə çarpayının kənarında oturmuş, yorğunluqdan 
lap əldən düşmüşdü. Ona elə gəlirdi ki, təkərlərin taqqıltı- 
sı hələ də qulaqlarında səslənir. 

Qatar Lion vağzalına vaxtından əvvəl gəlib çatmışdı. 
Narın yağış çisələyirdi. 

Antuanın evinə çatan kimi o, Şarla zəng etdi, sonra 
da yanına yollandı. Lüsil elə astanada ikən onu tərk etməli 
olduğunu, Antuanı sevdiyini söylədi. Şarl pəncərənin qar- 
şısında axrası ona tərəf dayanmışdı. Hər zaman onu mü- 


təəssir edən bu görünüşün indi, azacıq da olsa, vecinə 
gəlmədiyi Lüsili təəccübləndirdi. Halbuki Antuanın boynu, 
pırtlaşmış qızılı gur saçları onda elə bir nəvaziş hissi oya- 
dırdı ki... Sözlə deyiləsi deyil. Ümumiyyətlə, o fikir vermiş- 
di ki, Antuandan fərqli olaraq, başqa kişilərə nəzər salar- 
kən heç vaxt onların nə zamansa uşaq olduqları haqqında 
fikirləşmir də... 

— Mən bilirdim, amma fikirləşirdim ki, bunun davamı 
olmayacaq, — o əlavə etdi, — başa düşürsünüz, ümid edir- 
dim ki... 

O, sözünü sona yetirməsə də, nəhayət ki, Lüsilə tərəf 
çevrildi: 

— Məsələ bundadır ki, mən sizi sevirəm. Elə fikirləş- 
məyin ki, sizi kiminləsə əvəz edə bilərəm. Bu cür əvəz- 
ləmələr üçün həddindən artıq yaşlıyam, — o, yazıq-yazıq 
gülümsündü, – Lüsil, bilirəm, nə vaxtsa qayıdacaqsınız. 
Sadəcə, əmin olun ki, sizi necə varsınızsa, elə də sevirəm. 
Antuan isə sizi onunla necəsinizsə, o cür sevir. O, sizinlə 
birlikdə xoşbəxtlik haqqında düşünür — bu, gəncliyə xas 
xüsusiyyətdir. Mən isə... sizə xoşbəxtlik arzulayıram — hara- 
da olursunuzsa olun. Beləliklə, mənə yalnız gözləmək qalır. 

Lüsil etiraz etmək istəyirdi, amma Şarl onun sözünü 
kəsmək üçün əlini yuxarı qaldırdı: 

— Bundan başqa... gec, ya tez... o, belə olduğunuz 
üçün sizi məzəmmət etməyə başlayacaq... Bəlkə də, artıq 
başlayıb... Məsələn, sizin epikürlüyünüzə", qayğgısızlığınıza, 
cəsarətsizliyinizə görə... O, elə hesab edir ki, bunların ha- 
mısı çatışmazlıqdır. Bir müddət sonra isə bu xüsusiyyətlə- 
riniz onu qıcıqlandırmağa başlayacaq... O, hələ başa düş- 
mür ki, qadının gücü məhz bundadır. Qadını kişilər məhz 
buna görə sevirlər.. Hətta bu xüsusiyyətlər bəzən kişi- 
lərin bədbəxt olmasına səbəb olsa belə... Antuan sizin kö- 
məyinizlə bunu başa düşəcək. Anlayacaq ki, siz öz çatış- 
mazlıqlarınıza görə belə şən, belə arzuolunansınız. Amma 
onda gec olacaq... Bax o vaxt siz mənim yanıma qayıda- 
caqsınız. Çünki mənim bütün bunları bildiyimdən xəbər- 
darsınız. 

Bu sözləri söylədikdən sonra Şarl acı-acı güldü: 


1 Epikürçülük — həyatın mənasını kefdə, eyş-işrətdə, rahat həyatda 
görmək. 


611 


612 


— Mənim bu qədər çox danışmağıma adət etməmi- 
siniz, düzdür? Bir neçə kəlmə, vəssalam, fikrimi yekun- 
laşdırdım... Sadəcə, mənim adımdan ona çatdırın ki, əgər 
ona görə əzab çəkməli olsanız, əgər mənim yanıma qa- 
yıdanda — bir ay sonra, ya da üç il sonra — indiki kimi xoş- 
bəxt görünməsəniz, onun külünü göyə sovuracağam.. 

Şarlın səsində boğuq bir qəzəb var idi. Lüsil ona hey- 
rət dolu baxışlarla baxırdı. Heç ağlına da gəlməzdi ki, Şarl 
belə güclü və hökmlü ola bilər. 

— Sizi tutub saxlamaq istəmirəm, çünki bunun mə- 
nasız olduğunu bilirəm. Amma yaddan çıxartmayın: sizi 
gözləyirəm. Vacib deyil nə zaman qayıdacaqsınız. Bir də... 
Nəsə lazım gələrsə, qarşınıza hər hansı bir çətinlik çıxarsa, 
yardımıma hər zaman güvənə bilərsiniz... Deməli, elə indi 
gedirsiniz? 

Lüsil təsdiq əlaməti olaraq başını tərpətdi. 

— Bütün əşyalarınızı götürün. 

Lüsil etiraz etmək istədi, amma Şarl yenə də onun sö- 
zünü yarıda kəsdi: 

— Bilirsiniz, paltarlarınızı öz şkafımda, maşınınızı isə 
qaraiımda görmək mənim üçün ağır olar. Hər halda, ola 
bilsin, uzun müddətə gedirsiniz. 

Lüsil tərpənməyə belə cəsarət etmədən ona baxırdı. 
Şarl hər şeyin məhz bu cür olacağını əvvəlcədən bilirdi: 
dəhşətl Şarl hər zaman mükəmməl olmağı bacarırdıl 

Hər şey Lüsilin fikirləşdiyi kimi oldu. İçində aləm 
bir-birinə qarışmışdı — Şarlı iztirab çəkməyə vadar etdiyi 
üçün yaşadığı ümidsizlik, Antuanın məhəbbətinə görə 
hiss etdiyi qürur... Aman Allah, yəni onu bu boyda böyük 
mənzildə tək buraxıb getmək olar? 

Lüsil ayağa qalxdı: 

— Şarl, mən... 

— Yox, — o, yenə də qızın sözünü yarımçıq kəsdi, — siz, 
onsuz da, həddindən artıq çox gözləmisiniz. Gedin. 

Onlar bir saniyəyə yaxın heykəl kimi üz-üzə dayandı- 
lar. Sonra Şarl qızın saçlarını qarışdırdı və üzünü yana çe- 
virdi. 

— Gedin. Əşyalarınızı Puatye küçəsinə göndərəcəyəm. 

Şarlın Antuanın ünvanını bilməsi Lüsili təəccüblən- 
dirmədi də. O, özünə nifrət edirdi. Çünki Şarlın sallanmış 


çiyinləri, ağarmış saçları onun əməli idi. «Sağ ol», yaxud 
«bağışla», ya da hansısa yersiz və axmaq bir söz demək 
istədiyini anlamadan pıçıldadı: «Şarl...» Şarl isə geri çevril- 
mədən əlini yellədi. Bu, o demək idi ki, bir az da keçsə, 
dözməyəcək. 

Lüsil otaqdan, az qala, barmaqları üstə, asta-asta çıx- 
dı. Yalnız pilləkənləri düşəndə fərqinə vardı ki, göz yaşları 
dayanmadan axır. O, hıçqıra-hıçqıra geri qayıtdı, mətbəxə 
girdi və Polinanın boynuna sarıldı. Polina kişilərin həmişə 
qan qaraltdığını söylədi. Sonra da əlavə etdi ki, onlara gö- 
rə göz yaşı tökməyə dəyməz. Antuan Lüsili küçədə — ka- 
fenin gün işığına qərq olmuş səkisində gözləyirdi. 


Lüsil qəribə və gözəl bir xəstəliyin ona getdikcə necə 
hakim kəsildiyini hiss edirdi. Bilirdi ki, bu hiss «xoşbəxtlik» 
adlanır. Amma nədənsə, onu öz adı ilə adlandırmağa cə- 
sarəti çatmırdı. İki ağıllı və müstəqil insanın bütöv bir tam- 
lıqda birləşməsi lap möcüzə idi. Onlar hər dəfə bir-birinə 
coşqunluqla ssəni sevirəmə dedikdə buna heç nə əlavə 
etmək lazım gəlmirdi. Bu, həqiqətən də, belə idi və onun 
bundan başqa arzulaya biləcəyi heç nə yox idi. eVarlığın 
tamlığı» ifadəsinin bütün mənası Lüsilə aydın olmuşdu. 
Hərdənbir xəyalından keçirdi ki, hər şey bitdikdən sonra 
olanları xatırlamaq həddindən artıq əzablı olacaq. Amma 
bu barədə düşünmək hələ ki tez idi. Çünki özünü elə xoş- 
bəxt hiss edirdi ki, bu, onu qorxudurdu da. 

Birlikdə olduqları zaman keçmiş həyatlarını — uşaqlıq- 
larından başlayaraq ta indiyə kimi — bir-birinə danışırdılar. 
Yorulmadan son aylar baş verənləri bir-bir xatırlayırdılar. 
Axı yer üzündəki bütün aşiqlər ilk görüşlərini təkrar-təkrar 
yada salmağı sevirlər.. Özü də ən xırda təfərrüatlarına qə- 
dər... Onlar öz hisslərinə bu qədər uzun müddət şübhə et- 
diklərinə səmimiyyət və sadəlövhlüklə heyrətlənirdilər. 
Tez-tez keçmişə həyəcanlı və ağır səyahətlər edir, amma 
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heç vaxt rahat gələcək haqqında xəyal qurmurdular. бә- 
ləcəklə bağdı planlar qurmağı Lüsil heç sevməzdi. Digər 
tərəfdən də o, düzgün, yeknəsəq, adi həyata qarşı ikrah 
hiss edirdi. 

Onlar ovsunlanmış adamlar kimi bu günün hər anı- 
nı göydə tutmağa, doya-doya yaşamağa çalışırdılar. Xü- 
susilə də bir-birinin qoynunda ikən onları haqlayan sübh 
çağını, axşamlar veyllənməyi xoşladıqları qaranlıq, meh- 
riban, isti, misilsiz Parisin küçələrini... Bəzən xoşbəxtlik 
onları o dərəcədə məst edirdi ki, məhəbbətin özünü belə 
hiss etmirdilər. 

Səhərlər Antuan nəşriyyata gedəndə Lüsil bunu o də- 
rəcədə laqeyd qəbul edirdi ki, hətta Sen-Tropedəki məz- 
lum, əzab çəkən, səsi batırılmış o heyvancığazın özü ol- 
duğuna şübhə ilə yanaşmağa başlamışdı. Amma Antuanın 
yarımca saat işdə yubanması yetərdi ki, mənzildə qara- 
basma içində ora-bura vurnuxsun. Bəlkə, Antuan avto- 
busun təkərləri altında qalıb?.. Bəlkə... Ya da bu kimi daha 
nələr... Məhz belə vaxtlarda Lüsil qərara gəlirdi ki, əsl xoş- 
bəxtlik Antuanın onun yanında olmasıdır. O olmadan ya- 
şadığı bütün şeylər isə ümidsizlik adlanır. 

Ya da... Lüsilin başqa bir kişiyə gülümsəməsi yetərdi 
ki, Antuan ağappaq ağarsın. Halbuki hər gün bu qızın bə- 
dəninə hakim olmaq onu sakitləşdirirdi. Başa düşürdü ki, 
gecə aralarında olan yaxınlıq onun üçün kövrək, keçici, əl- 
lə tutula bilinməyən xoşbəxtlikdir. Hətta ən yüksək nəva- 
ziş anlarında belə onların münasibətində nəsə həyəcanlı, 
əsəbi bir şey hiss olunurdu. Bəzən bu həyəcan əsl əzaba 
çevrilirdi, amma hər ikisi, tutqun şəkildə olsa da, dərk 
edərdi ki, nə vaxtsa bu həyəcan yoxa çıxarsa, bu, onların 
məhəbbətlərinin sonu olacaq. 

Bir çox hallarda onların münasibətinə iki epizod, de- 
mək olar ki, eyni təsir gücünə malik olan iki sarsıntı rəng 
verirdi. Lüsil üçün həmişəlik yadda qalan Antuanın gecik- 
məsi, Antuan üçün isə Lüsilin Şarlın Nyu-Yorkdan qayıdışı 
günü Antuanın evinə köçməkdən imtina etməsi... Ümu- 
miyyətlə, hər ikisi son dərəcə yelbeyin insan idi. Amma 
Lüsilin öz qüvvəsinə inanmamaq xüsusiyyəti, demək olar 
ki, eqoizmindən geri qalmırdı. O, bəzən Antuanın gözəl 
günlərin birində evə qayıtmayacağı ilə bağlı qorxusunu 
yenə bilmirdi. 


Antuan isə günlərin bir günü Lüsilin ona xəyanət edə- 
cəyindən qorxurdu. Onların yarasına ancaq zaman məl- 
həm qoya bilərdi. Lakin hər ikisi, demək olar ki, şüurlu 
şəkildə öz yaralarını sağalmağa qoymurdu. Yalnız ağır 
yaralanmadan sonra sağ qalmış insan bu cür — yarım il 
keçdikdən sonra yarasının qaysağını qoparmaqdan belə 
ləzzət ala bilərdi. Çünki məhz bu yolla o, öz yarasını digər 
yaralarla müqayisə edərək onun sağaldığını hiss edə bilər. 

Onların hər ikisi belə bir yaraya ehtiyac hiss edirdi. 
Antuan – təbiətindən irəli gələn meyli ucbatından, Lüsil 
isə ikilikdə yaşanan xoşbəxtliyin nə olduğunu bilmədiyi 
üçün. 

Antuan həmişə yuxudan tez oyanırdı. Lüsilin varlığını 
onun bədəni ağlından daha tez dərk edirdi. Gözünü aç- 
mağa imkan tapmamış artıq onu istəyirdi. Yarıyuxulu hal- 
da ona tərəf çevrilir, Lüsilin iniltilərindən, onun əlinin to- 
xunuşundan tamamilə ayılırdı. Antuan balaca uşaq kimi 
çox bərk yatırdı. Adətən, kişilərdə nadir hallarda belə olur. 
Yuxudan bu cür ayılmaq Antuanın çox xoşuna gəlirdi. 

Lüsilin isə röyalar aləmindən ayıldıqda ilk hiss etdiyi 
təəssürat ləzzət hissi olurdu. O, məmnuniyyətlə və 
zorlamadan yüngülcə təhqir olunmuş qadın kimi gözlərini 
açırdı. Antuan həmişə onun adət etdiyi səhər mərasimini 
pozurdu. Adətən, o, adi günlərdə gözünü açar, yenidən 
yumar, səhərin gəlib çıxması ilə razılaşar, ya da onun gə- 
lişinə əhəmiyyət vermədən özü ilə zəif bir mübarizə apa- 
rardı... İndi isə hər şey dəyişmişdi... 

Bəzən Lüsil hiyləgərlik edib Antuandan tez oyanmağa 
çalışardı. Amma sutkada altı saat yatmağa adət etmiş An- 
tuan həmişə onu qabaqlayırdı. Hətta qızın buna görə mıs- 
mırığını sallaması onun xoşuna da gəlirdi. Həzzin toruna 
salmaq üçün Lüsili yuxunun çəngindən qopartmaq onu 
əyləndirirdi. O, qızın yuxu dolu gözlərini açdığı həmin anı 
tutmağı çox sevirdi. Onun yavaş-yavaş dərk etməyə baş- 
ladığını əks etdirən dalğın baxışlarını müşahidə etmək gö- 
zəl idi... Amma Lüsil onu görən kimi yenidən göz qapaq- 
larını bir-birinə sıxır və qollarını onun boynuna dolayırdı. 

Lüsilin çamadanları şkafda açılmamış dururdu. Ancaq 
Antuanın xoşuna gələn iki paltar şkafda onun iki kostyu- 
mu ilə yanaşı asılmışdı. Amma vanna otağında olan rəf 
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qadın varlığından əlüstü xəbər verirdi. Onun üstü banka 
və flakonlarla dolu idi. Lüsil, demək olar ki, onlardan is- 
tifadə etmirdi, amma zarafat etmək üçün Antuana şərait 
yaradırdı. Səhərlər üzünü qırxanda o, hündürdən qırışlar 
əleyhinə maskanın və digər kosmetik vasitələrin xeyri ilə 
bağlı lağlağı etməyə başlamışdı. Lüsil deyilən məzəm- 
mətləri bu kosmetik vasitələrin tezliklə onun özünə lazım 
olacağını söyləməklə geri qaytarırdı. Axı o, göz qabağın- 
daca qocalırdı... Bəzən o, Antuanın eybəcər olduğunu da 
söyləyirdi. Sonra Antuan onu öpürdü. O isə qəhqəhə için- 
də uğunub gedirdi... 

„Həmin il Parisin yayı çox gözəl keçdi. Antuan, adə- 
tən, saat onun yarısında işə gedirdi. O isə bir fincan çay 
üçün köksünü ötürərək tənhalıqda sıxılmaqla məşğul olur- 
du. Amma donuqluqdan çıxmaq və yaxınlıqdakı kafeyə 
enmək üçün özündə güc tapa bilmirdi. Otağın hər kün- 
cünə qalaq-qalaq kitablar atılıb qalmışdı. O, əlinə düşən 
ilk kitabı götürür və oxumağa başlayırdı. Bir zamanlar onu 
əzab çəkməyə vadar edən divar saatı yarım saatdan bir 
vururdu. İndi o, bu saata pərəstiş edirdi. Bəzən onun mu- 
siqili zənginin səsini eşitdikdə əlindəki kitabı kənara qo- 
yur və uşaqlığı ilə görüşürmüş kimi saata baxıb gülümsə- 
yərdi. Antuan saat on birlə on ikinin yarısı arasında zəng 
edirdi. Bəzən qayğısız səslə Lüsillə laqqırtı vurur, bəzən 
isə boğazacan işin içində olan adam kimi tələm-tələsik 
və qətiyyətlə danışıb dəstəyi asırdı. Belə hallarda Lüsilin 
ona verdiyi cavablar da çox ciddi olardı. Halbuki ürəyinin 
dərinliyində onun işgüzarlığını ələ salıb gülürdü. Bilirdi ki, 
Antuan diqqətsiz və tənbəldir. Amma hər ikisi məhəb- 
bətin elə bir mərhələsində idi ki, belə vaxtlarda sevdiyin 
insanın sahib olduğu xüsusiyyətlər deyil, həm də bağış- 
lamaq istədiyi təəssürat insanın xoşuna gəlir. Hətta belə 
vaxtlarda onunla bağlı həqiqəti deyil, yarımhəqiqəti də 
qəbul etmək mümkündür. Yəni bütün bunların həqiqət 
olmadığını gizlətmədiyini göstərərək o, sanki, sənə necə 
inandığını nümayiş etdirmiş olur. 

Günorta onlar Həmrəylik meydanının yaxınlığındakı 
hovuzun yanında görüşərdilər. Günün altında rahat bir yer 
seçərək hərəyə bir sendviç yeyərdilər. Sonra Antuan nəş- 
riyyata qayıdardı. Əlbəttə, əgər günəş, yarıçılpaq bədən- 


ləri, bir də dodaqlarından qopan sözlər onları atıla-atıla 
evə qaçmağa vadar edəcək qədər ehtiraslandırmasaydı... 
Belə olanda çox vaxt Antuan işə gecikərdi. Bir-birindən 
ayrıldıqdan sonra Lüsil Parisi dolaşmağa yollanardı. O, 
dostları və tanışları ilə görüşər, kafelərin açıq terraslarında 
əyləşərək tomat şirəsi içərdi. Çox xoşbəxt görünərdi, bu- 
na görə də insanlar ona daha çox meyil göstərməyə baş- 
lamışdılar. 

Axşam onlar yenə də bir yerdə olar və bütün sevinc- 
ləri birgə dadardılar. Kinoya gedər, tozla örtülmüş isti 
Paris küçələrini dolaşar, Lüsilin Antuana rəqs etmək öy- 
rətdiyi yarımboş kafelərə yollanardılar. Əvvəllər görə bil- 
mədikləri yay şəhərinin dinc siması və bir-birinə söyləmək 
istədikləri bütün sözlər, əllərinin arzuladığı bütün festlər 
yenidən və yenidən təkrarlanardı.. 

İyulun sonlarında, necə oldusa, «Flora»nın yaxınlığın- 
da Conni ilə qarşılaşdılar. O, Bruno adlı cavan bir oğlanla 
birlikdə keçirdiyi yorucu uik-enddən sonra Monte-Karlo- 
dan yenicə qayıtmışdı. Conni onları belə xoşbəxt gör- 
məyinə çox sevindiyini söylədi və nə üçün evlənmədik- 
lərini soruşdu. Bu sual hər ikisinin gülüşünə səbəb oldu. 
Gələcək haqqında fikirləşən insanlardan olmadıqlarını və 
nikahı mövhumat hesab etdiklərini söylədilər. Conni hər 
ikisi ilə razılaşdı və onlara qoşulub güldü. Amma yanla- 
rından ayrıldıqdan sonra dodaqaltı mızıldandı: «Əfsuslar 
olsun!» 

Onun bu sözü Brunonu heyrətləndirdiyindən məsə- 
lənin nə yerdə olması ilə maraqlandı. Conninin sifətində 
melanxolik bir ifadə əmələ gəlmişdi. Bruno hələ heç vaxt 
onu belə görməmişdi. «Sən, onsuz da, başa düşməyəcək- 
sən. Bütün bunlar üçün həddindən artıq gecdir». 

Bruno, həqiqətən də, başa düşmürdi və ümumiyyətlə, 
bunu ondan heç tələb də etmək olmazdı... 

Avqustda Antuanın məzuniyyəti başladı. Amma pul- 
ları olmadığına görə onlar Parisdə qalmalı oldular. 

Həmin il avqust ayı xüsusilə bürkülü keçirdi. Sonra 
boğucu isti coşqun leysanlarla əvəzləndi. Leysandan çı- 
xan təravətlənmiş küçələr sağalmaqda olan ağır xəstələ- 
rə bənzəyirdi. Düz üç həftə Lüsil əynində bircə xalat sut- 
kalarla yataqda eşələndi. Onun yay qarderobu, əsasən, 


617 


618 


i - : 7 


çimərlik geyimlərindən və yüngül şalvarlardan ibarət idi. 
Amma onlar da ya Monte-Karlo, ya da Kapri üçün uyğun 
gələrdi. Şarlla yaşadığı vaxtlarda yayı həmin yerlərdə ke- 
çirmişdi. Bu cür geyimlər Paris üçün deyildi. Əlbəttə, qar- 
derobu yeniləmək haqqında söhbət belə gedə bilməzdi. 

Lüsil bu aralar çox oxuyur, çox çəkir, nahara pomidor 
alır, Antuanla məhəbbətlə məşğul olur, ədəbiyyat haq- 
qında danışır və yatmağa yollanırdı. Onun günləri beləcə 
ötüb-keçirdi. 

O, tufandan çox qorxurdu. Uzaqdan ilk göy gurul- 
tusunun səsini eşitcək qurtuluş üçün Antuanın ağuşuna 
atılırdı. Onun bu hərəkəti Antuanı mütəəssir edirdi. Elmi 
terminlərdən istifadə edərək o, ildırımın, sadəcə, elektrik 
boşalması olduğunu izah etməyə çalışırdı. Lüsil isə buna 
inana bilmirdi. Antuan təsirlənmiş səslə onu «mənim büt- 
pərəst qızcığazımə adlandırırdı, bununla belə, ildırım ara 
verməyincə ondan bir kəlmə belə qopara bilmirdi. Bə- 
zən Antuan sual dolu baxışlarını gizlicə ona zilləyirdi. Lü- 
sil həddindən artıq tənbəl idi. Xoşbəxtlik üçün ona həd- 
dindən çox az şeyin lazım olması, tamamilə heç bir şey 
etməməsi, heç nə haqqında düşünməmək bacarığı, bu 
qədər boş, hərəkətsiz, yeknəsəq günlərlə kifayətlənməsi 
Antuana qəribə, eyni zamanda da qorxunc görünürdü. 
O bilirdi ki, Lüsil onu sevir, bu səbəbdən də birlikdə ol- 
duqları zaman onun üçün darıxdırıcı keçmir. Başa düşür- 
dü ki, bu həyat tərzi onun naturasına uyğundur. Amma 
Antuan üçün bu boşluq ehtirasını təmin edən müvəqqəti 
pauzadan başqa bir şey deyildi. Bəzən ona elə gəlirdi ki, 
yanındakı qadın yox, anlaşılmaz bir heyvan balası, namə- 
lum bir bitki, mandraqoradırf. O vaxt o, qızı bərk-bərk qu- 
caqlayırdı.. Onların nəfəsi, təri, iniltiləri bir-birinə qarışırdı, 
bədənləri yenidən və yenidən bir-birini kəşf edirdi. Beləcə 
o, mümkün və inandırıcı bir yolla bu qızcığazın əsl qadın 
olduğunu özünə sübut edirdi. 

Gün keçdikdə onların hər ikisi sevdiyi insanın bədənini 
ən xırda gizlinlərinə qədər öyrənirdi. Bu, onlar üçün, de- 
mək olar ki, əsl elmə çevrilmişdi. Əlbəttə, bu elmi dəqiq 
fənlər kateqoriyasına aid etmək olmazdı... Birinin öyrən- 
mə predmeti o birinin aldığı həzz idi. Amma bəzən özü- 


1 Mandraqora -badimcana oxşayan zəhərli bitki. 


nün həzz həmləsi altında qarşıdakının həzzi yaddan da 
çıxa bilirdi. Onlar ağıllarına belə sığışdıra bilmirdilər ki, 
otuz il müddətinə işıqlı dünyada bir-birindən ayrı necə 
yaşayıblar. Yer üzündə onlar üçün «burada» və «indi»dən, 
bugünkü dəqiqədən başqa heç bir şey mövcud deyildi. 
Həmin gün həmişəlik olaraq onların ürəklərinə həkk olun- 
muşdu. 

Avqust ayı yuxu kimi keçib-getdi. Sentyabrın birindən 
bir gün əvvəl onlar gecəyarısı yatmağa uzandılar. Antua- 
nın bir ay ərzində işsiz-gücsüz qalan zəngli saatı saat sək- 
kiz üçün qurulmuşdu. O, arxası üstə tərpənməz uzanmış, 
siqaret tutan əli çarpayıdan kənara sallanmışdı. Küçədə 
yağış yağırdı. Ağır damcılar tənbəl-tənbəl göydən aşağı 
enir və şappıltı ilə asfalta çırpılırdı. Nəyə görəsə Antuana 
elə gəldi ki, yağış ilıqdır. Hətta ola bilsin, Lüsilin gözlə- 
rindən yanaqlarına axıb tökülən göz yaşları kimi duzludur. 
Bu damlaların səbəbi haqqında soruşmaq mənasız idi — is- 
tər buludlardan, istərsə də Lüsildən. Beləcə, onların yayı 
arxada qalmışdı. Antuan bunun onların həyatının ən gözəl 
yayı olduğunu və onun artıq geri qayıtmayacağını başa 
düşürdü... 


Mən anladım ki, nəfəs alan hər 
şey xoşbəxt olmalıdır. Əməl həyat de- 
yil, amma güc sərf etmək və gərginliyi 
aradan qaldırmaq üçün vasitədir. 

Artur Rembo 


Lüsil Alma meydanında avtobus gözləyirdi. O, ya- 
vaş-yavaş əsəbiləşirdi. Noyabr ayı çox soyuq və yağışlı 
keçirdi. Dayanacaqdakı talvarın altına bir yığın üşümüş, 
qaşqabaqlı, əsəbi adam yığışmışdı. Lüsil yağışın altında 
qalmağı onlarla birlikdə dayanmaqdan daha üstün tutdu. 
Onun islanmış saçları sifətinə yapışmışdı. Dayanacaqda 
dayanan kimi dərhal enmə talonu almağı unutdu, amma 
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təxminən, altı dəqiqə sonra bu ağlına gələndə hansısa bir 
qadın Lüsilə baxıb bədxahcasına gülümsündü. Bax bu za- 
man Lüsil maşınsız qaldığına görə təəssüf etdi. O, ağır 
damcıların kapota necə dəydiyini, maşının yaş asfaltın üs- 
tündə necə sürüşdüyünü təsəvvür etdi. Fikirləşdi ki, pulun 
yaxşı bir cəhəti varsa, o da bu cür dəhşətlərdən yan qaç- 
maq imkanıdır. Növbələr, basabas, əsəbilik... Bütün bunlar 
pul olanda insandan uzaqda qalır... 

Lüsil Şayo sarayı kinozalından qayıdırdı. Antuan ona 
Pabstın növbəti şedevrinə baxmağı məsləhət görmüşdü. 
Hətta demək olar ki, əmr etmişdi. Film, həqiqətən də, şe- 
devr idi. Amma Lüsil bilet almaq üçün səs-küylü və say- 
mazyana tələbələrin növbəsində, demək olar ki, yarım 
saat gözləməli olmuşdu. Ona görə də o, evdə qalıb Sime- 
nonun maraqlı romanını oxuyub başa vurmağın daha yax- 
şı məşğuliyyət olduğunu düşünürdü. Artıq yeddinin yarısı 
idi. Evə Antuandan gec qayıdacaqdı. Bəlkə də, bu, An- 
tuana dərs olardı. Yoxsa son vaxtlar, nədənsə, onda Lüsi- 
li evdən çıxarmaq və həyata cəlb etmək kimi zəhlətökən 
bir həvəs əmələ gəlmişdi. O, qızı əmin etməyə çalışırdı ki, 
üçillik qaynar kübar həyatından sonra dörd divar arasına 
qapılıb qalmaq, insanlardan qaçmaq normal hal deyil, 
hətta vəhşilikdir. Lüsil buna qarşılıq olaraq ona heç nə 
izah edə bilmirdi. Axı etiraf etmək olmazdı ki, başqa bir 
həyatı tanıdıqdan sonra yenidən boş ciblərə, növbələrə, 
avtobus talonlarına alışmaq çətindir. Belə olduqda yer 
üzünün ən gözəl şəhəri olan Parisdə gəzintidən belə zövq 
ala bilmirsən. O, bunu söyləyə bilmirdi. Çünki belə bir 
söhbət hər ikisi üçün alçaldıcı ola bilərdi. 

Lüsil iyirmi yaşında ikən kasıb idi, çətinliklər içərisində 
yaşayırdı, bunun nə demək olduğunu bilirdi, elə bu sə- 
bəbdən də otuz yaşında yenidən həmin vəziyyətə qayıt- 
maq istəməzdi. 

„Avtobus, nəhayət ki, gəlib çıxdı. Növbədə irəlidə 
olan adamlar xoşbəxt bir görkəmlə ona dırmaşırdılar. Lü- 
silin növbəsinə hələ çox vardı. Avtobus tərpənən kimi 
yerdə qalan insanlar məyus-məyus yenidən şüşə daxma- 
ya qayıtdılar. 

Lüsil vəhşi bir kədər içərisinə düşmüşdü. Əgər bəxti 
gətirərsə, yarım saatdan sonra avtobusa minə biləcəkdi. 


Dayanacaqdan evə otuz metrə yaxın piyada yol da var idi. 
Onsuz da, yağışda islanmalı olacaqdı. Evə yorğun, əzgin, 
yaraşıqsız qayıtmaq gözünə durmuşdu. Çatan kimi An- 
tuan filmlə bağlı onu sorğu-suala tutacaq, o isə basabas, 
avtobus, işləməyə məcbur olan insanların həyatının cə- 
hənnəm əzabı olduğu haqda, bir də bu cür həyat ritminin 
onu necə məhv elədiyi barədə danışmaq istəyirdi. Amma 
bunları demək olmazdı: Antuanın qanı qarala bilərdi... 

Növbəti avtobus sürətini belə azaltmadan dayanacaq- 
dan ötüb-keçdi. Lüsil piyada getmək qərarına gəldi. Elə 
bu vaxt yaşlı bir qadın növbəyə yaxınlaşdı və onun ya- 
nında dayandı. Ruhunu bürüyən gözlənilməz həvəsə tabe 
olaraq Lüsil öz talonunu bu qadına uzatdı: 

— Götürün, mən gəzə-gəzə getmək istəyirəm. 

Qadın, elə bil, ona sual dolu baxışlarla, demək olar ki, 
düşməncəsinə baxdı. Bəlkə də, fikirləşdi ki, yazığı gəldiyi 
üçün belə edib. Amma yox, bu qadının nə fikirləşdiyini 
bircə Allah bilirdi. İnsanlar indi o qədər hər şeydən şübhə- 
lənən olublar ki... Səbəb isə... Bütünlüklə qayğılara və pis- 
pis işlərə qapılmalarıdır. Beyinləri axmaq televiziya veri- 
lişləri, səfeh qəzet məqalələri ilə doludur. Ona görə də 
kiminsə təmənnasız bir hərəkət edə biləcəyini heç ağılla- 
rına da gətirmirlər. 

— Yaxınlıqda yaşayıram. Gözləməyəsə vaxtım yoxdur. 
Yağış da, deyəsən, yavaşıyır... — Lüsil üzrxahlıq və az qala, 
yalvarış dolu səslə əlavə etdi. 

Əslində, yağış güclənmişdi. Lüsil: «Onun cavabının nə 
fərqi var ki? Talonu götürmək istəmirsə, tullayaram, ge- 
dər. Yağışın altında yarım saat da çox islanmaq istəyirsə, 
özü bilər, ona pis olacaq”, — fikirləşdi. 

Qız özünə heyrət edirdi: «Mənə nə olub belə? Nə 
üçün hamı kimi hərəkət edib talonu tullamıram? Hamının 
xoşuna gəlmək iddiasına düşmüşəm? Alma meydanında 
hansı ürəyiyumşaqlıqdan söhbət gedə bilər axı? Özü də 
belə bir vaxtda? Niyə axı hamı məni sevməlidir? Bu nə 
axmaq fikirdir beynimə girib? Dostcasına münasibətlər, 
alicənab istəklər... Bütün bunlar varlı insanlara yaraşır, rahat 
bir barda, viski içə-içə, ya da inqilab zamanı qoy bu barə- 
də nə qədər istəyirlərsə, çənə döysünlər. 

Amma ürəyinin dərinliyində Lüsil bunun əksinə dü- 
şünmək və düşündüklərinə inanmaq istəyirdi. 
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..Qadın əlini uzadıb talonu aldı. 

— Çox nəzakətlisiniz, – deyərək gülümsündü. Lüsilin 
çöhrəsində qətiyyətsiz bir təbəssüm göründü və o, daya- 
nacaqdan uzaqlaşdı. Həmrəylik meydanından keçərək sa- 
hillə — de Lill küçəsi ilə gedirdi. Yol boyu Antuanla tanış 
olduqları gün, onunla birlikdə bu küçə boyunca addımla- 
maları yadına düşürdü. 

Onda bahar təzəcə gəlmişdi. Hava çox isti idi. Onlar 
elə-belə, həvəsləri vardı deyə piyada gedirdilər. İndi isə 
o, böyük məmnuniyyətlə taksiyə minərdi. 

«Bəsdir deyindin, — Lüsil özünü danladı, — bu gün ax- 
şam neyləyəcəyik?ə? 

Ah, hə, xatırladı, onlar jurnalist Lyuk Solderin evinə 
dəvət olunmuşdular. O, Antuanın dostu idi. Çox əsəbi 
adam idi. Özü də çoxdanışanın biriydi, mücərrəd mövzu- 
lar haqqında saatlarla söhbət edə bilərdi. Onunla ünsiy- 
yətdə olmaq Antuanın xoşuna gəlirdi. Bəlkə də, söhbətlə- 
ri Lüsili də əyləndirə bilərdi. Amma... Lyukun arvadı Nikol 
olmasaydı... Ev işləri içində itib-batan bu qadın hər dəfə 
Lüsili görəndə pulsuzluq və qadın xəstəlikləri haqqında 
danışmağa, belə axmaq söhbətlərlə onun başını qatmağa 
çalışırdı. Bir də... Nikol qənaətcillik maniyasına tutulmuş- 
du, elə buna görə də hazırladığı yeməklər dadsız alınırdı. 

«Rele-Plassa»da şam etmək daha yaxşı olardı, — Lüsil 
gedə-gedə dodaqaltı mızıldandı, — piştaxtanın yanında 
barmenlə birlikdə soyuq daykiri içər, sonra isə hamburger 
və salat sifariş edə bilərdim. Suyu çox olan supun, iyrənc 
raqununİ, qurumuş pendirin və solmuş meyvələrin yerinə 
bunlar daha yaxşı olardı. Doğrudanmı, ancaq varlılar özlə- 
rinə gözəl sadəliyi rəva bilirlər?» 

O, belə bir səhnəni təsəvvür etməklə özünə təskinlik 
verməyə çalışırdı: «Plassa»nın yarımboş barı... Hər zaman 
olduğu kimi piştaxtanın üstündə güldanda qladioluslar 
qoyulub, restoranın baş ofisiantı xoş üzlə onlara qulluq 
edir. O, stolun arxasında təkcə oturub, norka mantolu 
amerikalı qadınları dalğın halda gözdən keçirərək qəzet 
vərəqləyir. Lüsilin birdən ağlına gəldi bu xəyallarında An- 
tuana yer yoxdur. Bu fikirdən ürəyi sıxıldı. Artıq çoxdan 
idi ki, Antuansız şam etmirdi. Amma xəyalına gətirdikləri 


1 Raqu – xırda doğranmış ət və ya balıq qovurması. 


həqiqətdə olubmuş kimi, nədənsə, özünü günahkar hiss 
etdi. Bu barədə düşünə-düşünə addımlarını yeyinlətdi və 
demək olar, qaça-qaça pilləkənlərlə yuxarı qalxdı. Antuan 
əlində «Mond» çarpayıda uzanmışdı. Görünür, «Mond» 
oxuyan kişilər onun taleyinə yazılmışdı. Lüsili görcək ye- 
rindən qalxdı, qız ona sığındı. Antuan böyük və isti idi, 
ondan tütün qoxusu gəlirdi. 

Heç vaxt, heç vaxt onun uzun, arıq bədəni, açıqrəngli 
gözləri, hər zaman saçlarını sığallayan iri əlləri Lüsili bez- 
dirməyəcəkdi. 

Antuan onu süzə-süzə yağışın altında veyllənən ağıl- 
sız qadınlar haqqında danışmağa başladı. 

— Film xoşuna gəldi? — nəhayət, o maraqlandı. 

— Çox gözəl idi. 

— Səni ora göndərməkdə haqlı idim? 

— Haqlı idin. 

Bu suala cavab verdiyi an Lüsil vanna otağında idi. 
sHaqlıydın:? sözünü söyləyəndə isə güzgüdə öz əksinə 
tamaşa edirdi. Sifətində əvvəllər görmədiyi bir təbəssüm 
gəzişirdi. Lüsil bu gülüşü öyrənirmiş kimi bir neçə saniyə 
müşahidə etdi, sonra dəsmalı güzgüdə gəzdirdi... Sanki, 
orada əks olunmuş arzuolunmaz müttəfiqinin simasını sil- 
məyə çalışırdı. 


Axşamlar — yeddinin yarısına yaxın onlar de Lill küçə- 
sindəki balaca barda görüşürdülər. Lüsil Antuanı gözləyə- 
gözləyə Etyen adlı qarsonla çənə vururdu. O həm yara- 
şıqlı, həm də çox söhbətcil idi. Antuan onun Lüsilə qarşı 
heç də qardaşcasına münasibət bəsləmədiyindən şübhə- 
lənirdi. Bundan əlavə, Etyen özünü at bilicisi kimi təqdim 
edirdi. Lüsil də onun məsləhətlərinə əməl edərək bir neçə 
dəfə at yarışlarına qatılmışdı. Nəticə isə acınacaqlı olmuş- 
du. Beləliklə, Antuanın onları süzərkən gözlərində yaranan 
şübhə təkcə qısqanclıqla deyil, həm də maddi iflasa uğra- 
maq təhlükəsi ilə izah oluna bilərdi. 

Bu gün Lüsilin əhvali-ruhiyyəsi əla idi. Dünən çox gec 
yatmış, bütün gecəni gələcəklə bağlı planlar qurmuşdu- 
lar. Bu planlar dumanlı da olsa, çox uzaqlara gedib çıxır- 
dı. İndi isə Lüsil nə qədər çalışsa da, hansı qərara gəldik- 


623 


624 


i - $ zo 


lərini xatırlaya bilmirdi. Bircə ondan əmin idi ki, yuxarıda 
adları çəkilən planların həyata keçməsi onlara dənizə, ya 
da Afrikaya istirahətə getməyə, yaxud Paris ətrafında yay 
üçün ev kirələməyə imkan verəcəkdi. Etyen odlu-alovlu 
danışaraq hansısa İkinci Ambrauzanı təsvir etməyə çalışır- 
dı (ortaya qoyulan pul ona qarşı bir idi).. Bu at, heç şüb- 
həsiz ki, sabah Sen-Kludakı at yarışlarında qalib gələcəkdi. 
Lüsilin cibində yetim kimi təkcə qalmış minfranklıq kağız 
artıq Etyenə tərəf diyirlənib getmək istəyirdi. Amma elə 
bu an haradansa Antuan peyda oldu. O, şən və ehtiraslı 
görünürdü. Lüsili öpərək iki viski sifariş etdi. Ayın iyirmi 
altısı olduğunu nəzərə alsaydılar, bu yalnız bir məna verə 
bilərdi: nəsə qeyri-adi hadisə baş verib. 

— Nə olub? – Lüsil maraqlandı. 

— Mən Sire ilə danışdım, — Antuan dedi. 

Lüsilin gözlərində təəccüb oxundu. 

— Hə də, Sire, dReveyənin redaktoru. O, səni işə götü- 
rür. Onlarda arxivdə iş var. 

— Arxivdə? 

— Bu, çox maraqlı işdir, toz-torpaqlı da deyil. Sənə ay- 
da yüz min ödəyəcəklər. Məncə, başlanğıc üçün pis deyil. 

Lüsil dalğın baxışlarla ona baxdı. Amma elə o dəqiqə 
də gecə nə barədə danışdıqlarını xatırladı. Onlar qərara 
gəlmişdilər ki, Lüsilin indiki həyat tərzi düzgün deyil. O, 
mütləq nə iləsə məşğul olmalıdır. Lüsil işlə bağlı fikri ruh 
yüksəkliyi ilə qəbul etmişdi. Hətta gələcək iş günlərinin 
«sakit» səhnəsini də xəyalında canlandırmağa çalışmışdı. 
Düşünmüşdü ki, qəzetdə iş tapacaq. Xidməti pillədə get- 
dikcə daha yuxarılara qalxaraq, qadın problemləri haq- 
qında yazan məşhur jurnalist olacaq. Əlbəttə, bunun üçün 
çox işləmək lazım gələcəkdi, amma onun mətanəti və 
əzmkarlığı yetərdi. O, mütləq uğur qazanacaqdı. Sonra 
onlar qəzetin kirayə haqqını ödədiyi dəbdəbəli bir mən- 
zilə köçəcəkdilər — axı evlərində müxtəlif adamları qəbul 
etməli olacaqdılar... Mütləq ildə bir aylıq da olsa, bu qar- 
maqarışıqlığın əlindən qaçacaq və Aralıq dənizinə gəzin- 
tiyə yollanacaqdılar. Lüsil bu haqda elə həyəcanla danışır- 
dı ki, bu istəyə əvvəlcə şübhə ilə yanaşan Antuan da işlə 
maraqlanmağa başladı. Bir məsələ də vardı... Lüsil xam 
xəyallar qurmağa başladığı vaxt kim onun arqumentləri 
qarşısında davam gətirə bilərdi ki? 


Lüsil indi Antuana baxa-baxa fikrə getmişdi... Aman 
Allah, görəsən, dünən o, nə içmişdi, necə bir kitab oxu- 
muşdu ki, bu cür söhbətə girişmişdi? Hər halda, indi o, nə 
özündə dünənki şöhrətpərəstlik duyğusunu hiss edir, nə 
də hansısa yüksək mərtəbəyə çatmaq üçün inadkarlıq du- 
yurdu. İşləməyə isə intihar etməkdən də az həvəsi vardı. 

— Belə bir jurnal üçün bu, yaxşı əməkhaqqıdır, — An- 
tuan əlavə etdi. 

O, lovSalıqdan, az qala, partlayacaqdı. Lüsil təəssüf 
hissi ilə ona baxdı. Bəli, Antuan gecə söhbətini ciddi qə- 
bul etmişdi. Yəqin ki, Lüsilə yer tapmaq üçün bütün Parisi 
bir-birinə vurmalı olmuşdu. 

Parisdə işsizlikdən əziyyət çəkən və darıxmaqdan 
depressiyaya düşən xeyli kübar qadın var idi. Onlardan 
istənilən biri lap döşəmə yumaq üçün pul ödəməyə razı 
olardı, təki bu döşəmələr hansısa bir nəşriyyatın, qəzetin, 
ya da model evinin döşəməsi olsun. Amma bu başdanxa- 
rab Sire ona – avaraçılıqdan başqa bir şey haqqında xəyal 
qurmayan bir adama pul ödəməyə razılaşmışdı. Həyat 
çox qəribədir. Lüsilin dodaqlarında təbəssüməbənzər bir 
ifadə peyda oldu. 

— Sən sevinmirsən? — Antuan soruşdu. 

— Bu, çox yaxşı xəbərdir, — Lüsil qaşqabağını sallaya- 
raq cavab verdi. 

Antuanın baxışlarında maraq sezildi. O bilirdi ki, Lüsil 
gecələr verdiyi qərarlara görə, adətən, gündüzlər heyifsi- 
lənir. Bundan başqa, o, bunu da bilirdi ki, qızın bu barə- 
də danışmağa cəsarəti çatmayacaq. Lakin Antuan əmin 
idi: Lüsil kimi həyat tərzi keçirərək darıxmamaq mümkün 
deyil. Bir müddət belə yaşadıqdan sonra o yorulacaqdı. 
Hətta Antuanın özündən də... Bir tərəfdən də daxilindəki 
səs deyirdi ki, evin gəlirinə əlavə ediləcək yüz min frank 
onların maddi vəziyyətini yaxşılaşdıracaq. O, bir çox kişi- 
lərə xas olan optimizmlə Lüsilin hər ay o qədər də baha 
olmayan bir paltar aldığını xəyalında canlandırırdı. Ola bil- 
sin, bu paltarlar məşhur modelyerlərin əsəri olmasın, am- 
ma Lüsilə çox yaraşacaqdı: onun bədən quruluşu gözəl idi. 

İşlədikdən sonra Lüsil taksi ilə gəzə, adam arasına çı- 
xa bilərdi. Sonra yavaş-yavaş dünyada baş verənlərlə, si- 
yasətlə maraqlanacaqdı, insanlara qarşı marağı oyana- 
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caqdı. Əlbəttə, evə qayıtdığı vaxt Antuanın yuvasında 
gizlənən balaca heyvancığaz kimi mənzildə onu gözləyən 
Lüsilin varlığına ehtiyac hiss edəcəkdi. O, kitablarla və 
məhəbbətlə yaşayan bu qəribə qadın olmadan darıxacaq- 
dı. Amma yenə də özünü daha sakit hiss edəcəkdi. Çünki 
Lüsilin donub-qalmış həyatında bu gündən başqa heç nə 
mövcud deyil, sabah isə, ümumiyyətlə, süpürülüb atılıb. 
Bu isə Antuanı qorxudur, hətta təhqir edirdi. O, özünü çə- 
kiliş meydançasında dekorasiya kimi hiss edirdi. Onu da 
bilirdi ki, həmin dekorasiyanı sonuncu kadr çəkildikdən 
sonra mütləq yandıracaqlar. 

— Nə zaman başlamaq lazımdır? — Lüsil soruşdu. 

İndi o, həqiqətən də, gülümsəyirdi. Doğrudan da, ni- 
yə də sınamasın ki? Nə zamansa – gəncliyində işləyirdi axı. 

Düzdür, onun üçün çox darıxdırıcı olacaqdı, amma 
bununla bağlı bütün təəssüratları Antuanla bölüşmək o 
qədər də vacib deyildi. 

— Dekabrın əvvəlində... beş-altı gündən sonra. Sən se- 
vinirsən? 

Lüsil inamsızlıq dolu baxışlarını ona zillədi. Doğrudan- 
mı, Antuan elə fikirləşirdi ki, belə bir şey Lüsili sevindirə 
bilər? Lüsil artıq onda sadizm əlamətləri hiss edirdi. Am- 
ma Antuanın elə günahsız görkəmi var idi ki və verdiyi 
sual elə sadəlövh səslənirdi ki... Lüsil ciddi görkəm alıb 
başını tərpətdi: 

— Hə, əlbəttə. Haqlısan, uzun müddət belə davam 
edə bilməzdi. 

Antuan stolun üstündən əyilərək onu elə coşqunluqla, 
elə zərif öpdü ki, Lüsil hər şeyi başa düşdü. Anladı ki, ru- 
hunda nə baş verirsə, Antuana gün kimi aydındır. Onda 
Lüsili kəşf etmək bacarığı var və bu, qızın içində qəribə bir 
yüngüllük yaratdı. O istəmirdi ki, Antuan onunla bağlı xə- 
yal qırıqlığına uğrasın. Digər tərəfdən də Antuanın onunla 
oynaması xoşuna gəlmirdi. 

Axşam evə çatan kimi Antuan əlinə qələm alaraq 
riyazi hesablamalara girişmişdi. Onun gəldiyi nəticələr 
ümidverici idi. Hər halda, o, hər şeyi nəzərə alırdı. Həm 
mənzil kirəsini, telefon pulunu, həm də gündəlik tələbat- 
ları. O, belə bir qənaətə gəlmişdi ki, qazandığı yüz minin 
sayəsində Lüsil həm yaxşı geyinə, həm nəqliyyat pulunu 


ödəyə, həm də nahar edə biləcək. eReveyədə gözəl ye- 
məkxana var idi. Antuan özü də aradabir nahar üçün onun 
yanına gedə bilərdi. 

O, bu hesablamalarla məşğul olduğu vaxt Lüsil çar- 
payının üstündə əyləşərək ona qulaq asa-asa yerindəcə 
donub-qalmışdı. O, Diordan olan bir paltarın otuz min ol- 
duğunu, metroya hətta qatar dəyişmək lazım gəlmədikdə 
belə nifrət etdiyini, adi eyeməkxanə? sözünün onda dəh- 
şətli ikrah yaratdığını söyləmək istəyirdi. Onun snobizmi 
dəhşətli idi. 

Antuan, nəhayət ki, otaqda var-gəl etməkdən bezib 
sevinc və inamsızlıq dolu sifətini ona çevirdikdə Lüsil sev- 
diyi bu adama səmimi, xoşbəxt təbəssümlə gülümsədi. 
O, özünü balaca uşaq kimi aparırdı. Daha doğrusu, xırda- 
lıqları uşaq kimi hesablayırdı. O ki qaldı büdcəyə... Bax bu 
məsələdə o, naziri belə ötüb-keçə bilərdi. Kişilərin əksə- 
riyyəti kimi onun üçün də rəqəmlər maraqlı bir oyun idi. 

Yaxşı, qoy o istəyən kimi olsunl Qoy Lüsilin həyatı 
reallaşmayacaq hesablamalarla idarə edilsinl Əgər bütün 
bunlar onun qələmindən çıxıbsa, Lüsil buna da razıdırl 


Lüsildə elə bir təəssürat yaranmışdı ki, sanki, uzun il- 
lərini «Revey»də keçirib. Halbuki cəmi iki həftə əvvəl işlə- 
məyə başlamışdı. 

Arxiv stollarla, şkaflarla, kartotekalarla doldurulmuş 
böyük və bomboz otaqda yerləşirdi. Otağın yeganə pən- 
cərəsi dar ticarət küçəsinə açılırdı. Onunla şərik işləyən 
qadının adı Marianna idi, bu, çox mehriban və işgüzar 
gənc xanımdı. O, hamiləliyin dördüncü ayındaydı. Ma- 
rianna, adətən, iurnalın və uşağının gələcəyi haqqında ey- 
ni qayğıkeşliklə danışırdı. 

O əmin idi ki, oğlan doğacaq. Ona görə də hər dəfə 
qürurla «onun böyük gələcəyi var» söyləyəndə Lüsil fər- 
ziyyələr içərisində itib-batırdı. Görəsən, nə nəzərdə tutu- 
lur, «Revey», yoxsa hələ doğulmamış Cerom?! 

Onlar qəzetdən çıxarışlar edir, kəsdikləri materialları 
qovluqlara tikirdilər. Onlara Hindistan, penisillin və Harri 
Kuperlə bağlı sifarişlər edirdilər. Qızlar da, öz növbələrin- 
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də, qovluqları sifarişçilərə təqdim edir və onları cırıq-cırıq 
edilmiş halda geri alanda yenidən səliqəyə salır, yerlərinə 
yerləşdirirdilər. 

Lüsili işin özü deyil, ofisdə hökm sürən təlaş və məq- 
sədli ciddilik əsəbiləşdirirdi. Ümumiyyətlə, süni işgüzarlıq 
ruhu həmişə onda nifrət yaradırdı. Hamı işlə bağlı söhbət- 
lərlə onun baş-qulaşını aparırdı. 

İşə çıxdığı ikinci həftənin əvvəlində redaksiya heyə- 
tinin iclası keçirildi. Otağa girəndə adamda elə təəssürat 
yaranardı ki, sanki, zəhlətökən arıların vızıltısı ilə dolu bir 
yuvaya düşüb. Hamı durmadan həqiqət haqqında danı- 
şırdı. Hətta riyakarlıq o həddə çatmışdı ki, iclasa birinci 
mərtəbədə və arxivdə işləyən eqarışqalarə da dəvət olun- 
muşdu. Düz iki saata yaxın Lüsil sərsəm insanların oynadı- 
ğı komediyaya tamaşa etdi. O, rəqib Ceremovun tirafının 
artırılması ilə bağlı aparılan söhbətdə yaltaqlığın, özün- 
dənrazılığın, süni ciddiliyin və qabiliyyətsizliyin necə bir- 
biri ilə mübarizə apardığını diqqətlə müşahidə etmək für- 
səti qazanmışdı... 

Yalnız üç nəfər axmaqlıq etmirdi. 

Onlardan birincisinin görkəmindən də bəlli idi ki, bü- 
tün dünyaya qarşı qəzəblidir. İkincisi redaktorun özü idi 
və Lüsilə elə gəlirdi ki, baş verənlərə o, Lüsildən heç də 
az heyrətlənmir. Üçüncüsü isə, sadəcə, ağıllı adam təsiri 
bağışlayırdı. 

Evə çatan kimi Lüsil bu yığıncağın epik təsvirini An- 
tuana nəql etdi. Antuan xeyli güldü, amma sonra Lüsilin 
hər şeyi şişirtdiyini və qara rəngdə gördüyünü söylədi. 

Lüsil göz önündə əriyirdi. O dərəcədə darıxırdı ki, 
nahar fasiləsi zamanı sendviçi yeməyə belə özündə güc 
tapmırdı. Yeməkxanaya ilk gediş elə son gedişi olmuş- 
du. O, yaxınlıqda olan balaca kafedə nahar edir, amma 
stol arxasında yeməkdən daha çox oxuyurdu. İş günü 
saat altıda bitirdi, bəzən isə saat səkkizə qədər uzanırdı. 
(cLüsil, əzizim, bağışlayın ki, sizi saxlayıram, amma biri- 
gün bizim buraxılışımız çıxmalıdır..) Lüsil taksi tutmağa 
çalışır, sonra ümidini itirərək metroya düşürdü. Adətən, 
ayaq üstə getməli olurdu. Oturmaq üçün mübarizə apar- 
maq ona alçaldıcı görünürdü. Adətən, yol yoldaşlarının 
yorğun, qayğılı, sərt sifətləri olardı. Bu sifətlərə tamaşa et- 


dikcə onun içində etiraz hissi baş qaldırırdı. Bununla belə, 
özündən daha çox onlar haqqında düşünərdü. Bəzən də 
bu mühitə düşdükdə qəribə yuxu gördüyünü və elə indi- 
cə ayılacağını güman edirdi. Təbii ki, belə olmurdu... 

Antuan onu evdə gözləyirdi. Çatan kimi o, Lüsili qu- 
caqlayırdı. Antuanın ağuşunda o, yenidən canlanır, özünə 
gəlirdi. 

İşə çıxmasının on beşinci günü Lüsil tab gətirə bilmə- 
di. Saat birdə kafeyə getdi və qarsonun təəccübünə rəğ- 
mən kokteyl sifariş verdi. Sonra ikincisini istədi. Əvvəllər 
o, heç vaxt bu kafedə içməzdi. Amma bu dəfə içdi. Bir 
qədər özünə gəldikdən sonra özüylə götürdüyü dosyeni 
vərəqləyərək əsnədi. Sonra qovluğu bağladı. Onu başa 
salmışdılar ki, bu mövzuda bir neçə sətir yaza bilər və 
əgər yaxşı alınarsa, yazdığı çap olunacaq. Amma bir cüm- 
lə belə yazmaq gücündə deyildi. Ən azından bu gün. İn- 
di o boz rəngli otağa qayıtmaq onun üçün dəhşətli gö- 
rünürdü. O artıq özlərini dahi yazıçı, yaxud işgüzar adam 
kimi göstərən insanlar qarşısında ona sırınmış eneriili gənc 
qadın rolunu oynaya bilmirdi. Bütün bunlar iyrənc idi. Ən 
azından səfeh pyes təsiri bağışlayırdı. Əgər Antuan haqlı- 
dırsa və onun iştirak etdiyi pyes yetərincə normal və xe- 
yirlidirsə, deməli, onun payına yaxşı rol düşməmişdi. Ya 
da sadəcə, oynamalı olduğu rol onun üçün yazılmamışdı. 

Amma.. Antuan haqlı deyildi. İndi o, buna tam əmin 
idi. İçdiyi kokteyllər aydın bir həqiqəti yenidən ortaya çı- 
xartdı: bəzən alkoqol insanın həyata baxışına amansız 
ayıqlıq gətirir. 

Özünü xoşbəxt olduğuna inandırmağa çalışarkən isti- 
fadə etdiyi minlərlə xırda yalan içkinin təsiri ilə indi Lüsilin 
gözləri qarşısında canlanırdı. O, bu yalanlarla özünü yuxu- 
ya verməyə çalışdığını dərk etməyə başlayırdı. Əslində, o, 
bədbəxt idi və bu, o qədər böyük haqsızlıq idi kil.. 

Onun özünə yazığı gəldi. Bu güclü hissin təsiri altın- 
da bir kokteyl də sifariş verdi. Qarson təəssüf hissi ilə so- 
ruşdu: 

— Hər şey qaydasındadır? 

— Hə... — Lüsil qaşqabaqlı cavab verdi. Qarson insan 
həyatında pis günlərin də olduğunu söylədi və məsləhət 
gördü ki, sendviç sifariş versin, bir də ümumiyyətlə, daha 
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çox yesin, yoxsa onun xalası oğlu kimi vərəmə tutula Ы- 
lər. Qarsonun danışığından bəlli oldu ki, bu xalaoğlu artıq 
yarım ildir dağlarda müalicə alır. 

Deməli, qarson onun heç nə yemədliyinin fərqinə var- 
mışdı. Deməli, ona görə narahatlıq keçirirdi, halbuki onu 
təzəcə tanıyırdı. Bu isə o demək idi ki, qarson onu sevir... 

Lüsilin gözləri yaşardı. Ağlına gələn fikirdən başqa iç- 
diyi kokteyl də içindəki sentimentallığı oyatmışdı. Halbuki 
o, sentimental olduğunu, az qala, unutmuşdu... Lüsil 
məsləhətə qulaq asıb sendviç sifariş verdi və səhər tezdən 
Antuandan götürdüyü Folknerin kitabını açaraq oxumağa 
başladı. Harrinin monoloqu idi: 

“Ciddilik — bizim bütün bədbəxtliklərimizin səbəbi bu- 
dur. Mən artıq başa düşmüşəm ki, ruhumuzda olan yaxşı 
şeylərə görə yalnız qayğısızlığımıza minnətdar olmalıyıq. 
Öz xəyalpərəstliyimizə, rəvan əhvali-ruhiyyəmizə, tənbəl- 
liyimizə «sağ ol» deməliyik, çünki məhz onların sayəsində 
ətrafımızda olan insanlara yaşamağa mane olmur, özümüz 
də həyatdan zövq ala bilirik. Yeyirik, içirik, sevişirik, günə- 
şin altında nazlanırıq. Azad nəfəs aldığını və yer üzündə 
bizə bağışlanmış qısa həyatı yaşadığını bilməkdən böyük 
sevinc yoxdur». 

Lüsil kitabı bağladı, hesabı verdi və kafedən çıxdı. O, 
redaksiyaya qayıdaraq Sirenin yanına getdi, işdən çıxdı- 
бит söylədi və xahiş etdi ki, bu barədə Antuana bir söz 
deməsin. O, özünü şax tutur və gülümsəyirdi. Sire heyrət 
içində idi. 

Lüsil taksi tutaraq Vandom meydanındakı qızıl ma- 
Şazasına yollandı. Orada Şarlın Milad bayramı hədiyyəsi 
olan mirvari boyunbağını yarı qiymətinə satdı. Satıcı qa- 
dının şübhə dolu baxışlarına fikir vermədən boyunbağı- 
nın süni mirvaridən surətini sifariş verdi. Yarım saatını im- 
pressionistlərin şəkillərinin nümayiş edildiyi «Top oyunu 
üçün zal?da keçirdi. Sonra iki saatını da kinoda yelə verdi. 
Axşam evə çatar-çatmaz da Antuana işə alışmağa başla- 
dığını söylədi. Hər halda, onu aldatmaq özünü aldatmaq- 
dan daha yaxşı idi. 

Beləcə, keçib-gedən on beş gün ərzində Lüsil yenə də 
xoşbəxt idi. O, Parisi yenidən kəşf etmişdi. Öz tənbəlliyini 
əzizləyir, onun nazını çəkirdi. İndi onun bu işi görmək 


üçün vəsaiti var idi. İndi Lüsil vərdiş etdiyi kimi yaşayırdı, 
amma gizlində. Özünü işdən səbəbsiz yerə qalan adam ki- 
mi hiss edirdi. Qadağan edilmiş meyvə həmişə şirin olur. 

Bu günlərdə sol sahildəki restoranın ikinci mərtəbəsin- 
də bar-kitabxana kimi bir şey aşkar etmişdi. Ora tez-tez 
baş çəkməyə başlamışdı. Yavaş-yavaş bara gələn işsiz- 
lər və sərxoşlarla tanışlıq qururdu. Onlardan biri — özü- 
nü knyaz kimi təqdim edən alicənab görünüşlü qoca bir 
dəfə onu scPitsəə nahar etməyə dəvət etdi. Lüsil bu görüşə 
hazırlaşarkən Şarlın bağışladığı kostyumların hansının da- 
ha az dəbdən düşdüyünü götür-qoy edərək düz bir saat 
güzgünün qabağında qaldı. Naharda, daha doğrusu, öz 
həyatı ilə bağlı yalan danışan ciddi sifətli bu adamın dav- 
ranışında nəsə qeyri-real və qəribə bir şey var idi. Onun 
söhbəti eyni zamanda həm Tolstoyu, həm də Malronu xa- 
tırladırdı. 

Lüsil də nəzakət xatirinə özü haqqında danışdı. Bu, 
Skott Fitscerald ruhunda bir əhvalat idi. Beləliklə, o rusdur, 
knyaz və tarixçidir. Lüsil — varlı amerikalılardan birinin va- 
risidir. Adətən, belə hallarda olduğundan bir qədər artıq 
savadlıdır. Hər ikisinin həyatında məhəbbət də, pul da 
çoxdur. 

Ofisiantlar onların stollarının ətrafında ora-bura qaçışır- 
dılar, onlar isə sevdikləri Prust haqqında danışırdılar. Na- 
har üçün ödənilən hesab, görünür, eknyazə?ın gələcək ay 
üçün nəzərdə tutduğu maliyyəni bütünlüklə sıradan çıxar- 
mışdı. Saat dörddə onlar bir-birinə məftunluq içərisində 
ayrıldılar. 

Axşamlar Lüsil redaksiyanın gündəlik həyatı ilə bağlı 
Antuana minlərlə maraqlı əhvalat danışırdı. O isə yıxılana 
qədər gülürdü. Lüsil onu sevdiyi üçün yalan danışırdı, ona 
görə ki, xoşbəxt idi və bu xoşbəxtliyi onunla bölüşmək is- 
təyirdi. Ya da onu necəsə xoşbəxt etmək arzusundaydı. 

Əlbəttə, gec, ya tez hər şeyin üstü açılacaqdı. Gözəl 
günlərin birində Marianna telefonla cavab verib deyəcəkdi 
ki, Lüsil artıq bir aydır «bircə dəqiqəlik» işdən çıxıb. Bir 
halda ki bu bəxtiyar xoşbəxtliyin hər günü sonuncu ola bi- 
lər, deməli, o, xüsusi qiymət və xüsusi rayihə əldə edir. 

Lüsil Antuana qalstuklar, vallar, kitablar alırdı. O, 
avanslar, qonorarlar, iş vaxtından artıq görülən işin haqqı 
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ilə bağlı uydurmalar fikirləşib tapırdı. Şən idi və öz şadya- 
nalığı ilə Antuanı heyrətə salırdı. Kolyeyə görə əldə etdiyi 
pulla düz iki ay avara yaşaya bilərdi. İkiaylıq dəbdəbə və 
yalan, ikiaylıq xoşbəxtlik... 

Avaralıqla dolu günlər bir-birini əvəz edirdi. Boşluqla 
dolu günlər... Sakit olduğu üçün coşqun günlər... 

Heç nə ilə fərqlənməyən, məqsədsiz günlər... Bu gün- 
lər zamanın hüdudsuz okeanında tənbəl-tənbəl yırğalanır- 
dı. Onlar Lüsilə tələbəlik illərini xatırladırdı. O zamanlar о, 
Sorbonnada tez-tez dərsdən qaçırdı. İndi isə onun yenə 
də qaçmaq və pozmaq üçün nələrisə vardı. Şarl heç vaxt 
ondan asudə vaxtını necə keçirdiyini soruşmazdı. Ona gö- 
rə də onun yanında ikən Lüsilə gizlənmək lazım gəlmirdi. 
Antuanla isə hər şey başqa cür idi... 

Lüsil bilirdi ki, uşaqlıqla bağlı ən yaxşı xatirələr həmişə 
şirin və zərif yalanla süslənmiş olur. Adətən, belə xatirə- 
lərdə başqalarını da aldadırsan, özünü də, gələcəyini də... 

Lüsil bilirdi ki, labüd fəlakətə hər gün getdikcə daha 
çox yaxınlaşır. Yolun sonunda onu Antuanın qəzəbi və 
itirilmiş etibarı gözləyirdi. Amma onu da anlayırdı ki, An- 
tuan reallıqla barışmalıdır. Çünki Lüsil heç vaxt onun təklif 
etdiyi normal, düzgün həyatla yaşaya bilməyəcək. 

Lüsil bir şeyi də dərk edir və aləmi bu cür qatdıqdan 
sonra heç nəyi yoluna qoya bilməyəcəyi ilə bağlı tez-tez 
özünə hesabat verirdi. Çətin ki belə qarmaqarışıqlıqdan 
sonra nəyisə öz axarına salmaq olaydı. 

Bütün bu şeylər haqqında fikirləşə-fikirləşə hiss edirdi 
ki, içində qəribə bir qətiyyət hissi baş qaldırır. Amma bu, 
nəyə qarşı qətiyyət idi — anlaya bilmirdi. Onun etiraf et- 
məyə cəsarəti çatmırdı... Halbuki etiraf edib: “Xoşuma gə- 
lən kimi hərəkət etmək qərarına gəlmişəmə, — deyə bilər- 
di. Əgər birini sevirsənsə, belə bir şeyi etiraf etmək asan 
olmur. Hər axşam Antuan onun yanında idi.. Onun istisi, 
gülüşü, onun bədəni. Lüsil onun varlığına o qədər alışmış- 
dı ki, bəzən, ümumiyyətlə, bu adamı aldatdığını da yad- 
dan çıxarırdı. Antuansız yaşamaq onun yanından çıxıb 
getmək qədər dözülməz olardı. Belə bir seçimin zəruriliyi 
onun üçün, sadəcə, absurd görünürdü. 

Hava getdikcə soyuyurdu. Lüsil isə qəflət yuxusuna 
gedirdi. O, Antuanla birlikdə yuxudan qalxır, yaxınlıqda 


olan «bistro»da birlikdə qəhvə içirdilər. Bəzən Antuanı 
nəşriyyata qədər ötürürdü. Sonra isə, guya ki, öz işinə 
yollanırdı. Əslində isə evə qayıdır, təzədən yerinə uzanır 
və günortaya qədər yatırdı. Yuxudan ayıldıqdan sonra bü- 
tün gününü oxumaqla, vallara qulaq asmaqla və siqaret 
çəkməklə keçirirdi. Saat altıda yatağı yığışdırır, burada 
olduğunu sübut edən izləri təmizləyir və adətən, de Lill 
küçəsində görüşdükləri balaca bara yollanırdı. Bəzən isə 
içində sadistcəsinə qəribə bir istək baş qaldırar və o, Pon- 
Ruayal küçəsindəki bara gedərdi. Düz saat səkkizə kimi 
oturar, Antuanın necə narahatlıq keçirdiyini təsəvvür et- 
məyə çalışardı. Evə qayıtdıqda isə bütün görkəmi ilə iş- 
də necə yorulduğunu nümayiş etdirmək üçün oyun oy- 
nayırdı. Antuanın ona rəhmi gəldiyindən həmin gün 
Lüsil onun şəfqəti, nəvazişi və mərhəməti içində üzürdü. 
Özü də azacıq belə vicdan əzabı çəkmədən. Hər halda, 
o, doğrudan da, rəhmə layiq idi axı... Ən azından bu cür 
mürəkkəb xarakterli bir kişi ucbatından öz həyatını sın- 
dırmaq məcburiyyətində qaldığı üçün. Ona elə gəlirdi ki, 
«Mən eRevey?dən çıxmışam. Bu komediyanı da davam 
etdirmək istəmirəmə söyləmək daha asan idi. Amma bu 
komediya Antuanı elə sevindirir, elə sakitləşdirirdi ki, Lü- 
sil heç cür qərara gələ bilmirdi. Hətta aradabir müəllifi ol- 
duğu komediyaya görə özünə, demək olar ki, müqəddəs 
adam təsiri bağışlayırdı. 

Ona görə də ifşa olunması onun üçün, demək olar ki, 
qəfil və gözlənilməz zərbə oldu. 

— Nahardan sonra üç dəfə sənə zəng etdim, — axşam 
görüşdükləri vaxt Antuan dedi. O, plaşını stulun üstünə 
tulladı. Heç onu öpmədi də. Gəlib düz başının üstündə 
dayandı. Lüsil gülümsədi: 

— Hə, bir müddətlik çıxmışdım. Məgər Marianna sənə 
demədi? 

— Necə ki, necə ki.. dedi. İşdən saat neçədə çıx- 
mışdın? 

— Birə yaxın. — Onun səsində nəsə var idi və bu, Lüsili 
həyəcanlandırdı. O, baxışlarını qaldırdı, amma Antuan 
gözlərini yayındırdı. 

— «Revey» yaxınlığında işgüzar görüşüm var idi, — o, 
dodaqucu dedi, — yanına gələcəyimi söyləmək üçün sənə 
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zəng etmişdim. Tapa bilmədim. Ona görə də altının yarı- 
sında iş yerinə getdim. Budur. 

— Budur, — qeyri-ixtiyari Lüsil təkrarladı. 

— Sən, az qala, üç həftədir ki, redaksiyaya getmirsən. 
Onlar sənə bir qəpik belə pul ödəməyiblər. Mən... 

Antuan çox sakit danışırdı, amma bu sözləri söyləyər- 
kən səsinin tonunu qaldırdı. Əsəbi hərəkətlə boğazındakı 
qalstuku çıxarıb Lüsilin üstünə atdı: 

— Sən bu qalstuku hansı pullarla almısan? Valları da. 
Harada nahar edirdin? 

— Qulaq as, Antuan, sakitləş... Hər halda, mənim özü- 
mü satmaq üçün yol kənarına çıxdığımı düşünmürsən... 
Bu, gülməli olardı. 

Antuan ona şapalaq ilişdirdi. Lüsil elə sarsılmışdı ki, 
heç yerindən qımıldanmadı da. Amma dodağındakı tə- 
bəssüm sifətindən həmin dəqiqə silinmədi. Yanağı ya- 
nırdı, əlini üzündə gəzdirdi. Lüsilin uşaqcasına hərəkəti 
Antuanı daha da özündən çıxardı. Adətən, qayğısız in- 
sanlarda olduğu kimi, onu da bürüyən qəzəb dalğaları da- 
vamlı və əzabverici idi. Adətən, törətdiyi akt cəllada qur- 
bandan daha çox əzab verir. 

— Bilmirəm sən nə ilə məşğul olmusan. Ancaq onu bi- 
lirəm ki, üç həftədir dayanmadan mənə yalan danışırsan. 
Bundan başqa heç nə bilmirəm. 

Araya lal bir sükut çökdü. Lüsil şapalaq haqqında dü- 
şünürdü. İçindəki qəzəb hissinə nəsə maraqqarışıq bir şey 
də qarışmışdı. O, belə bir vəziyyətdə özünü necə apar- 
malı olduğunu fikirləşirdi. Antuanın qəzəbi həmişə ona 
səbəblə eyni əndazədə görünmürdü. 

— Bu, Şarlın işləridir, — Antuan söylədi. Amma Lüsil 
onun nə haqda danışdığını dərhal anlamadı. 

— Şarl? 

— Hə, bunun hamısı Şarlın işləridir: bu qalstuklar, bu 
vallar, sənin koftaların, sənin həyatın... 

Birdən Antuanın nəyi nəzərdə tutduğu Lüsilə çatdı. O, 
az qala, güləcəkdi, amma Antuanın solğun, dəyişmiş si- 
fətinə baxanda özünü saxladı. O, Antuanı itirməkdən çox 
qorxurdu. 

— Yox, Şarl deyil, — o, tələsik sözə başladı, — bunun 
hamısı Folknerin əməlləridir. Gözlə, hər şeyi sənə izah 


edərəm. Mən pulu kolyeyə görə almışam, mən onu sat- 
mışam. 

— Onu dünən sənin boynunda görmüşəm. 

— Bu, süni mirvaridir, istənilən adam fərqinə varardı. 
Muncusğun birini dişlə, özün görəcəksən... 

Muncuq dişləmək və Folkneri xatırlamaq üçün, təbii 
ki, mənasız zaman deyildi. Yalan söyləmək Lüsildə həqi- 
qəti söyləməkdan daha yaxşı alınırdı. Onun yanaqları od 
tutub yanırdı. 

— Mən daha o kontora gedə bilmirdim. 

— Sən cəmi iki həftə idi ki işləyirdin. 

— Hə, iki həftə... İşləyə bilməyəcəyimi başa düşən kimi 
Vandom meydanındakı Dori mağazasına getdim, mirvarini 
satdım. Onun əvəzinə kolyenin süni surətini sifariş verdim. 

— Bəs bütün günü nə ilə məşğul olurdun? 

— Gəzirdim, evdə otururdum: əvvəllər olduğu kimi. 

Antuan onun üzünə elə baxdı ki, Lüsil bu gözlərdən 
qaçıb gizlənməyə yer axtardı. Amma hamı bilir ki, bu cür 
söhbətlərdə tərəflərdən biri baxışlarını gizlədirsə, onun ya- 
lan danışdığından mütləq şübhələnəcəklər. Ona görə də 
Lüsil Antuanın baxışlarına tab gətirməyə çalışdı. Onun qı- 
zılı gözləri tutqunlaşmışdı. Lüsil onlara baxa-baxa fikirlə- 
şirdi ki, qəzəb hissi Antuanı gözəlləşdirir və bu, çox nadir 
hadisədir. 

— Nə üçün sənə inanmalıyam? Üç həftədir yalan da- 
nışmaqdan başqa bir iş görmürsən. 

— Ona görə ki, mən günahkar deyiləm, — Lüsil yorğun 
səslə cavab verdi və üzünü yana çevirdi. Alnını pəncərəyə 
söykəyərək mənasız baxışlarla küçəni seyr etməyə başla- 
dı: həyətdə bir pişik nazla ora-bura gəzişirdi. Elə bil, şaxta 
heç vecinə də deyildi. Lüsil bu mənzərəyə tamaşa edə- 
edə səsinə barışdırıcı ahəng verməyə çalışdı: 

— Bu cür işlər üçün yaranmadığımı sənə söyləmişdim... 
Mən ölə bilərdim. Ya da çirkinləşərdim. Özümü elə pis 
hiss edirdim ki, Antuanl Sən məni ancaq buna görə qına- 
ya bilərsənl 

— Nə üçün mənə heç nə demirdin? 

— Çünki işləməyim, «həyatla» maraqlanmağım sənin 
elə xoşuna gəlirdi ki... Qanını qaraltmaq istəmirdim. 

Antuan çarpayıya uzandı. İki saat əvvəl o, ümidsizlik 
və qısqanclıq içində qovrulurdu. Ruhunu sarmış qəzəb 
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son qüvvəsini də əlindən almışdı. O, Lüsilə inanırdı. Bilirdi 
ki, indi o, həqiqəti söyləyir. Amma bu belə onun qəlbini 
yüngülləşdirmirdi. Sadəcə, sonsuz kədər hissi içində bo- 
Sulurdu. Lüsil həmişə tənha olub, həmişə də tənha ola- 
caqdı. Ondan cavab ala bilmək mümkün deyildi. Antuan 
«Görəsən, onun xəyanət etdiyini öyrənsəydim, daha asan 
olmazdımı?» — deyə öz-özünə düşündü... Sonra da sakit 
və yorğun səslə soruşdu: 

— Lüsil, sən mənə heç etibar etmirsən? 

Sual elə verilmişdi ki, Lüsil ona tərəf atılmaqdan, ya- 
naqlarını, alnını, gözlərini öpüşlərə qərq etməkdən özünü 
saxlaya bilmədi. O, dayanmadan Antuanı sevdiyini, onun 
heç nə başa düşmədiyini, ağılsız və qəddar olduğunu 
söyləyirdi. Antuan tərpənmirdi. Hətta yüngülcə gülümsə- 
yirdi... Amma yenə də ümidszlik içində qovrulurdu. 

= Bu hadisədən düz bir ay ötmüşdü. Lüsil leqal vəziy- 
yətə keçmişdi və demək olar ki, öz yuvasını tərk etmirdi. 
Onun üçün yaxşı idi. Axşam işdən qayıdan Antuan yenə 
də onun gündüz nə işlə məşğul olduğunu soruşur, o isə 
hər dəfəsində «heç nə ilə» desə də, cavabına görə bir az 
utanırdı. Hər halda, Antuan öz sualını qeyri-iradi, azacıq 
da olsa istehza kölgəsi salmadan verirdi. Amma hər hal- 
da, soruşurdu ki... Bəzən onun baxışlarında kədər və şüb- 
hə oxunurdu. Məhəbbətlə məşğul olduqları vaxt isə son 
vaxtlar Lüsil Antuanda qəribə azğınlıq, qəzəb hiss etməyə 
başlamışdı. 

Adətən, sevişdikdən sonra o, arxası üstə uzanırdı. 
Lüsil ona tərəf əyilərək tamaşa edir və nədənsə, Antuan 
ona üzüb gedən gəmi, ya da küləyin apardığı bulud tə- 
siri bağışlayırdı. Daha doğrusu, nəsə qeyri-müəyyən, sü- 
rüşüb əldən çıxan bir şey kimi görünürdü. Ona elə gəlirdi 
ki, Antuan, həqiqətən də, sivişib əlindən çıxmaq üzrə- 
dir... Lüsil onu çox sevdiyini söyləyirdi. Sonra da yastığın 
üstünə yıxılır, gözlərini yumur və susurdu. İnsanlar söz- 
lərin bəzən qiymətdən düşdüyü haqda tez-tez danışırlar. 
Amma yaddan çıxarırlar ki, sükut özü də nə qədər ağılsız 
və absurd sözləri ifadə etmək gücündədir. 

Son vaxtlar uşaqlıq xatirələrinin müxtəlif parçaları tez- 
tez Lüsilin yadına düşürdü... O artıq çoxdan unutduğu kişi- 
ləri sıra ilə xatırlamağa başlamışdı. Onların sırasını isə Şar- 
lın siması tamamlayırdı... 


Antuan haqlıdır: onların hara getdikləri və başlarına nə 
gələcəyi məlum deyil. Hələ bu yaxınlarda onları gözəl gə- 
ləcəyə aparmaqda olan gəmi-çarpayıları indi birdən-birə 
kövrək bir körpücüyə, dalğaların qoynunda çırpınan mə- 
nasız oyuncağa çevrilmişdi. İndiyə qədər doğma olan bu 
mənzil indi cəfəng dekorasiya təsiri bağışlayırdı. Antuan 
gələcək haqqında çox danışırdı, elə buna görə də Lüsil 
düşünürdü ki, onların, ümumiyyətlə, heç bir gələcəyi ol- 
mayacaq. 

Bir dəfə, yanvar günlərinin birində Lüsil ürəkbulanması 
ilə yuxudan ayıldı. Antuan artıq işə getmişdi. İndi o, tez- 
tez qızı yuxudan ayıltmadan çıxıb gedirdi. Ümumiyyətlə, 
Lüsilə xəstə adam kimi xüsusi ehtiyatla yanaşmağa başla- 
mışdı. 

Lüsil vanna otağına keçib qusdu. Balaca batareyanın 
üstündə corabları quruyurdu — sonuncu salamat cüt. Lüsil 
onlara baxaraq nəyə görəsə mənzilin vanna otağından elə 
də böyük olmadığını fikirləşdi. Onu da düşündü ki, uşağı 
saxlamaq olmaz. 

Satdığı kolyenin pulundan qırx min qalmışdı və o, ha- 
milə idi. Uzun müddət idi həyatla mübarizə aparırdı. Nə- 
hayət, həyat onu haqlamış, küncə qısnamışdı. Əlbəttə, 
məsuliyyətsizlik cəzaya layiqdir. Kitablar da belə öyrədir, 
onun metrodakı yol yoldaşları da belə düşünür, ancaq o 
yox... Antuan onu sevir, deməli, hamiləliyi necə qəbul et- 
məsi yalnız Lüsildən asılıdır. Əgər «mənim gözəl bir xəbə- 
rim var? söyləsə, o sevinəcək. 

Lüsil fikirləşdi ki, uşaq onu azadlığının sonuncu par- 
çasından da məhrum edəcək, ona xoşbəxtlik gətirməyə- 
cək. Bundan başqa, o, Antuanın məhəbbətini də doğrult- 
mamışdı, münasibətlərini elə həddə aparıb çıxarmışdı ki, 
adətən, bu mərhələdə hər xırda xoşagəlməzlik işgəncəyə 
çevrilir. O, Antuanı ya həddindən artıq çox, ya da həddin- 
dən artıq az sevirdi... Əmin deyildi.. Dəqiq olan yalnız bir 
şey vardı. O da bu idi ki, Lüsil uşağı istəmir. O ancaq An- 
tuanı istəyir — xoşbəxt, açıqsaçlı, qızılıgözlü Antuanı.. İstə- 
nilən an onu tərk etməkdə azad olan Antuanı.. 

Lüsil, ən azı, bir məsələdə sonadək səmimi idi — öz 
üzərinə heç bir məsuliyyət götürmək istəməməklə o, 
eyni zamanda, bu işi başqalarının çiyinlərinə də qoymaq 
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istəmirdi. Qumda oynayan üçyaşlı koppuş Antuan, ya da 
oğlunun gündəliyini vərəqləyən ciddi sifətli ata-Antuan 
haqqında düşünməyin zamanı deyildi. Məsələyə ayıq baş- 
la yanaşmaq lazım idi... Bunun üçün uşaq çarpayısı ilə ota- 
ğin ölçüsünü, Antuanın maaşı ilə dayənin əməkhaqqısını 
müqayisə etmək bəs edərdi. Ağlasığmazdır. Çox qadınlar 
buna uyğunlaşa bilərdilər, Lüsil isə belələrindən deyildi. 

Antuan işdən qayıdanda Lüsil «pis xəbəri? ona verdi. 
O, azacıq rəngi qaçmış halda Lüsili qucaqladı, sakit, meh- 
riban səslə soruşdu: 

— Uşağı istəmədiyinə əminsən? 

— Mən ancaq səni istəyirəm, — o, Antuanı alçaltmaq- 
dan qorxaraq maddi problemlər haqqında danışmaq fik- 
rindən vaz keçdi. Antuan onun saçını sığallaya-sığallaya fi- 
kirləşirdi ki, Lüsil istəsəydi, o da bu uşağı çox sevə bilərdi. 
Amma Lüsil azad külək kimi əllə tutula bilməzdi. Axı An- 
tuan onu həm də buna görə sevirdi: indi necə qınaya bi- 
lərdi? Amma yenə də sonuncu dəfə cəhd etdi: 

— Biz evlənərik, yeni mənzilə köçərik. 

— Axı hara köçəcəyik? – Lüsil soruşdu. Sonra başqa bir 
fikir ağlına gəldi, — uşağın o qədər əziyyəti var ki... Yorula- 
cağam, acıqlı, çirkin olacağam... 

— Amma hamı necəsə öhdəsindən gəlir... 

— Biz hamı deyilik, — Lüsil dedi və üzünü yana çevirdi. 
Bu söz «hamı bizim kimi xoşbəxtlik yanğısına tutulmayıb» 
mənasını verirdi. 

Antuan susdu. Axşam onlar birlikdə sərxoş olana qə- 
dər içdilər. Səhər Antuan həkim tapmağa çalışacaqdı. 


Görünür, ikrah hissi heç vaxt bu əldəqayırma həkimin 
yastı, yaraşıqsız simasından əskik olmurdu. Başa düşmək 
olmurdu ki, bu, onun özünə görədir, yoxsa xoşagəlməz- 
likdən azad olmağa yardım etdiyi qadınlara qarşı yönəlib. 
O artıq iki il idi bu işlə məşğul idi və öz xidmətini o qədər 
də baha qiymətə təklif etmirdi. Cəmi səksən min frank. 
Amma müştəriləri öz evində, bir də anesteziya olmadan 
əməliyyat edirdi. Şərti də belə idi ki, ağırlaşma baş verər- 
sə, ona müraciət etməsinlər. 


O, sabah axşam gələcəyinə söz vermişdi. Bu iyrənc 
sifəti yenidən görmək məcburiyyətində qalacağı fikrinin 
özü belə Lüsildə ikrah yaradırdı. 

Antuan nəşriyyatdan qırx min avans qopara bilmişdi. 
Xoşbəxtlikdən, o, bu məşhur təbibi görmədi də. Məlum 
olmayan səbəblərdən, bəlkə də, ehtiyat etdiyi üçün təbib 
ckavalerələrlə görüşməkdən imtina edirdi. 

Lüsildə İsveçrədə yaşayan bir həkimin də ünvanı var 
idi. O, Lozanna yaxınlığında qalırdı. Amma orada əməliy- 
yat olunmaq iki yüz min franka başa gələcəkdi. Bir də üs- 
təgəl yolhaqqı. Bu isə mümkün deyildi. Ona görə Lüsil bu 
barədə heç Antuana demədi də. Belə şeylər imkanlı qa- 
dınlar üçün idi. Klinika, tibb bacıları, ağrıkəsicilər... Bütün 
bunlara onların imkanı çatmazdı. Deməli, o, bu qəssabın 
bıçağı altına getməli olacaqdı. Ola bilsin, birtəhər qurtu- 
lardı. Amma çətin ki bundan sonra tezliklə özünə gəlsin. 

Əvvəllər heç vaxt Lüsil etdiyi axmaqlıqlara görə heyif- 
silənməzdi, amma indi ürək ağrısı ilə mirvari kolyeni xa- 
tırlayırdı. Çünki qandan yoluxma nəticəsində ölə bilərdi — 
məsələn, Folknerin qəhrəmanı kimi. O zaman Antuanı da 
həbsxanaya atardılar. 

Bu barədə fikirləşə-fikirləşə Lüsil yaralı heyvan kimi 
otaqda var-gəl edirdi. Hər dəfə güzgüdə öz əksi ilə qar- 
şılaşdıqda isə özünü çirkin, üzgün, xoşbəxt olmaq üçün 
zəruri olan sağlamlıqdan həmişəlik məhrum edilmiş qadın 
kimi görürdü. Bu fikir onu özündən çıxarırdı. 

Saat dörddə o, Antuana zəng etdi. O, yorğun, qayğılı 
səslə cavab verdiyindən Lüsil onunla hissləri barədə da- 
nışmaq fikrindən daşındı. Halbuki Antuan ondan uşağı 
saxlamağı indi xahiş etsəydi, bəlkə də, razılaşacaqdı. Am- 
ma o, uzaq, qərib, ən əsası isə gücsüz göründü. 

Lüsil isə bu dəqiqə kiminsə qanadları altında elə giz- 
lənmək istəyirdi ki... Onun dərdləşə, bu cür əməliyyatın 
xırdalıqlarını öyrənə biləcəyi tanışı belə yox idi. Deyəsən, 
ona yaxın olan yeganə qadın Polina idi. Bu, ağlına gələn 
kimi Lüsil qeyri-ixtiyari Şarlı xatırladı. Bu vaxta qədər o, 
bu adı vicdan əzabı kimi, Antuanı təhqir edəcək bir şey 
kimi yaddaşından qovurdu. Amma indi o dəqiqə başa 
düşdü ki, kömək üçün məhz ona müraciət edəcək və bu 
addımı atmaqdan onu heç nə saxlaya bilməzdi. Şarl bu 
dəhşəti aradan qaldıracaq yeganə adam idi. 
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Lüsil onun iş nömrəsini yığdı, katibə ilə salamlaşdı. 
Şarl yerində idi. Onun səsini eşidəndə Lüsil qəribə hisslər 
keçirdi, dərhal danışa bilmədi. 

— Şarl, sizinlə görüşməliyəm. Mənim problemim var, 
— nəhayət ki, o, özünü ələ alaraq söylədi. 

— Bir saatdan sonra dalınızca maşın gələcək, — Şarl sa- 
kitcə cavab verdi, — sizin üçün də uyğundur? 

— Hə. Sağ olun. 

Bir anlıq o, Şarlın dəstəyi asmasını gözlədi. Sonra 
onun son dərəcə nəzakətli olduğunu xatırladı və dəstəyi 
yerinə qoydu. 

Tez-tələsik geyindi, düz qırx beş dəqiqə alnını pəncə- 
rənin şüşəsinə dayayaraq gözləməli oldu. Sürücü mehri- 
banlıqla gülümsəyirdi. Maşın yerindən tərpənəndə Lüsil 
artıq xilas edildiyini hiss edirdi. 

Polina qapını açaraq onun boynuna atıldı. Mənzildə 
heç nə dəyişməmişdi. Bura həmişəki kimi isti, geniş, sakit 
idi, Lüsilin sevimli mavi xalçası yenə də döşəməni bəzə- 
yirdi. Bu gözəlliklərin arasına düşən Lüsil özünün nə dərə- 
cədə pis geyindiyini hiss etməyə bilməzdi. Bu haqda dü- 
şünə-düşünə özünə gülməyi tutdu. Birdən-birə düşdüyü 
vəziyyətin evdən getmiş fərsiz oğulun, daha doğrusu, qı- 
zın geri qayıdışına bənzədiyi ağlına gəlmişdi. Hələ bu az- 
mış kimi, həmin qız bətnində bir uşaq da daşıyırdı. 

Onu evin yanında düşürən sürücü Şarlın arxasınca 
getdi. Lüsil içəri girən kimi əvvəlki günlərdə olduğu kimi 
mətbəxə — Polinanın yanına yollandı, viski xahiş etdi. Po- 
lina Lüsilin arıqladığını, yorğun göründüyünü söyləyib de- 
yinməyə başladı. Eşitdiyi məzəmmətlərdən sonra Lüsil 
başını onun çiyninə qoymaq, hər şeyi danışmaq istəyirdi. 
Ən çox da Şarlın nəzakətindən necə vəcdə gəldiyini de- 
mək keçirdi könlündən. Şarl işi özü bilərəkdən elə qur- 
muşdu ki, Lüsil öz evinə gəlibmiş kimi ondan əvvəl evdə 
olsun. İndi onun keçmişi xatırlamaq üçün zamanı vardı. 
Bunun tələ ola biləcəyi isə Lüsilin heç ağlına da gəlməzdi. 

Evə girən Şarl sevinc dolu səslə onu çağırdı. Lüsilə elə 
gəldi ki, son altı ay, ümumiyyətlə, olmayıb. Şarl arıqlamış, 
qocalmışdı. O, Lüsilə yaxınlaşaraq əlindən tutdu. Sonra 
birlikdə qonaq otağına keçdilər. Polinanın etirazlarına bax- 
mayaraq, Şarl Lüsil üçün iki skotç istədi, qapını bağladı və 


onunla üzbəüz oturdu. Otağa göz gəzdirən Lüsil heç nə- 
yin dəyişmədiyini söylədi. Şarl onun sözünü təsdiqlədi: 
«Həqiqətən də, heç nə dəyişməyib, elə mən də...» Onun 
səsində o qədər nəciblik var idi ki, ağlına gələn fikir Lüsili 
dəhşətə gətirdi: «Birdən o, elə fikirləşər ki, geri qayıtmaq 
qərarına gəlmişəm»... Ona görə də elə tələsik danışmağa 
başladı ki, Şarl nələrisə dəqiqləşdirmək üçün təkrar-təkrar 
sual verməli oldu. 

— Şarl, mən hamiləyəm. Uşağı istəmirəm. Ona görə 
də İsveçrəyə getməliyəm, amma pulum yoxdur. 

Şarl mızıldana-mızıldana buna bənzər bir şeyin baş 
verdiyini təxmin etdiyini söylədi. 

— Uşağı istəmədiyinizə əminsiniz? 

— Bacarmaram... Buna imkanımız yoxdur, — o, qızara- 
raq səhvini düzəltdi, — həm də sərbəstliyimi əldən vermək 
istəmirəm. 

— Əminsiniz ki, məsələ təkcə pulda deyil? 

— Tamamilə. 

O ayağa qalxdı, otaqda var-gəl etdi, kədərli təbəs- 
sümlə qıza tərəf çevrildi: 

— Həyat çox mənasızdır. Siz mənə övlad bağışlaya- 
sınız deyə nələrdən keçməzdim. O zaman iki dayəniz 
olardı, ürəyiniz nə istəyirsə... Amma yəqin ki, siz məndən 
uşaq istəməzdiniz. 

— Yox. 

— Özünüzə aid ola biləcək heç nə istəmirsiniz. Nə ər, 
nə uşaq, nə ev... Qətiyyən heç nə. Çox qəribədir. 

— Axı bilirsiniz... xüsusiyyətçilik hissi məni iyrəndirir. 

Şarl stol arxasına keçdi, çeki imzaladı və ona uzatdı. 

— Məndə cenevrəli bir həkimin ünvanı var. Xahiş edi- 
rəm, yaxşı olar ki, onun yanına gedəsiniz. Belə mən də 
sakit olaram. Söz verin ki, gedəcəksiniz. 

Lüsil başını yellədi. Qəhər boğazını tutmuşdu. O qış- 
qıraraq «belə mehriban və etibarlı olmaq lazım deyilə de- 
mək istəyirdi. Belə getsə, göz yaşlarını saxlaya bilməyə- 
cəkdi. Onlar artıq icazə istəmədən axmağa başlamışdı... 
Bu göz yaşlarının səbəbi rahatlıq, kədər, bir də həyatından 
artıq çıxıb getmiş olan şeylər idi. Yəni... Xiffət dolu göz 
yaşları... 

Lüsil gözünü xalçaya zillədi, tütün və dəri qoxusunu 
ciyərlərinə çəkdi, aşağıda Polina ilə sürücünün necə gülüş- 


641 


642 


i - : 77 


düklərini eşitdi. Bura isti və yaxşı idi. Ən əsası o, özünü 
çoxdan bəri olmadığı kimi təhlükəsizlikdə hiss edirdi. 

— Yadınızda qalsın, — Şarl əlavə etdi, — mən gözləyi- 
rəm. Sizin üçün çox darıxıram. Başa düşürəm, indi bu barə- 
də danışmaq ədəbsizlikdir, amma biz elə az görüşürük ki... 

Bu sözləri eşidən Lüsili son qüvvəsi də tərk etməkdə 
idi. O yerindən sıçradı, qapıya gedə-gedə təşəkkür dolu 
sözlər pıçıldadı. Pillələrlə aşağı qaçdı. Keçən dəfə olduğu 
kimi yenə də göz yaşları içində boğulurdu. 

Arxadan Şarlın səsi eşidilirdi: 

— Mütləq mənə zəng edin. Əgər özümlə danışa bil- 
məsəniz, heç olmasa, katibə vasitəsilə xəbər yetirin. Çox 
xahiş edirəm... 

Küçədə yağış yağırdı. Lüsil bilirdi ki, artıq xilas edilib. 
Amma həm də başa düşürdü ki, tamamilə məhv olmaq 
üzrədir... 

— Cəhənnəm olsun bu pullarl — Antuan özündən çıx- 
dı, — sən heç fikirləşdin ki, onun gözündə məni hansı və- 
ziyyətə salırsan? Heç ağlına gəldi ki, indi onun nəzərində 
sutenyordan da pis gündəyəm?l Əvvəlcə qadınını əlindən 
alıram, sonra da mənim günahlarıma görə o, pul ödəməli 
olur. 

— Antuan.. 

— Yox, bu ağ oldu. Mən yaxşılıq mücəssəməsi deyi- 
ləm, amma hər şeyin bir hüdudu var. Sən məndən uşaq 
istəmirsən, mənə yalan danışırsan, məndən gizli mirvari- 
lərini satırsan. Ağlına nə gəlirsə, onu da edirsən. Amma 
indiki sevgilindən qaldığın uşağı öldürmək üçün əvvəlki 
sevgilindən pul götürmək?! Buna yol verə bilmərəm... 
Mümkün deyill 

— Fikrincə, sənin pulun ancaq buna çatır deyə o qəs- 
sabın bıçağı altına getməliydim? O qəssab narkoz vermə- 
dən məni kəsəcəkdi, mən də hər şeyi hiss edəcəkdim... 
Bunun nə demək olduğunu başa düşürsən? Əgər can ver- 
səydim, məni qurtarmaq üçün sənin o əldəqayırma həki- 
min barmağını belə tərpətməyəcəkdi... Əgər pulu sən yox, 
Şarl ödəyirsə, o zaman bununla razılaşmaqdansa, qoy 
mən ömürlük şikəst qalım, eləmi? Bu yaxşıdır, hə?! 

Onlar qırmızı gecə lampasını söndürdülər. Artıq güclə 
eşidiləcək səslə danışırdılar. Çünki aralarındakı söhbət hər 


ikisi üçün dəhşətli idi. İlk dəfə idi onlar bir-birinə nifrət 
edirdilər. Hər biri buna görə özünə acıqlanırdı, amma ye- 
nə də özünü ələ almağa çətinlik çəkirdi. 

— Sən qorxaqsan, Lüsil. Bilmirəm səndə bunlardan 
hansı daha çoxdur — qorxaqlıq, yoxsa eqoizm? Əlli yaşın- 
da əlində heç bir şey qalmayacaq. Onda gözəlliyin də ar- 
tıq heç kimi cəlb etməyəcək. Tənha qalacaqsan. 

— Elə sən də qorxaqsan, Antuan. Həm də iklüzlüsən. 
Səni uşağını öldürməyə hazırlaşdığım narahat etmir. Qə- 
tiyyən. Səni narahat edən odur ki, mən bunu Şarlın pulu 
ilə edəcəyəm. Qürurun sənin üçün mənim sağlamlığım- 
dan daha vacibdir. Nədir, zəhrimara qalmış bu qüruru çər- 
çivəyə salıb divardan asmağa hazırlaşırsan? 

Hər ikisi soyuqdan donurdu, amma bir-birinə toxun- 
maq belə istəmirdi. Əvvəllər bu yataqda istənilən fəlakət- 
dən gizlənmək olardı. İndi isə.. Onların gözləri önündə 
əzablı bir xəyal sürətlə dolaşmaqda idi: narahat tənha ax- 
şamlar, pulsuzluq, bir də yaxınlaşmaqda olan qocalıq... 
Atom raketləri odlu qüllələrdən şığıyaraq yuxarı qalxdı. 
Onlar artıq buraxılmışdı... Gələcək düşməncəsinə və se- 
vincsiz görünürdü. İlk dəfə idi hər ikisi öz həyatını o biri 
olmadan, sevgisiz təsəvvür edə bilirdi. 

Antuan hiss edirdi ki, əgər Lüsili İsveçrəyə buraxarsa, 
nə özünü, nə də onu bağışlayacaq. Bu, onların məhəb- 
bətinin sonu olacaq. Bilirdi ki, tapdığı baytarla iş qurma- 
бјп özü də təhlükəlidir. Amma... Əgər uşağı saxlayarlarsa, 
Lüsil qayğıların ağırlığı altında çox tez büküləcək, darı- 
xacaq, ona qarşı məhəbbəti soyuyacaq. Lüsil uşaq üçün 
yox, kişi üçün yaradılmışdı. Çünki özü heç vaxt, sözün əsl 
mənasında, böyüməyəcəkdi. Əgər nə zamansa böyüməli 
olacaqdısa, onda özünü də, həyatı da sevməkdən əl çə- 
kəcək, solacaqdı. Dəfələrlə özünü «gec, ya tez, bütün qa- 
dınlar bundan keçməli olurlar: uşaq doğurlar, məişətlə üz- 
üzə gəlirlər. Həyat belədir, o da bunu başa düşməlidir, öz 
eqoizmindən əl çəkməlidir? deyərək inandırmağa çalışsa 
da, xeyri yox idi. Həqiqət həqiqətliyində qalırdı. 

İndi bu düşüncələr içərisində çırpına-çırpına Lüsilin ra- 
hat simasını görəndə fikirləşdi ki, onu gündəlik həyatdan 
çəkindirən rüsvayçı zəiflik yox, dərin, gizli, demək olar, 
heyvanı instinktdir. O hətta bir dəqiqə bundan əvvəl nifrət 


643 


644 


etdiyi şeyə qarşı hörmətə bənzər hiss də duydu. Lüsil to- 
xunulmaz idi. O, xoşbəxtliyə, həyat sevinclərinə qarşı ya- 
şadığı ram edilməsi mümkün olmayan canatma sayəsində 
belə ola bilirdi. Məhz bu xüsusiyyəti onun eqoizmini xa- 
rakterindəki bütövlüklə, etinasızlığını isə təmənnasızlıqla 
əvəz edirdi. 

Antuan yüngülcə inildədi. Yəqin, o, dünyaya gələndə 
də beləcə inildəyibmiş. 

— Lüsil, yalvarıram, gəl uşağı saxlayaq. Bu, bizim son 
şansımızdır. 

Lüsil susdu. Antuan əlini ona tərəf uzatdı, sifətini sı- 
Salladı. Lüsilin yanaqları, çənəsi boyunca göz yaşları axır- 
dı. O, yöndəmsiz hərəkətlə onları silməyə çalışırdı. 

— Mən əməkhaqqımın qaldırılmasını xahiş edərəm, 
— dedi, — birtəhər vəziyyətdən çıxarıq. İndi axşamlar uşa- 
ğa baxmaq istəyən o qədər tələbə var ki... Gündüzlər isə 
onu bağçaya verə bilərik. Bu, o qədər də çətin deyil. Əv- 
vəlcə onun bir yaşı tamam olacaq, sonra on. Bu, bizim 
uşağımızdırl Gərək xəbəri eşidən kimi səni dilə tutaydıml 
Özüm də bilmirəm niyə əvvəlcədən söyləmədim. Biz 
cəhd eləməliyik, bu, bizim borcumuzdur... 

— Sən niyə demədiyini çox gözəl bilirsən. Heç indi 
də dediklərinə inanmırsan. Elə mən də, — Lüsilin danışığı 
təmkinli idi, amma göz yaşları dayanmaq bilmirdi ki bil- 
mirdi... — Bizim münasibətimiz lap başlanğıcdan belədir. 
Uzun müddət gizlənmişik, başqalarını aldatmışıq, əzab 
vermişik. İkimiz də bilirik ki, biz birlikdə bədbəxt olmaq 
üçün deyil, yalan danışmaq və kef çəkmək üçün yaranmı- 
şıq. Birgə xoşbəxt olmaq istəyirik. Sən də bunu bilirsən, 
Antuan. Hamı kimi yaşaya bilmərik. Nə sən, nə də mən, 
— о, ağzı üstə çevrildi, Antuanın çiyninə qısıldı, — günəş, 
dəniz, qayğısızlıq, azadlıq.. Bizə yalnız bu lazımdır. Hər 
ikimiz bunu dəyişməkdə acizik. Bu, bizim qanımızdadlır. 
Kim istəyirsə, bizi «kiflənmiş» adlandırsın. Şəxsən mən kif- 
ləndiyimi hiss edirəm. Xüsusilə də o vaxt ki, özümü bu 
riyakarlara inanırmış kimi göstərməyə başlayıram... 

Antuan cavab vermədi. Tavana, küçə fənərindən dü- 
şən işıq zolağına baxa-baxa Lüsili necə oynamağa vadar 
etdiyini, onun qoynuna sığınaraq ağlamasını istədiyini xa- 
tırladı. Budur, o, öz arzusuna çatıb. Lüsil ağlayır. Amma 
Antuan ona təskinlik vermək gücündə deyil. 


Özünü aldatmaq lazım deyil: o, uşağı istəmir. O an- 
caq Lüsili istəyirdi — bu əllə tutula bilməyən, azad qadını... 
Onların məhəbbəti elə ilk anlarındanca həyəcana, qayğı- 
sızlığa və həssaslığa can апр. O da bunu gözəl bilirdi... 

Bütün bunlar haqqında düşünə-düşünə Antuan qəlbi- 
nin şəfqətlə dolduğunu hiss etdi. Bu yarımqadını, yarımşi- 
kəsti, öz yeganə məhəbbətini qucaqladı və ağzını qulağı- 
na dirəyib pıçıldadı: 

— Sabah səhər Cenevrəyə biletini alacağam. 


Beş həftə keçdi. Cərrahiyyə əməliyyatı yüngül olmuş- 
du. Parisə qayıdan kimi Lüsil Şarla zəng elədi. Onu yerin- 
də tapmadığından hər şeyin qaydasında olduğunu katibə 
vasitəsilə çatdırmalı oldu. Şarlla danışa bilməməsi nə 
üçünsə Lüsilin qanını qaraltmışdı. 

Antuan indi çox işləyirdi — yeni seriyanın çapını ona 
həvalə etmişdilər. Nəşriyyatda nə isə çaxnaşma da baş 
vermişdi. Bunun da nəticəsində o, xidməti pillədə irəlilə- 
yə bilmişdi. 

Onlar Cenevrə haqqında heç bir şey danışmadılar, sa- 
dəcə, daha ehtiyatlı olmağa başlamışdılar. İndi bu, o qə- 
dər də çətin deyildi, çünki Lüsil özünü yorğun hiss edirdi, 
Antuan isə işin içində itib-batırdı. Əksər vaxtlar bir-birinə 
arxa çevirib yuxuya getməmişdən əvvəl zərif bir öpüşlə 
kifayətlənirdilər. 

Bir dəfə Lüsil eFlorasda Conni ilə qarşılaşdı. Fevralın 
axırı idi, elə bil, yağışı vedrədən tökürdülər. Conni fikirli 
halda sənətşünaslıqla bağlı hansısa jurnalı vərəqləyirdi. 
Fikrinin dağınıq olmasının səbəbi isə qonşu stolun arxa- 
sında əyləşən yaraşıqlı sarışın oğlan idi. Lüsil gözə görün- 
mədən yanından ötüb-keçmək istədi, amma Conni başını 
qaldıraraq onu səslədi, öz stoluna dəvət etdi. Günün qa- 
raldaraq tunc rənginə saldığı Conni Klerin İsveç kurortun- 
da son macərasını xüsusi bəzək-düzək verərək nəql etdi. 
Sonra başqa şeylərdən danışdı. Məlum oldu ki, Diana Ku- 
ba diplomatına «istefa» verib, indi də bir ingilis yazıçısı ilə 
yaşayır. Həmin ingilisin Dianaya gənc oğlanlarla xəyanət 
etməsi, deyəsən, Conniyə yaman ləzzət etmişdi. Sonra 
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o, əlüstü Antuanın işləri ilə maraqlandı. Lüsil onu başdan 
edəcək bir cavab verdi. 

Adətən, Conninin boşboğazlığı Lüsili əyləndirərdi. 
Çoxdan idi o, belə sərbəst və can-dildən gülməmişdi. Axı 
Antuanın dostlarının əksəriyyəti ağıllı, amma yorucu və 
ciddi insanlar idi... 

— Bilirsiniz də, Şarl əvvəlki kimi sizi gözləyir, — Con- 
ni dedi, — Kler bir müddət o balaca de Klervonu ona so- 
xuşdurmağa çalışdı, amma Şarl ona cəmi ikicə gün davam 
gətirdi. Çoxdan idi onun belə kədərləndiyini görməmiş- 
dim. Nə vaxt baxırsan, özünə yer tapa bilməyən adam- 
lartək hoteldə var-gəl edir ... Holldan restorana, oradan 
da geri.. Özü də bütün günü.. Kədərini də hamıya yolux- 
durub. Dəhşətdirl Əgər sirr deyilsə, onu necə ovsunlamı- 
sınız? Ümumiyyətlə, siz bu kişilərin başına nə oyun açır- 
sınız belə? Doğrudan deyirəm... Məsləhətləriniz mənim 
karıma gələ bilərdi. 

Conni gülümsündü. O, əvvəlki kimi Lüsilə yaxşı mü- 
nasibət bəsləyirdi və onu köhnə paltarda, pis saç düzü- 
mündə görmək xoşuna gəlmirdi. Lüsil yarım il əvvəl ol- 
duğu kimi gözəl və dalğın idi, amma arıqlamış, rəngi də 
ağarmışdı. Conni həyəcanla soruşdu: 

— Siz xoşbəxtsiniz? 

Lüsil tez, həddindən artıq tez «hə» dedi. Conni də be- 
lə bir qənaətə gəldi ki, Lüsil darıxır. 

Öz aramızdır, Blassan-Linyer Conniyə qarşı həmişə 
həddindən artıq nəzakətli olub. Niyə də onun tərəfdaşı ki- 
mi çıxış etməsin? Bu, çox yaxşı hərəkət olardı. Ağlına gə- 
lən ideyanı hansısa amerikalının evində kokteyldə olarkən 
içini sancan paxıllıq hissi ilə əlaqələndirmək Conninin 
ağlına da gəlmədi. Halbuki o zaman təzəcə sevgili olan 
Antuanla Lüsilin rəngləri ağarmış halda bir-birindən necə 
gözlərini çəkmədiklərini görmüşdü. 

— Siz gərək arada Şarla zəng edəsiniz. O heç yaxşı gö- 
rünmür.. Kler onun ciddi xəstəliyə tutulduğundan ehtiyat 
edir, deyəsən... 

— Demək istəyirsiniz ki... 

— İndi hamı xərçəngdən danışır. Amma qorxuram ki, 
bu dəfə deyilənlərin əsası var. 

Conni yalan deyirdi. O, Lüsilin rənginin necə ağardığı- 
nı maraqla müşahidə edirdi. Şarl.. Sevimli Şarl.. Öz möh- 


təşəm mənzilində tənha qalan Şarl... Onu sevməyən və 
özünün də sevmədiyi adamcığazlar tərəfindən tərk edil- 
miş, onun puluna düşkün olan qadınların atdığı Şarl. Şarl 
xəstədir... Lüsil ona zəng etməyə borcludur. Yeri gəlmiş- 
kən, bu həftə Antuan hər axşam ya işgüzar naharlara, ya 
da şam yeməklərinə gedəcəkdi. 

Lüsil səmimi-qəlbdən Conniyə təşəkkür etdi. O isə 
Klerin Lüsildən zəhləsinin getdiyini xatırlayanda çox gec 
idi. Əgər Lüsil Şarlın yanına qayıdarsa, Kler əməlli-başlı 
özündən çıxacaqdı. Amma Conni bəzən öz himayədarını 
sancmağa belə hazır idi. 

Bir neçə gün sonra Lüsil səhər tezdən Şarla zəng et- 
di. O, Lüsili restorana dəvət etdi. Aydın, amma soyuq 
hava idi. Şarl isinmək üçün içmək lazım gəldiyini söylədi. 
Hərəyə bir kokteyl sifariş verdilər, sonra yenə də, bir də... 
Ofisiantların əlləri stolun üzərində kəpənəklər kimi uçuşur- 
du. Bura Lüsil üçün isti və rahat idi. Restoranın anlaşılmaz 
səs-küyü arı vızıltısını xatırladırdı. Lüsil fikirləşirdi ki, söh- 
bət üçün bundan yaxşı müşayiətçi tapmaq mümkün deyil. 

Şarl nahar sifariş verdi. O, Lüsilin zövqünü bilirdi. 

Qız Şarlda xəstəliyin əlamətlərini tapmağa çalışaraq 
diqqətlə onu gözdən keçirirdi. Amma onların son görüş- 
lərindən sonra Şarl, elə bil, gəncləşmişdi. Lüsil bunu ona 
dedi. Amma istəyinin əksinə olaraq, söylədiyi sözlər tənə 
kimi səsləndi. O gülümsədi: 

— Hə, qışda özümü yaxşı hiss etmirdim — bronxit zəh- 
ləmi tökmüşdü. Üç həftəliyə dağlara getməli oldum. Xi- 
zəkdə sürüşdüm, qaraldım. İndi hər şey qaydasındadır. 

— Bəs Conni dedi ki, sağlamlığınızla bağlı ciddi prob- 
lem var... 

— Nə danışırsınız, yox, qətiyyən... Olsa, əlbəttə ki, sizə 
xəbər verərdim, — o, nəzakətlə əlavə etdi. 

— And içə bilərsiniz? 

Şarl səmimi-qəlbdən təəccübləndi: 

— Aman Allah, əlbəttə ki... And içirəm. Siz, deyəsən, 
əvvəllər olduğu kimi and içməyi çox sevirsiniz... Çoxdan 
idi heç bir şeyə and içməli olmurdum. 

Onlar gülüşdülər. 

— Bilirsiniz, Conni işarə vurdu ki, guya, sizdə xərçəng 
var. 
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Şarl tutuldu: 

— Deməli, buna görə mənə zəng etmisiniz? Belə çıxır 
ki, tənhalıqda ölməyimi istəmirsiniz... 

Lüsil başını yellədi: 

— Mən, sadəcə, sizi görmək istəyirdim. 

Öz dərin heyrətinə rəğmən Lüsil başa düşdü ki, həqi- 
qəti söyləyib. 

— Mən sağam, əziz Lüsil. Təəssüf ediləcək olsa da, sa- 
ğam, halbuki ölmüş adamların qayğısına daha çox qalırlar. 
Yenə də əvvəlki kimi işləyirəm. Hətta cəmiyyət arasında 
da oluram, çünki tənhalığa dözə bilmirəm. 

Bir qədər susduqdan sonra əlavə etdi: 

— Əvvəlki kimi saçlarınız tünd, gözləriniz boz rəngdə- 
dir. Hər zaman olduğutək yenə də gözəlsiniz. 

Lüsil xatırladı ki, çoxdandır heç kəs onun nə gözləri- 
nin rəngi, nə də xarici görünüşü haqqında bir söz söylə- 
yib. Antuan hesab edirdi ki, ehtirası onun yerinə danışır və 
istənilən sözü əvəz edir. 

Qarşısında əyləşmiş yaşlı kişinin gözlərində isə qiy- 
mətli, arzulamaqla sahib ola bilməyəcəyi əlçatmaz bir şey 
olduğunu görmək Lüsilin xoşuna gəlirdi. 

— Siz cümə axşamı boşsunuz? De Lya Molleylərin 
evində musiqili qonaqlıq olacaq. Proqramda Motsart, si- 
zin sevdiyiniz fleyta və arfa üçün konsert də var. Luiza 
Vermerin özü ifa edəcək. Amma.. yəqin ki, çıxa bilməz- 
siniz... 

— Nə üçün belə düşünürsünüz? 

— Bilmirəm Antuan musiqini sevirmi?! Həm də mənim 
sizi dəvət etməyim onun xoşuna gəlməyə bilər. 

Şarl belə adam idi. O, Lüsili Antuanla birlikdə dəvət 
edirdi. Xeyirxahlığından, buna borclu olduğunu sanırdı. 
Bir də onu Antuanla birlikdə görməyi heç görməməkdən 
daha üstün tuturdu. O, Lüsili nə olursa olsun, gözləyəcək, 
bütün çətinliklərə baxmayaraq, ona kömək edəcəkdi. O 
isə yarım il ərzində bir dəfə də olsun Şarlı xatırlamamışdı. 
Yalnız ölüm ayağında olduğunu eşidəndə vicdanı tərpən- 
mişdi. Bu ki haqsızlıqdır! Belə dəhşətli папкопиба axı o, 
necə dözür? Bu cavabsız məhəbbətə, incəliyə, səxavətə 
səbəb olan nə idi? Lüsil stolun üzərindən ona tərəf əyildi: 

— Nə üçün siz hələ də məni sevirsiniz? 


Sual kəskin, demək olar ki, acıqlı səslənmişdi? Şarl 
dərhal cavab vermədi: 

— Mən «sizin məni sevmədiyinizə görə» deyə bilər- 
dim. Prinsipcə bu, yaxşı səbəbdir. Amma çətin ki siz bu- 
nu başa düşəsiniz. Axı xoşbəxt olmağı həddindən artıq 
sevirsiniz. Bir də sizdə başqa nəsə, dəhşətli dərəcədə 
cəlbedici bir şey var. Necə deyim... Əbədi ruh yüksəkliyi 
kimi bir şey... Adamda elə təəssürat yaranır ki, daim hə- 
rəkətdəsiniz. Halbuki heç yerə getmirsiniz. Sanki, içiniz 
acgözlüklə doludur. Halbuki heç nəyə sahib olmaq istə- 
mirsiniz. Sizdə şadyanalığa bənzəyən bir şey görürəm, 
halbuki nadir hallarda gülürsünüz. Bilirsiniz, insanlar o 
qədər tez-tez həyatdan yorulmuş, düşkün görünürlər ki... 
Sizinsə gözlərinizdə həyat qaynayır. Bəlkə də, səbəb bu- 
dur. Bəlkə də, dəqiq izah edə bilmədim... Limonlu don- 
durma istəyirsiniz? 

— Hə, o, xeyirli şeydir, — Lüsil qeyri-ixtiyari razılıq ver- 
di və bir qədər susduqdan sonra əlavə etdi, — cümə ax- 
şamı Antuan işgüzar nahara dəvətlidir. Ona görə də tək 
gələcəyəm. Əgər etiraz etmirsinizsə... 

Şarl etiraz etmədi. O, bundan daha gözəl bir şey ağlı- 
na belə gətirə bilməzdi. Onlar evdə, axşam doqquzun ya- 
rısında görüşəcəkləri ilə bağlı şərtləşdilər. Şarl «evdə» dedi 
və Lüsilin ağlından belə keçmədi ki, söhbət Puatye küçə- 
sindəki evdən gedə bilər. Ora bir otaqdan ibarət idi. Və 
cəhənnəm və cənnətin bir arada olduğu vaxtlarda da belə 
ev olmamışdı. 


De Lya Molleylərdən biri XVIII əsrdə kral naziri səviy- 
yəsinə qədər gedib çıxmışdı. Onların Sen-Lui adasındakı 
evi, evin zalları möhtəşəm idi, divarlardakı ağac səkilər 
isə əsl incəsənət əsəri hesab oluna bilərdi. Şam işığında 
bütün bina daha geniş, qonaq otağı isə daha təmtəraqlı 
görünürdü. Şamların parıltısı eyni zamanda həm acımasız, 
həm də mərhəmətli idi. Ona görə acımasız ki, sifətlərə 
düşərək ağılın varlığını da, yoxluğunu da aydın şəkildə 
işıqlandırırdı. Ona görə mərhəmətli ki, yaşı ört-basdır edə 
bilirdi. 
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Musiqiçilər qonaq otağının dərinliyindəki estradada 
əyləşmişdilər. Şarlla Lüsil pəncərənin kənarında oturmuş- 
dular. Haradasa iyirmi metr uzaqlıqda Sena çayının işıq 
dolu suları axırdı. Adama elə gəlirdi ki, çay özü işıq saçır. 
Ümumiyyətlə, bu axşam qeyri-reallıqlarla dolu idi. Ətrafda 
hər şey mükəmməl görünürdü: pəncərədən açılan mən- 
zərə, qonaq otağındakı şərait, musiqi... Bir il əvvəl bütün 
bunlar Lüsili darıxdıra bilərdi. Ya da aşan stəkanın səsi, ya- 
xud kiminsə öskürəyi ona əyləncəli görünərdi. Amma bu 
gün müstəmləkə ticarəti sayəsində De Lya Molleyin təq- 
dim etdiyi sakitlik, səliqə və gözəllik onu sevindirirdi. 

— Bu da sizin konsertiniz, — Şarl pıçıldadı. Onlar həd- 
dindən artıq yaxın əyləşmişdilər. O, Lüsilə bir stəkan skotç 
uzatdı. Yarıqaranlıqda qız onun ağ köynəyinə, qəşəng saç 
düzümünə, baxımlı əllərinə, uzun, çilli barmaqlarına baxır- 
dı, İşığın altında Şarl elə yaraşıqlı, özünə güvənən, ey- 
ni zamanda da elə uşaq kimi görünürdü ki... O, xoşbəxt 
adam təsiri bağışlayırdı. Conni onların birlikdə gəldiklə- 
rinin fərqinə varan kimi hər ikisini təbəssümlə salamladı. 
Lüsil onun nə üçün yalan danışdığını soruşmadı da. 

Estradadakı yaşlı qadın yüngülcə gülümsədi və təzim 
etdi. Gənc fleytaçı sual dolu baxışlarla ona tərəf boylandı. 
Onun köynəyinin boğazlığı altında hülqumunun necə qal- 
xıb-endiyi açıq-aydın görünürdü. Lap Prust ruhunda dü- 
zənlənmiş səhnə idi: Verdyürenlərdə axşam... gənc Mo- 
relin debütü... Svan isə Şarl idi. Amma bu gözəl pyesdə 
Lüsil üçün rol yox idi. Üç ay əvvəl «Revey»in tutqun büro- 
sunda olduğu kimi. Ümumiyyətlə, heç vaxt dünyanın heç 
bir pyesində onun üçün rol tapılmayacaqdı. Çünki o, nə 
kurtizanka, nə də intellektual qadın idi, ümumiyyətlə, o, 
heç kim idi. 

Arfanın tellərindən qopan ilk notlar Lüsilin göz yaşla- 
rına səbəb oldu. O bilirdi ki, melodiya getdikcə daha zərif 
və daha kədərli çalınacaq. Bu isə ürəyində düzəldilməsi 
mümkün olmayan şeylərlə bağlı təəssüratı daha da güc- 
ləndirəcək.. Bu musiqidə qəddar nəsə var idi... Bu, ona 
bənzəyirdi ki, kim isə xoşbəxt və mehriban olmağa çalışır, 
əvəzində başqalarını əzab çəkməyə vadar edir... İndi o özü 
də bilmirdi ki, kimdir, nədir... 

Arfanın səsindəki qəddarlıq getdikcə artırdı. Lüsil 
içindəki həyəcana tabe olaraq əlini yanındakı adama tə- 


rəf uzatdı və sıxdı... Təbii ki, bu an onun yanındakı adam 
Şarl idi. Onun əli, onun canlı istisi Lüsili ölümdən və tən- 
halıqdan qorumuşdu: indi isə fleytanın və arfanın mübahi- 
səsindən qopub gələn təəssüratın dözülməz intizarından 
qoruyurdu. Cəsarətsiz cavan oğlan və dəfələrlə mükafat- 
landırılmış yaşlı qadın Motsartın zamana ikrahının qar- 
şısında indi bərabər görünürdülər. Şarl ehmallıca Lüsilin 
əlini sıxdı. Pauzalar zamanı o, digər əli ilə məcməyidən 
viski stəkanı götürür və ona tərəf uzadırdı. Həmin axşam 
başdan-başa musiqi və viski ilə dolu idi — hər ikisi də in- 
sanı eyni dərəcədə sərxoş edirdi. Şarlın ensiz əli getdikcə 
Lüsilə daha etibarlı və daha isti təsir bağışlayırdı. Kimdir 
o? Həmin sarışın oğlan ki, yağış yağa-yağa onu kinoya 
getməyə vadar edir.. O adam ki, onun işləməsini istəyir... 
Onun ucbatından o, az qala, idbar bir qəssabın bıçağı altı- 
na düşəcəkdi? Kim idi axı? Onun nə haqqı çatırdı ki, bü- 
tün bu sevimli insanları, bu rahat divanı, Motsartın musi- 
qisini çürüntü adlandıraydı?1 Əlbəttə, o, qonaqlıqlar, rahat 
divan və Motsart haqqında belə demirdi. Amma Lüsilin 
sayəsində bütün bunlardan zövq alan insanları belə adlan- 
dırırdı. Lüsil təkcə bundan deyil, udulması suyu içmək qə- 
dər asan olan qızılı, yandırıcı mayedən də həzz alırdı. O 
həm sərxoş, həm də ətrafdakı hər şeydən razı idi, Şarlın 
əlindən bərk-bərk yapışmışdı. O, Şarlı sevirdi. Bu dinməz- 
söyləməz və mehriban kişini. Həmişə də sevmişdi. O, 
ondan ayrılmaq istəmirdi. İndi də başa düşə bilmirdi ki, 
maşında ikən bunu Şarla söylədikdə o, nə üçün kədərlə 
gülümsədi. 

— Hər şeyimi qurban verərdim, təki sizə inana biləy- 
dim. Amma təəssüf ki, sərxoşsunuz. Sevdiyiniz adam isə 
mən deyiləm. 

Əlbəttə, Antuanın yastığın üzərinə dağılmış saçlarını, 
onların üstünə atılmış uzun əllərini görmək yetərdi ki, Lü- 
sil Şarlın haqlı olduğunu başa düşsün. Bəli, o, Şarlı sevmir- 
di və buna, həqiqətən də, təəssüf edirdi. Bu aylar ərzində 
ilk dəfə idi belə bir hissin içində baş qaldırdığını duyurdu. 

İlk dəfə, amma son yox... O, əvvəlki kimi yenə də An- 
tuanı sevirdi, amma ona olan məhəbbətini yox... Pulsuz- 
luq ucbatından ahəngli və sakit həyatları getdikcə onun 
gözündən düşməyə başlamışdı. Günlərin bir-birinə bənzə- 
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məsi onu təngə gətirirdi. Antuan isə bunu hiss edir və ça- 
lışırdı ki, evdə az tapılsın. O, demək olar ki, Lüsili atmışdı. 

Onu gözləməyə sərf etdiyi saatlar isə Lüsil üçün sö- 
zün əsl mənasında boş və mənasız idi. Axı o, indi han- 
sısa möcüzəni deyil, gündəlik şeyləri gözləməklə məşğul 
idi. Hərdənbir Lüsil Şarlla görüşürdü. Təbii ki, bu barədə 
Antuana bir kəlmə belə söyləmirdi. Onun qızılı gözlərində 
ümidsizcəsinə kök salmış əzabı bir az da qısqanclıqla ağır- 
laşdırmağın nə mənası vardı? Yaxınlıq dəqiqələri indi mə- 
həbbət aktından daha çox, təkbətək döyüşü xatırladırdı. 
Onlar uzun müddət bir-birini öyrənir, həzz dəqiqələrini 
uzadan yeni gizli yollar axtarırdılar. İndi təcrübələri də 
ruhsuz bir texnikaya çevrilmişdi və hər şeyi tez qurtarma- 
Sa xidmət edirdi. Hər biri o birinin iniltisi ilə sakitləşərək 
yuxuya gedirdi. Əvvəllər isə bu iniltilər, əksinə, onları da- 
ha da ehtiraslandırardı. 

Bir dəfə axşam Lüsil çox içmişdi (son vaxtlar o, ümu- 
miyyətlə, çox içirdi), ona görə də Şarlın evində qaldı. O, 
ümumiyyətlə, həmin gün nə etdiyini çox çətinliklə başa 
düşürdü. Amma öz-özünə təkrar edirdi ki, gec, ya tez, bu 
baş verməli idi və Antuana bunu demək lazımdır. 

O, evə səhərəyaxın qayıdaraq Antuanı yuxudan oyat- 
dı. Bir dəfə Antuan elə bilmişdi ki, onu həmişəlik itirib. O 
vaxt dəli kimi aşiq olmuş bu adam otaqda ora-bura vur- 
nuxaraq nə edəcəyini bilməmişdi. Həmin gün, yenə də 
sübh çağı başqa bir qadın — Diana onun yanına vidalaşma- 
да gəlmişdi. İndi isə о, Lüsili doğrudan-doğruya itirmişdi. 
Onun bu sevgini qoruyub saxlamağa gücü yetməmişdi... 
O artıq çoxdan idi məğlubiyyət hissini, gücsüzlüyün ləz- 
zətini dadmışdı. Danışmalı bir şey olmadığını, Lüsilin, 
onsuz da, Şarlla olmasa da, öz həyatı ilə onu çoxdan al- 
datdığını, az qala, dilə gətirəcəkdi. Amma bunu etmək 
istədiyi məqamda ötən yayı, avqustun sonuncu gününü, 
Lüsilin göz yaşlarını xatırladı və susdu. Onsuz da, Lüsil 
Cenevrədən qayıtdıqdan sonra Antuan onun hər an çıxıb 
gedəcəyini gözləyirdi. Həyatda elə şeylər var ki, qadın 
və kişi nə qədər mövhumatdan uzaq olursa olsun, mə- 
həbbətin ölümcül yarasını onlara yetirir. Yəqin ki, onlar 
üçün əsl maneə Cenevrə və onunla bağlı olan hadisələr 


idi. Bəlkə də, hər şey elə əvvəlcədən müəyyən edilmişdi. 
Yəni onların gülüşlə doğmalaşaraq Kler Santrenin evindən 
çıxdıqları gün... 

Antuan belə tezliklə özünə gələ bilməyəcəkdi. O, Lü- 
silin yorğun sifətinə, ətrafına qara kölgə çökmüş gözləri- 
nə, döşəkağının üstünə sərilmiş əlinə baxaraq bu barədə 
fikirləşirdi. O, bu sifətin hər cizgisini əzbər bilirdi, onun 
bədəninin hər incəliyinə yaxşı bələd idi. Belə bir coğrafi- 
yanı yaddan çıxarmaq elə də asan deyildi. Onlar bir-birinə 
bir neçə mənasız söz söylədilər. Lüsil bu an heç bir şey 
hiss etmədiyinə görə utanırdı. Əgər Antuan onun üstünə 
qışqırmış olsaydı, Lüsil, yəqin ki, qalacaqdı. Amma o qış- 
qırmadı. 

— Sən, həqiqətən də, xoşbəxt deyildin. 

— Sən də. 

Onlar bir-birinə baxıb gülümsədilər — günahkar, pə- 
rişan, demək olar ki, kübarcasına... Və Lüsil çıxıb getdi. 
Qızın ardınca qapı çırpılanda o, iniltisini saxlaya bilmədi: 
dLüsil, Lüsil..ə Sonra da buna görə özünə acığı tutdu. Lüsil 
Şarlın evinə — öz tənhalığına tərəf piyada yollanmışdı... 


Onların qismətində bir dəfə görüşmək də var imiş. 
Belə ki, iki il sonra Kler Santrenin evində qarşılaşdılar. 
Lüsil Şarla ərə getmişdi. Antuan öz nəşriyyatında şöbə 
müdiri işləyirdi. Onu elə direktor sifətiylə dəvət etmişdi- 
lər. İndi o, özünü bütünlüklə işə bağlamışdı. Antuanda öz 
bəlağətli danışığı ilə bir qədər özünü əzib-büzmək vərdişi 
də yaranmışdı. 

Lüsil əvvəlki kimi gözəl idi, xoşbəxt görünürdü. Məc- 
lisdəkilərdən biri — Soems adlı gənc ingilis gözünü ondan 
ayıra bilmirdi. Stol arxasında Lüsil və Antuan ya təsadü- 
fən, ya da Klerin məkrli planına uyğun olaraq yanaşı əyləş- 
mişdülər. Onların arasında ədəbiyyatla bağlı nəzakətli bir 
söhbət də oldu. 

— Bu eşamada? nə deməkdir axı? — stolun o biri 
başında əyləşmiş gənc ingilis maraqlandı. 

— «Litre» lüğəti belə bir izahat verir: məğlubiyyəti elan 
edən baraban səsi, — eruditlərdən kimsə izah etdi. 
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— Necə də poetikdir, — Kler Santre söylədi. — İngilis 
dilində çox söz olsa da, razılaşın ki, poeziya sahəsində bi- 
rincilik Fransanın tərəfindədir. 

Antuan və Lüsil bir-birinin yaxınlığında oturmuşdular, 
amma «amada» sözü onlara heç nəyi xatırlatmadı. Heç 
əvvəllər olduğu kimi gülüş də doğurmadı. 


MÜNDƏRİCAT 


Bu dünyadakı cənnətin sakini. .................... 5 
ROMANLAR 

ВоуипдигиД: вәә әнәнә t tenai eti 11 

Dolanbac yollarla. ........................... 159 

Müəmmalı təbəssüm......................... 321 
POVESTLƏR 

Sehrli buludlar.............................. 409 


Məğlubiyyət zəngi........................... 513 





www.eastwest.az 
www.fb.com/eastwest.az 


“Şərq-Qərb” Nəşriyyat Evinin məhsuludur. 


www.eastwest.az 
www.fb.com/eastwest.az 


Buraxılışa məsul: RAFİQ KAZIMOV 


Dizayner: ALEKSANDRA SAMUYLOVA 
ELŞƏN QURBANOV 


Texniki redaktor: GÜLTƏKİN YUSİFOVA 
Texniki direktor: ALLAHVERDİ KƏRİMOV 
Nəşriyyat direktoru: RASİM MÜZƏFFƏRLİ 


Çapa imzalanmışdır: __.  .2013. Format 54X88 1/16. Ofset çapı. 


Fiziki çap vərəqi 41. Sifariş . Tiraj 7000 


“Ҹәга-Дәгб” Nəşriyyat Evinin mətbəəsində çap olunmuşdur. 





























E 








AZ1123, Bakı, Aşıq Ələsgər küçəsi, 17 
Tel.: (--99412) 374 83 43, Faks: (--99412) 370 18 49 


Nəşriyyat Evinin bütün kitablarının toplusu: 
http://www.eastwest.az/az/books/ ünvanda 


